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Directores de Tesis: Alejandro Grimson e Irene Bellier 
 
El objetivo de esta tesis es describir y analizar etnográficamente la agencia de las 
mujeres a partir de diversas prácticas y relaciones de cuidado en un distrito sojero del 
interior rural de la provincia de Buenos Aires. El estudio se basa en el análisis de un 
trabajo de campo etnográfico realizado entre 2014 y 2017, en el que se siguió a 
coordinadoras y participantes de un grupo de teatro comunitario, otro de medicina 
comunitaria y un tercero de promoción de la horticultura familiar agroecológica. El 
enfoque teórico construido para el abordaje de este trabajo se inspira, matiza y 
diversifica la propuesta de los estudios feministas del cuidado y dialoga con ciertas 
teorías sociales sobre la agencia humana. 
Como consecuencia de un proceso de sojización que impactó en la vida económica, 
doméstica y laboral, la nueva dinámica productiva en el interior bonaerense habilitó 
una transformación en la agencia de las mujeres. A su vez, los espacios de desarrollo 
comunitario en los que se centra el campo etnográfico de esta tesis, al promover una 
política disidente de mujeres y contribuir a su constitución como sujetos políticos, 
influyen también en su capacidad de agencia. Así, se puede observar que son 
principalmente las mujeres –que cuidan a sus hijas e hijos, a personas de los barrios 
periféricos, al medioambiente y hasta a sí mismas− quienes rompen la barrera de la 
“discreción” y, como ellas dicen, “pierden la vergüenza” y proponen repertorios 
morales alternativos para la vida de la comunidad en transformación.  
Fruto del encuentro heurístico con teorías nativas de esta etnografía, este trabajo 
discute con las miradas metropolitano-céntricas y con las ansias académicas o 
políticas de los feminismos eurocentrados. En diálogo con el feminismo poscolonial, 
se invita a pensar la agencia y la politicidad de las mujeres-madres-cuidadoras en 
universos rurales, desde perspectivas socioantropológicas, históricas y situadas. En 
tiempos donde el feminismo y las desigualdades de género están en la agenda 
pública, esta tesis se presenta contra ciertos sentidos comunes y académicos que 
sostienen que cuidar −en sus diversas formas− sólo quita posibilidades a las mujeres. 
Por el contrario, este trabajo sostiene que ciertas propiedades atribuidas a las mujeres 
relativas al cuidado, vía una visión dicotómica de las relaciones de género, motoriza 
la agencia de las mujeres y es fuente de potencial poder al permitirles convertirse en 
disidentes a quienes suelen ser percibidas como “las que cuidan”, “hacen pavadas” y 
no son “peligrosas”. De este modo se construye una división sexual de la 
participación y del trabajo social y moral, siendo las mujeres las que pueden hacer 
pública su crítica, con menor riesgo para su reputación que los varones.  
 









Directeurs de Thèse: Alejandro Grimson et Irene Bellier 
 
La thèse a pour objectif de décrire et d’analyser, de manière ethnographique, à partir des pratiques et de diverses relations de soin (care), 
l’agentivité (agency) des femmes en milieu rural. L’étude se fonde sur l’analyse d’un travail de terrain ethnographique, effectué entre 2014 et 
2017, dans un district rural de la province de Buenos Aires qui s’organise autour de la culture et de la commercialisation du soja. Durant ce travail 
de terrain, j’ai observé et travaillé avec les coordinatrices et les participantes de trois espaces d'intervention sociale différents : un groupe de théâtre 
communautaire (comunitario), un groupe de médecine comunitaria et un groupe de promotion de l’horticulture familiale agro-écologique. La 
perspective théorique de ce travail s’inspire de, mais aussi nuance et diversifie les études féministes du care et dialogue avec certaines théories 
sociales relatives à l’agentivité humaine. 
Dans la province de Buenos Aires, la vie professionnelle, économique et domestique a été directement impactée par le modèle de sojización. Cette 
nouvelle dynamique de production a entraîné une transformation de l’agentivité des femmes. De même, le développement d’espaces 
communautaires (comunitarios) sur lesquels repose le travail de terrain ethnographique de cette thèse, influence la capacité d’agir de ces femmes, 
en promouvant une politique dissidente des femmes et en contribuant à leur constitution en tant que sujets politiques. On a pu constater que ce 
sont principalement les femmes –qui s’occupent de leurs filles et de leurs fils, des personnes des quartiers (barrios), de l’environnement, et 
d’elles-mêmes– qui franchissent les limites de la «discrétion» et, comme elles le disent elles-mêmes, «n’ont plus honte”» de proposer des 
répertoires moraux alternatifs pour transformer la vie de la communauté. 
Fruit d’une rencontre heuristique avec des théories émiques, fondé sur une ethnographie fine, ce travail ouvre une discussion avec les propositions 
informées par les «regards métropolitano-centriques» résultant des désirs académiques ou politiques des féminismes euro-centrés. En dialogue 
avec le féminisme postcolonial, il invite à penser l’agentivité et la politicité des femmes-mères-soignantes (mujeres-madres-cuidadoras) dans des 
univers ruraux, à partir de perspectives socio-anthropologiques, historiques et situées. 
À l’époque où le féminisme et les inégalités de genre sont placés à l’agenda des politiques, cette thèse se présente à l’encontre des sens communs 
et universitaires qui soutiennent que le care –sous toutes ses formes– ôterait seulement des possibilités aux femmes. Au contraire, à partir d’une 
vision émique dichotomique des relations de genre, ce travail soutient que certaines caractéristiques attribuées aux femmes, et relatives au 
soin/care, alimentent l´agentivité de ces femmes et constituent leur source de potentiel pouvoir. Elles leur permettent de devenir «dissidentes» 
étant généralement perçues comme des personnes «qui prennent soin», «qui ne font que de bêtises» et «qui ne sont pas dangereuses». Se construit 
ainsi une division sexuelle de la participation et du travail social et moral, les femmes étant celles qui peuvent rendre leur critique publique, avec 
un risque social moindre que pour les hommes. 









Academic supervisors: Alejandro Grimson and Irene Bellier 
 
This dissertation presents an ethnographic description and analysis of women’s agency in a soy-producing district of the rural interior of the 
province of Buenos Aires, as observed through diverse care practices and relationships. The study is based on the analysis of ethnographic 
fieldwork carried out between 2014 and 2017, which followed the coordinators and participants of a community theater group, a community 
medicine group, and a group of advocates and practitioners of agroecological family farming. The theoretical framework of the study takes its 
inspiration from feminist studies on care, adding nuance and expanding upon these, as well as discussing certain social theories regarding human 
agency. 
The expansion of soy cultivation has impacted economic, domestic and working life and, as a consequence, the new production model in the 
interior of Buenos Aires province has enabled a transformation in the agency of women. Likewise, the community development spaces discussed 
in this dissertation also influence women’s agency by promoting political dissent among women and contributing to their emergence as political 
subjects. Thus, it is mainly women—who care for their children, for those from outlying neighborhoods, for the environment and even for 
themselves—that break the barrier of “discretion” and, as they say, “lose their sense of shame” and propose alternative moral repertoires for a 
community in transformation. 
A product of the heuristic encounter with the native theories of this ethnography, this dissertation challenges metropolitan-centered viewpoints 
and the academic and political longings of Eurocentric feminism. In dialogue with postcolonial feminism, it encourages a consideration of the 
agency and political activism of women-mothers-caregivers in the rural world from a historically-situated socio-anthropological perspective. At a 
time when feminism and gender inequality are very much present in the public agenda, this dissertation challenges certain common sense and 
academic notions that maintain that care, in all its diverse forms, only limits a woman’s possibilities. In contrast, this dissertation argues that 
certain characteristics of caregiving that are attributed to women through a binary vision of gender relations serve to mobilize the agency of 
women and function as a source of potential power thereby enabling women—who are often perceived as “caregivers” that do “menial tasks” and 
are not “dangerous”—to become dissidents. In this way, participation, social and moral work are divided along gender lines, wherein women are 
able to make their criticisms public as they experience less risk to their reputations than men. 
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La thèse a pour objectif de décrire et d’analyser, de manière ethnographique, 
à partir des pratiques et de diverses relations de care, l’agentivité des femmes en 
milieu rural. L’étude se fonde sur l’analyse d’un travail de terrain ethnographique, 
effectué entre 2014 et 2017, dans un district rural de la province de Buenos Aires qui 
s’organise autour de la culture et de la commercialisation du soja. Durant ce travail 
de terrain, j’ai observé et travaillé avec les coordinatrices et les participantes de trois 
espaces d'intervention sociale différents: un groupe de théâtre communautaire 
(comunitario1), un groupe de médecine comunitaria et un groupe de promotion de 
l’horticulture familiale agro-écologique.  
Ma principale hypothèse soutient que, pour les femmes concernées par cette 
étude, le care est censé être un mode d'agentivité qui ne cherche pas, du moins 
intentionnellement, à subvertir les relations de genre ou à atteindre l’autonomie 
individuelle, en assumant une forme d’agentivité relationnelle résultant des relations 
avec autrui. Le langage de certaines logiques et éthiques du care de, celles que l´on 
appelle des «femmes-mères-soignantes» (mujeres-madres-cuidadoras) s’inscrit dans 
des perspectives émiques dichotomiques de genre. L’agentivité est ainsi comprise 
comme la capacité d’action, permise et créée par des relations de subordination 
historiquement spécifiques. Loin de comparer l’agentivité avec la «résistance», je 
propose de comprendre la capacité d’agentivité comme celle qui, parmi d’autres 
possibilités, vise la continuité et la stabilité, et peut se présenter dans plusieurs cas 
dans les vies de femmes dont les désirs, les affections et les volontés ont été façonnés 
par des traditions non-libérales (Mahmood, 2001). La partie suivante présente un 
large résumé de l’introduction, les six chapitres et la conclusion de la thèse.  
 
 
1 Dans le cas de la médecine communautaire comme pour ce qui concerne le théâtre, dans cette thèse, 
le terme «communauté» renvoie à une expression émique. Comme cela est particulièrement développé 
aux chapitres 2 et 3, la communauté est liée à l'idée d’éveiller les autres, pour s'assurer que la voie 
ferrée  ne «sépare» pas le quartier (barrio) de la ville (pueblo), notamment par l’autogestion des 
ressources. Sur l’échelle des valeurs du « communautaire », la notion de collectif et de ce qui est 
organisé est supérieure à celle de l’individu. Les personnes aiment partager et stimuler un 
changement. La violence est méprisée en tant que moyen de résolution des conflits. Et le «passé» est 
compris comme un espace riche de faits, de relations, d'idées, qui se sont perdus et qui doivent être 




L’introduction développe tout d’abord la manière dont a été construite la 
problématique de cette recherche et dont je suis arrivée sur ce terrain d’enquête 
ethnographique. Elle présente les courants analytiques avec lesquelles je dialogue: à 
savoir les études du Care ainsi que les théories et les notions relatives à l’agentivité 
humaine. 
L’ethnographie s’appuie sur un travail de terrain réalisé à La Laguna, un nom 
fictif donné au partido (district) qui se situe au nord-ouest de la province de Buenos 
Aires, à 260 km de la capitale Buenos Aires, et dont l’activité principale est l’agro-
exportation. D’après Fonseca (2008), il ne serait pas nécessaire de dévoiler les 
véritables noms ni les lieux vérifiables où l’on a travaillé pour que les données soient 
plus solides. C’est plutôt la description détaillée de la vie sociale qui doit mettre en 
valeur la véracité du récit (Fonseca, 2008:44). Selon elle, il est très discutable de 
prétendre à une neutralité dans les enquêtes que l’on mène dans des situations 
contemporaines, parce que celles-ci impliquent que les chercheurs agissent en même 
temps comme chercheurs et comme co-citoyens de leurs informateurs. Ces idées 
m’ont convaincue de nommer de manière fictive les lieux et les personnes figurant 
dans cette thèse, cette décision me permettant de préserver l’identité des personnes 
qui m’ont confiée leurs paroles. 
La Laguna est l’un des 135 districts de la province de Buenos Aires. Il 
compte  47 000 habitants, se compose de douze villages en plus de son chef-lieu, du 
même nom, qui regroupe environ 40 000 personnes (Institut national de la Statistique 
et du Recensement de la République argentine INDEC, 2010). La plupart des 
villages comptent moins de 1 000 habitants et parfois moins de 100. Ils sont 
organisés, de même que la plupart des villages de la province, autour d’une épicerie 
(grand bazar général), d’un acopiador (entreprise intermédiaire pour l’achat de la 
production) et d’un bar (bar-épicerie où les producteurs vont boire et se détendre) 
(Albaladejo, 2013: 82). Dans ces villages, la sociabilité s’appuie sur une très grande 
interconnaissance des habitants, les notables agraires disposent d’une grande 
influence sociopolitique qui pèse sur les décisions du district, et l’institution de la 
famille joue un rôle majeur dans la cohésion et l’intégration sociale (2013: 83). La 
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superficie du district est de 4.284 km2 et la densité de la population de 11,1 habitants 
par km2 (INDEC, 2010). D’après le recensement national de 2010, 322 étrangers 
seulement résident dans le district. 
Le chef-lieu du district a été fondé en 1863, après que l’armée nationale ait 
délogé les autochtones. Comme d’autres régions de l’Argentine, il a accueilli les 
immigrations italienne, espagnole et britannique principalement à la fin du XIX 
siècle. Selon les termes d’Albaladejo (2013), il s’agit d’une agrociudad (agro-ville) 
c’est-à-dire une unité territoriale composée d’un chef-lieu et de l’espace rural qui 
l’entoure. La ville, à la tête du district, constitue le centre autour duquel s’articulent 
les activités agricoles, celles de tous les secteurs productifs et des services 
(industriels, administratifs, judiciaires, etc.) qui organisent la dynamique du 
territoire. 
Pendant les premières semaines sur le terrain, à La Laguna, je déambulais au 
moment où le premier groupe que j’ai suivi faisait ses répétitions: le groupe de 
théâtre comunitario. Les participants me demandaient de prendre des photos d’eux 
pour les  partager sur les réseaux sociaux, ou de leur donner un coup de main avec le 
goûter des plus petits, etc.; et puis un jour ils m’ont demandé –voire obligé– de jouer 
et de répéter avec eux. D’après eux, il n’y avait rien de mieux que de participer pour 
comprendre ce qu’ils faisaient. 
En m’accordant de cette façon avec eux, et après avoir travaillé pendant un an 
à La Laguna, j’abordais ma deuxième année sur le terrain, en 2015, en me penchant 
sur les histoires d’autres personnes en dehors de ce groupe. C’est ainsi que j’ai 
commencé à découvrir l’importance du processus de sojización et les gros 
changements que ce modèle avait entraîné: les déplacements des populations, les 
changements des dynamiques familiales, urbaines et même des politiques publiques. 
Comprendre ce que le groupe de théâtre faisait, et plus particulièrement, où il le 
faisait, m’a obligé à me poser des questions sur les transformations productives de la 
pampa húmeda2 de l’Argentine, lors des trente dernières années, et ensuite, sur la 
manière dont ces transformations avaient touché la population. 
 
2 La pampa húmeda en Argentine couvre la quasi-totalité de la province de Buenos Aires, le centre et 
le sud de la province de Santa Fe, les secteurs du sud et du centre-est de la province de Córdoba et le 
tiers est de la province de La Pampa. C'est l'un des territoires les plus propices au monde pour 
l'agriculture intensive, en particulier pour les céréales. Pour cette raison, la région est appelée le 
"grenier du monde" car ses produits ont, depuis le 19ème siècle, alimenté une partie de la population 
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Par ailleurs, j’ai réalisé que la majorité des personnes adultes participant à ce 
groupe étaient visiblement des femmes ou des hommes, perçus comme féminisés 
d’après le regard hégémonique local. J’ai aussi remarqué que les personnes du barrio 
(quartier périphérique à la marge du village) participaient moins que le groupe ne 
l’affirmait: la plupart des participants habitaient le pueblo –mot emique pour 
désigner le chef-lieu et centre du district–. Je me demandais alors pourquoi les gens 
du barrio ne participaient pas au seul centre communautaire public et gratuit de la 
zone? Pourquoi, tout particulièrement, les hommes ne participaient pas? Comment 
les femmes qui participaient étaient-elles perçues par les autres? Pourquoi faisaient-
elles ce qu’elles font? À partir de quels répertoires, comprenaient-elles ce qu’elles 
font? Certaines réponses à ces questions allaient être mises en relation avec les idées 
relatives au pouvoir «agentif»  du care féminin. 
Alors que j’essayais de trouver les «traces d’associations» (Latour, 2005) des 
actrices et des acteurs du groupe, je remarquais que les coordinatrices et quelques 
participantes du groupe collaboraient ou participaient aux activités de médecine 
comunitaria qui avaient lieu dans le même centre d’intégration comunitario (CIC) où 
se tenait le théâtre. Pour tenter de les comparer, j’ai commencé à participer aux 
activités organisées par les médecins communautaires: je faisais les exercices 
d’aérobics et les chorégraphies, l’après-midi, plusieurs fois par semaine en 
compagnie des voisines et des médecins femmes. 
Les professionnelles participaient «comme tout le monde» à ces activités, car 
leur but était de faire venir «les femmes du barrio» au centre communautaire. Après 
les séances d'exercice, elles organisaient des ateliers portant sur la prévention des 
maladies cardiovasculaires, les violences de genre ou la dépendance de la drogue. 
J’ai ainsi pu observer que toutes les participantes et les organisatrices de ces 
activités, de même que celles du théâtre étaient des femmes. 
Par ailleurs, dans le lieu où je résidais durant cette enquête, se tenaient des 
réunions avec des petits producteurs agricoles. Mon hôtesse  –l’une de mes 
informatrices clé– se procurait des outils et des serres pour les familles paysannes qui 
n’avaient pas encore été obligées de migrer à la ville faute d’emplois dans les 
                                                                                                                                                                    
humaine et animale du monde (jusque dans les années 1980-1990, l’Europe occidentale; et depuis les 
années 1990, la Chine, entre autres pays). 
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champs. Elle organisait des formations d’agro-écologie3 et aidait à organiser un 
marché de vente des produits locaux tous les quinze jours sur la place principale de 
La Laguna, à cinq blocs de maisons de chez elle. Sans bureau, mon hôtesse recevait 
tôt le matin et «mate à la main» les personnes qui avaient des difficultés soit pour 
payer les impôts, soit productives ou même personnelles. J’ai donc décidé d’observer 
aussi ce groupe de producteurs. 
Au début, le fait que la plupart des petits producteurs soient des femmes 
semblait fortuit (tout comme le fait que la coordination de ces activités soient 
assumées par des femmes). Mais j’ai commencé à me demander pourquoi les trois 
activités que j’étais en train d’observer n’attiraient que des femmes. Pour 
comprendre cela, j’ai dû me renseigner sur les origines de la féminisation du travail 
dans les initiatives d’appui social et comment les politiques publiques en Argentine 
toujours visaient à «maternaliser» les destinataires. 
À partir de l’étude ethnographique du groupe d’horticulture agro-écologique 
je pouvais d’un côté, suivre la trace des changements productifs dans les champs du 
district. Et de l’autre, penser les manières dont ces nouvelles dynamiques avaient 
reformulé les relations de genre et l’agentivité des femmes. Ensuite, à partir du 
groupe de théâtre communautaire, j’ai été capable de cartographier les dynamiques 
d’hétérogénéisation des zones urbaines et périurbaines du district où habitent la 
majorité des personnes déplacées des champs ou leurs enfants. Finalement, le groupe 
de médecine communautaire et sa description ethnographique m’ont permis de 
penser la féminisation des interventions sociales en Argentine, les dynamiques de 
«maternalisation» ou de «dé-maternalisation» des participantes qui font les politiques 
sociales dans le pays, ainsi que la relation entre ces dynamiques, l’agentivité des 
femmes et le care. Ces trois groupes m’ont permis d’identifier différents types de 
care, ce que je propose d’appeler dans cette thèse le care à «large spectre». 
J’ai réalisé plus de cent entretiens qualitatifs en profondeur, convenus à 
l’avance, et j’ai presque toujours utilisé un dispositif numérique pour les enregistrer. 
J’ai aussi pris note de discussions informelles, généralement lors des répétitions, des 
 
3 L'agroécologie est un système de connaissances et de pratiques qui favorise la production d'aliments 
en mettant en œuvre une approche globale de l'écosystème et évitant l'utilisation d'intrants chimiques. 
Elle produit de la sorte des aliments bien plus sains que ceux produits par l'agriculture 
conventionnelle. 
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pause-déjeuners ou des conversations spontanées sur nos filles et nos fils avec les 
coordinatrices et les participantes des trois groupes. Les moments où les participantes 
s’ouvraient à moi pour me confier leurs histoires ont été très significatifs. 
Dans le cadre de l’enquête et partie intégrante de l’observation participante, 
j’ai été invitée à participer au théâtre communautaire ; j’ai voyagé avec ses membres 
dans différents lieux du pays, j’ai participé aux événements nationaux, aux 
négociations avec des fonctionnaires publics locaux, aux présentations en public et 
aux répétitions, entre autres. Pour ce qui concerne le groupe d’appui à l’agriculture 
familiale, j’ai observé pendant deux ans le marché bimensuel qui se tenait sur la 
place principale du chef-lieu et j’ai fait de l’observation participante en suivant, 
pendant un an, une formation délivrée par le ministère de l’Agro-industrie de Buenos 
Aires. Finalement, dans le groupe de gymnastique et sociabilité de la médecine 
communautaire, j’ai fait de l’observation participante en suivant pendant un an les 
cours. J’ai suivi les interactions des trois groupes sur les réseaux sociaux, les 
publications en ligne publiques et privées. J’ai participé à la vie sociale quotidienne 
des coordinatrices, notamment en passant du temps chez elles, en l’accompagnant 
dans leurs travaux, en participant aux échanges qu’elles avaient avec différents 
acteurs sociaux et à une série d’événements. J’ai aussi interviewé des acteurs, liés de 
différentes manières aux coordinatrices ou aux participantes des groupes: hommes ou 
femmes politiques, agents du gouvernement, travailleurs sociaux, syndicalistes, 
professeurs, habitants des zones périphériques ne faisant pas partie de groupes, etc. 
Par ailleurs, il est nécessaire d’expliquer que pendant l’année 2015, quelque 
chose de très personnelle m’est arrivé, qui a représenté une véritable porte d’entrée 
sur le terrain et même une fenêtre me permettant de comprendre des faits que je ne 
soupçonnais pas au préalable. J’ai été enceinte de mon premier fils et j’ai travaillé à 
La Laguna jusqu’à la fin du huitième mois de gestation. De manière curieuse pour 
moi et naturelle pour mes interlocutrices de terrain, je suivais un processus de 
transformation. Je n’étais plus cette porteña4 bizarre –«la jeune fille venant de la 
capitale qui faisait un travail»–, de 34 ans et sans enfants, que son mari «autorisait à 
voyager». D’un moment à l’autre, je suis devenue une mère en puissance, et après la 
 
4 "Porteño" et "porteña" dérivent du mot "port" et désignent ceux qui sont nés ou résident dans la ville 
de Buenos Aires, la capitale argentine. 
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naissance de mon fils, une mère de plus, comme le sont tant de voisines et de 
coordinatrices. Ma position de mère m’a «normalisée» aux yeux des locaux; je suis 
devenue moi aussi une femme-mère-soignante, ce qui a fait que les femmes se sont 
rapprochées de moi plus ouvertement et d’une manière bien distincte de la relation 
qu’elles avaient avec mon ancien moi. 
D’aucuns pourront dire que ce fait «personnel» n’est pas pertinent dans un 
travail scientifique. Mais, je m’accorde à la défense féministe de la notion de savoirs-
situés (Haraway, 1988), même si elle va à l’encontre de l’idéal de la généralité 
«abstraite» du discours scientifique (patriarcal). Avec Haraway (1988), je soutiens 
que la seule manière cohérente de proposer des théories générales part de la 
conscience d’être situé dans un lieu spécifique, dans un contexte historique et social 
d’où l’on perçoit la réalité et où se développe le travail intellectuel. 
De cette façon si simple et complexe à la fois, je me suis aperçue du fait que 
les coordinatrices et les participantes étaient tout le temps entourées de leurs fils et de 
leurs filles et qu’elles faisaient avec elles et eux toutes les activités. Mes prénotions 
de porteña basées sur des idées métropolitaines, féministes, libérales et 
individualistes m’avaient fait croire que la femme avait besoin de ses espaces, de son 
temps et de son autonomie individuelle. Je commençais alors à questionner toutes ces 
idées: à La Laguna, quelle était la limite entre le public et le privé ? Et, entre ce qui 
est à nous et ce qui ne nous appartient pas? Où s’établissaient les limites entre le 
travail, l’engagement, le soin (care) et la famille? Quels mécanisme de «purification» 
(Latour, 2005) du féminisme urbain et porteño (Tarducci, 2013; Trebisacce, 2013) 
bloquaient la possibilité de comprendre l’agentivité des femmes du milieu rural? Ces 
questions me conduisirent vers celle de savoir si pour arriver à «l’empowerment» 
(l’autonomisation) il était nécessaire de se «dé-maternaliser» tout comme le 
proposait tacitement la coordination des groupes auxquels je participais ? Quelles 
notions de temporalité genrée proposaient les pratiques de care ici étudiées? 
En dialogue avec les interlocutrices du terrain, je me suis rendue compte de la 
position centrale qu’occupait, pour elles, leur rôle de mères à l’heure de se penser en 
tant que femmes et d’agir dans la sphère publique et privée. Les notions porteñas 
relatives au féminisme et les notions de personne (personhood) qui guidaient cette 
thèse, ont été révisées à partir de ce rapprochement. À La Laguna, ces connaissances 
ne me servaient guère. À partir d’une transformation inédite et non planifiée de ma 
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condition (et du lieu depuis lequel cette condition était construite sur le terrain) ma 
subjectivité a été modifiée. Les changements et les questionnements relatifs à mon 
rôle de chercheuse –mais aussi en tant que femme et mère– m’ont conduite à 
reformuler les questions de mon enquête. Ce qui est personnel, semble-t-il, est 
toujours politique. Par chance, j’ai entamé un dialogue avec le féminisme 
postcolonial, j’ai aussi commencé à historiciser les répertoires politiques basés sur la 
figure de femme-mère-soignante en Argentine et j’ai aussi commencé à penser les 
théories et les études du care à partir des visions émiques de mes interlocutrices. Si 
la plupart des théories du care en sciences sociales se centrent plutôt sur les espaces 
domestiques, pour souligner l'oppression et les inégalités subies par les femmes à 
cause de la division sexuelle du travail, le terrain me donnait à voir une situation tout 
à fait différente. Même si l’inégalité structurelle entre femmes et hommes est 
indéniable, il est nécessaire de constater et de décrire les espaces interstitiels à partir 
desquels les femmes développent leur capacité d’agentivité afin de participer à une 
vie publique extra-ordinaire à partir de la légitimation des répertoires socio-
politiques de leur communauté, même si ces ceux-ci reproduisent des visions 
émiques dichotomiques de genre. Après avoir effectué le travail de terrain, je suis 
arrivée à la conclusion suivante: c’est le care relatif aux enfants, aux barrios, à 
l’environnement, voire à elles-mêmes qui donne du pouvoir aux femmes dans un 
cadre particulièrement conservateur en matière de genre. 
Cette ethnographie met en évidence le fait que l’exercice, les formes et les 
effets du pouvoir dépassent constamment les visions dualistes: c’est dans les 
pratiques et les manières des relations quotidiennes que les paradoxes, les 
contradictions et les déplacements des sens politiques –que l’on croyait stagner– font 
leur apparition. En ce sens et dans les mots de Ginsburg (1999), j’ai été «une voisine 
de mes interlocuteurs», j’ai fait un travail de terrain en Argentine, étant moi-même 
argentine. Expliquer le pouvoir du care des femmes rurales à certains lecteurs 
européens ou porteños (eux-mêmes sous l’influence des idées du féminisme 
individualiste dont j’étais partisane avant de commencer cette enquête) et développer 




Perspective analytique: care et agency 
Le dialogue heuristique avec les théories et avec les pratiques de mes 
interlocutrices du terrain, qui justifiaient celles-ci dans les termes du care m’a permis 
de nuancer, de questionner, voire de défier de manière analytique certaines études 
féministes du care ainsi que les perspectives établissant une égalité entre agentivité 
et résistance. Car, d’après moi, le pouvoir d’agentivité du care offre aux femmes une 
capacité d’agir qui n’est pas nécessairement «émancipatrice» ou anti-patriarcale. 
La plupart des études féministes du care privilégient une problématique de la 
division sexuelle et inégale du «travail domestique» où les hommes apparaissent 
comme des acteurs prioritaires de la sphère publique, les femmes (et les identités 
féminisées) l’étant dans la sphère privée. Cette thèse permettra pourtant de 
développer une perspective et une description de ce que j’appelle le care à large 
spectre. Dans ce sens, l’approche théorique que j’ai construite accorde une place 
importante aux données empiriques pour prendre en considération les différentes 
dimensions et procéder à des classements. Le spectre est dit «large» parce que son 
analyse prétend aller «au-delà du foyer» c’est-à-dire, dépasser les scénarios 
généralement assignés aux études du care. 
Les études féministes du care soulignent de manière commune 
l’invisibilisation et l’oppression que subissent les femmes tout simplement pour être 
en charge de tâches «inoffensives» ou peu appréciées socialement comme celles liées 
aux soins (Federici, 2018). Mais à mon avis, c’est justement cette «innocuité» 
présumée du soin qui offre aux femmes une capacité d’agentivité, dans un contexte 
social conservateur qui les définit comme des femmes-mères-soignantes, avec une 
éthique et des valeurs déterminées. C’est là que réside précisément la contribution de 
ce travail. Soigner est «une affaire de femmes», peu valorisé socialement, il justifie 
pourtant les actions extra-ordinaires des femmes qui participent à ces activités et que 
j’ai suivies durant tout ce travail dans un contexte conservateur où la «discrétion» est 
appréciée. Se montrer comme «différente» n’est pas toujours la meilleure option 
pour les personnes que cette thèse étudie. Elles veulent être «égales» au reste de la 
«communauté». L’exaltation du soin est une réponse agentive des participantes à ces 
tensions, réponse qui les mimétise et les rend semblables à toutes les autres femmes 
au moment où elles accomplissent des pratiques extra-ordinaires. 
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En 1982 une psychologue étatsunienne féministe, Gilligan, a postulé une 
«éthique du soin/care» substantiellement féminine. D’après ses données empiriques, 
les hommes et les femmes développeraient deux idéologies morales différentes, non-
hiérarchisées mais complémentaires: une idéologie masculine, justifiée par une 
«éthique de la justice» universelle et abstraite, et une autre féminine, une «éthique 
des soins» fondée sur la résolution pratique des problèmes moraux concrets, associée 
au sens de la responsabilité de la femme pour préserver les relations 
interpersonnelles. En suivant cette ligne de pensée, nous pouvons affirmer que, à La 
Laguna, la population reproduit les dichotomies et l’essentialisme patriarcal qui 
établit une équivalence entre «femme» et  «mère» et entre  «mère» et «soins», 
construisant ainsi au plan émique une femme «hyper-réelle» (Ramos, 1994). Cette 
égalisation se renforce de la puissante valeur symbolique accordée à la maternité en 
Argentine et en Amérique latine. 
Face à l’idée du care de Gilligan, liée au côté maternel et affectif, Tronto 
définit le care comme l’ensemble des activités sociales qui comprennent tout ce que 
l’on fait pour maintenir, perpétuer ou réparer le monde, en ayant comme but d’y 
vivre aussi bien que possible, ce qui inclut le soin du corps, de soi (self) et de 
l'environnement (Tronto 1993: 103 ). Cette perspective dialogue avec l'analyse que 
propose cette thèse des pratiques du care à large spectre. Selon Tronto, les pratiques 
de care en dehors de la famille se sont développées avec la construction de l’état 
social occidental, en déterminant et en reproduisant les rôles sexuels traditionnels 
dans les institutions comme l’école, l’hôpital, et disciplinaires comme la prison. Dans 
le cadre de ces institutions, il est attendu que l’agent professionnel présente des 
dispositions sacrificielles (Haber, 2004: 203). Je montrerai que ces dispositions 
sacrificielles sont bien détenues par les coordinatrices en charge de ce que je 
dénomme le care global. La description de Tronto, adopte sociologiquement le 
modèle d’un «familisme d’État» (Lenoir, 2003) qui féminise les professions 
destinées à l’exercice salarié du soin/care (en projetant sur elles des caractéristiques 
«féminines»). Nous sommes ici face à l’héritage d’habitudes patriarcales qui sont 
réinscrites, de manière plus ou moine évidente, dans les programmes des 
organisations et des institutions fonctionnant sous le droit moderne (Haber, 2004: 
203). Le présent travail décrit comment la coordination des groupes étudiés, qui 
entretiennent des relations distinctes mais toujours proches de l’univers institutionnel 
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et de l’État, réplique (ou non) les rôles sexo-genrés ainsi que les figures de docilité et 
de sacrifice. 
Molinier (2013) souligne l’importance du travail du care. Ce travail du care 
serait un «sale boulot»; à savoir un travail conditionné par la division technique, 
sociale qui est aussi une division morale et psychologique. En plus du travail 
domestique de soin –réalisé gratuitement dans la sphère du «privé» –, il y a le travail 
de soin salarié. Dans l’un et l’autre cas, ce travail de soin est invisibilisé, associé à la 
féminité avec laquelle il se confond («la femme bonne pour le relationnel»), associé 
aussi aux masculinités «féminines». Cette perspective est d’une très grande 
importance pour comprendre ce que j’appelle le care global, l’une des catégories 
analytiques que je présente en tant que care à large spectre. 
Finalement dans cette thèse, je me rapproche des perspectives de Boyd et 
Treas (1989) qui  indiquent, à propos du cas qu’ils étudient, que les femmes qui 
s’occupent de leurs familles, des personnes âgées, des petits-enfants et ont, dans la 
plupart de cas, un travail rémunéré, tirent une source de satisfaction de 
l’accomplissement de tous ces rôles. La dénonciation des auteurs pèse alors sur les 
chercheurs qui, en se concentrant exclusivement sur le stress que donner soin 
entraîne, ignorent la résilience et la capacité d’adaptation des femmes. C’est-à-dire 
que le care est aussi source d’agentivité et pas seulement d’oppression. Cerri et 
Alamillo-Martínez (2012) expliquent à leur tour que, d’après elles, le care n’est pas 
exclusif de la sphère familiale ou domestique car il se configure aussi en tant que 
nécessité commune à toutes les personnes, de nature interdépendantes, en conformité 
avec ce que j’ai établi dans cette thèse sur le care à large spectre. Torralbo et al. 
(2019: 160) observent de manière ethnographique les femmes du troisième âge qui 
participent aux ateliers de tricot qui se déroulent à Santiago de Chile. Leurs 
conclusions indiquent que si les femmes ne parviennent pas à se défaire 
complètement des obligations morales issues de leurs positions de genre et parentales 
–être grand-mère, mère ou conjointe– elles parviennent à exprimer leurs visions et 
leurs désirs dans l'atelier en dépassant ces obligations. En ce sens, les auteurs 
estiment qu’il peut y avoir de l’agentivité au-delà de l’oppression subie par les 
femmes, ainsi que le démontre cette thèse. En dernier lieu, à partir d’une 
ethnographie des migrantes péruviennes au nord du Chili, Guizardi et al. (2019) 
concluent que la maternité se constitue, dans le contexte de la vie de ces femmes qui 
12 
vivent à la frontière, comme une expérience radicale de liminalité: entrée et sortie 
des conditions d’empowerment (autonomisation) et de subalternité; d’agentivité et de 
soumission. «Ceci pousse les femmes vers une condition de ¨ liberté ¨ qui nous fait 
penser à l’ironie dont Marx (2005 [1867]) traite ce concept dans le chapitre 
désormais classique qu’il consacre au processus d'expropriation des terres en Europe: 
(...) les femmes sont libres étant donné qu’elles sont radicalement dépourvues 
d'alternatives économiques (... et) à partir de la violence de l’abandon des 
responsabilités reproductives par les hommes dans les familles nucléaires. Selon cet 
argument, l’acte fondateur de la « liberté» des travailleurs durant le capitalisme aurait 
été, en réalité, la violence de la dépossession (283)». Tout comme les femmes de 
cette thèse, les femmes péruviennes sont subordonnées mais elles ont de l’agentivité 
dans le cadre d’une simultanéité «dialectique», selon les termes de Guizardi et al. Je 
me joins à ces auteurs pour souligner la nécessité et l’urgence d’une certaine 
sensibilité analytique pour saisir les nuances de la relation entre agentivité et 
structure. Cela requiert une perspective qui soit attentive aux détails de l’action 
quotidienne des personnes qui, de manière inespérée, peuvent être à l'origine de 
transformations (300). Le pouvoir du care de ce travail serait cette «liberté après la 
dépossession» à laquelle Marx fait référence. Si l’oppression donne l’ordre de mener 
à bien les pratiques de soin, on peut constater comment le care peut aussi être une 
source de liberté pour soigner, une capacité d’agentivité et de changement même si, 
dans ce cas, la transformation n’est pas radicale et est toujours enveloppée de la 
«simultanéité dialectique» à laquelle font référence les auteurs. 
La capacité d’agentivité des femmes en tant que femmes-mères-soignantes 
des milieux ruraux et urbains de l’Argentine a été peu étudiée et systématisée. 
L’agentivité des femmes est souvent abordée dans sa condition de résistance, à partir 
de perspectives historicisant les mouvements féministes locaux ou bien trop vastes, 
suivant très souvent un regard métropolitain-centrique qui ne problématise pas les 
grandes différences qui existent en matière de genre et d’agentivité, par exemple 
entre la capitale argentine (ou d’autres grandes villes du pays) et les provinces 
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connues localement comme «l’intérieur5». C’est justement dans cet «intérieur» 
qu’habite la population étudiée dans cette thèse. 
Tout en dialoguant avec les théories émiques de cette thèse, je propose une 
définition de l’agentivité des femmes qui n’est pas un synonyme de résistance. 
D’après les femmes étudiées, mener à bien des pratiques de soin est une forme 
d’agentivité qui ne cherche pas intentionnellement à subvertir les rapports de genre 
ni leur cadre normatif et qui ne tente pas non plus d’atteindre une autonomie 
individualisée: il s’agit d’une agentivité d’abord relationnelle, liée de manière 
inhérente à la relation avec les autres, et aussi interstitielle où la capacité d’agir passe 
par les petits creux du possible dans des contextes situés. L’agentivité est ainsi 
comprise comme une capacité d’agir, permise et créée par les relations de 
subordination dans un contexte historique déterminé. C’est-à-dire, qu’il n’est 
possible de saisir le sens et la signification de l’agentivité d’une population qu’après 
avoir fait un travail ethnographique. On doit étudier le lieu occupé par le consensus 
des subalternes –et pas seulement l’oppression– dans la légitimation des structures du 
pouvoir en tant que hégémonie (cf. Gramsci, 1971; Stølen, 2004). Il est donc 
important de penser pour ce cas, et dans un contexte historique spécifique, quels 
consensus se construisent et déterminent une légitimité du care. En plus, il est 
souhaitable de comprendre la capacité d’agentivité comme celle ayant la possibilité 
d’atteindre une continuité et une stabilité, et se présente dans la vie des femmes dont 
 
5 Avant l'indépendance de l'Argentine, le trope est présent là où il s'oppose et où se présente une 
"scission" entre un certain "intérieur" "barbare" et la "civilisation" de la ville de Buenos Aires 
(Brenna, 2015). Avec l’auteur, je précise que si je pars de cette construction qui élabore le terme 
controversé d’" intérieur "- qui ne contient pas nécessairement des mondes homogènes ou univoques - 
ce n’est pas pour exercer un jugement de valeur mais pour rendre compte d’une structure de sens 
assez puissante pour perdurer dans l'imaginaire collectif (149). D'autre part, depuis la fin du XIXe 
siècle, face aux crises successives comme celle de 1890 et la vague d'immigration européenne qui a 
suivi, concentrée principalement à Buenos Aires, l'intelligentsia a commencé à identifier l’intérieur 
aux valeurs les plus pures de l'Argentine, tandis que la métropole était caractérisée par un 
«cosmopolitisme diluant». "Ainsi, l’idée des deux Argentines dans leur incarnation territoriale a 
suscité toute une série d’oppositions telles que pays réel vs faux pays, l’Argentine invisible et visible, 
le superficiel opposé à la profondeur, l'original vs l'exotique "(Brenna, 2015: 156). Avec le péronisme, 
à Buenos Aires le "provincial" de l'intérieur incarne la place de l'autre, celui qui est "emprunté" et 
bénéficie des avantages de la grande ville. Ils reçoivent ainsi les appellations péjoratives et racialisées 
de "petites têtes noires" et de "d’alluvion zoologique " (Brenna, 2015: 161). Cette thèse montre 
comment, pour certaines classes moyennes métropolitaines ou locales qui ont vécu dans la métropole 
et sont rentrées ou qui ont été déplacées par la socialisation à la périphérie de l'agro-ville, l'intérieur 
est redevenu le lieu de la rédemption naturelle, du "vrai" et du "réel", réactualisant de manière 
hétérogène, comme je le montrerai, les répertoires de la fin du XIXe siècle. 
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l’univers est construit dans des communautés non-nettement libérales (Mahmood, 
2001). 
Au-delà de l’agentivité particulière des femmes, et à un niveau plus large, 
Giddens (1976, 1981) et Sewell (1992) expliquent que l’agencéité ne s’oppose pas à 
la structure sociale mais la constitue plutôt. La structure sociale façonne les pratiques 
des personnes et, en retour, les pratiques des personnes constituent et reproduisent 
ces structures. Il est donc nécessaire d’en finir avec notre fantaisie occidentale de 
l’agent libre et autonome. À savoir, dans le cadre de cette thèse, que l’agent (les 
femmes rurales) ne s’oppose pas aux structures patriarcales, car sa capacité 
d’agentivité est fruit de son immersion dans ces structures patriarcales avec toutes les 
limites et les possibilités qui s’y associent. Le pouvoir du care n’est intelligible que 
dans ce cadre structurel, avec les conditions et les champs de possibilité qui le 
rendent possible (Grimson, 2011: 172). Il est agencé par les sujets politiques que 
produisent les relations de pouvoir inhérentes à ce cadre. 
Cette ethnographie interroge, en suivant la pensée de Mahmood (2001 et 
2011) et celle d’autres féministes postcoloniaux, l’universalité de la pensée 
progressiste à propos de certaines définitions normatives et provinciales 
(Chakrabarty, 2000) des idées de «liberté», de «résistance» et d’«autonomie 
individuelle». Il faut être très attentif aux contradictions, aux paradoxes et aux 
ambiguïtés des subjectivités et aux positions des dominés par rapport au pouvoir, 
ainsi qu’aux transformations que ceux-ci souffrent, selon les contextes et les 
processus historiques dans lesquels ils se situent (Abeles y Badaro, 2015). On ne peut 
comprendre le pouvoir du care sans réfléchir à la matérialité de la monoculture du 
soja, aux déplacements que celle-ci a entraîné, aux problèmes de logement des 
populations migrantes, aux politiques publiques et d’intervention sociale, comme 
celles que l’on étudie ici, et aux sens historiquement construits de la maternité et de 







RÉSUMÉ DES DIFFÉRENTS CHAPITRES DE LA THÈSE 
Chapitre 1. «La promotion de l’horticulture agroécologique à La 
Laguna» 
Ce premier chapitre décrit et analyse du point de vue ethnographique 
l’agentivité des femmes à partir des pratiques de soin/care relatives à la promotion de 
l’horticulture. Pour ce faire, je présente le déploiement de l’agentivité morale des 
coordinatrices et des participantes à partir de cinq situations différentes examinées 
sous l’angle du care: 1) l’appel à participer à l’activité ; b) le contrôle et la 
certification sociale ; c) la vente sur le marché; d) la formation en agroécologie et; e) 
les réunions de coordination. J’explique comment la proposition morale de 
promotion agro-écologique est considérée comme une source d’agentivité féminine. 
Puis je décris comment la dynamique du groupe met en question les modes de 
production et de consommation agricoles, ce qui a pour effet de construire des sujets 
moraux qui, justement à partir de leur participation collective, développent de 
nouvelles valeurs, relatives à ce qui est «bon», «mauvais», «sain» ou «dangereux». 
Cela tient à ce que la pratique quotidienne de l’horticulture agro-écologique va de 
pair avec une évaluation et une discussion quotidiennes des peurs et des risques 
induits par la production hégémonique: et cela revalorise les «anciennes» manières 
des  travaux agricoles –sans pesticides– qu’il s’agit alors de reprendre.  
L’activité ethnographiée dans ce chapitre concerne la production d’aliments 
bénéfiques pour la santé, sans intrants chimiques. Pour cette raison, je détaille les 
conditions générales de production agricole hégémonique à La Laguna. Là-bas, ainsi 
que partout en Argentine (troisième pays producteur de cultures biotechnologiques 
dans le monde), l’agriculture se base sur l’utilisation des semences transgéniques, des 
semis direct –c’est-à-dire une culture sans retournement de la terre, ni décompactage, 
ni préparation du lit de semence– et l’usage d’herbicides. Ces derniers représentent 
un risque, éprouvé par la population, car ils sont classés comme cancérogènes, et 
sont souvent à la base d’allergies, de dommage génétique, d’autres affections 
sérieuses. 
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Durant les années 1990, dans le cadre des politiques néolibérales du pays6 et 
de toute la région, le processus de transformation agricole commence à se définir: 
c’est alors que commencent les exploitations agricoles sous forme de pools de 
culture (grands réseaux de production) qui en intensifiant l’usage agricole de la terre 
avancent sur les surfaces destinées à l’élevage bovin. Ce modèle de production 
bénéficie énormément aux pools qui commencent à contrôler la terre sans en être les 
propriétaires (Gras, 2008). Face à cette situation, les petits propriétaires vendent leurs 
terres ou bien les louent aux pools et s’installent ensuite dans la ville chef-lieu du 
district ou à Buenos Aires. Les grands propriétaires qui habitent, eux, à Buenos Aires 
ou à l’étranger, ne contribuent plus à la dynamisation de l’économie locale comme 
ils le faisaient auparavant. C’est dans ce contexte que commence à s'installer l’agro-
business (Gras et al, 2009; Gras & Hernández, 2013), ce modèle de production 
agricole caractérisé par le rôle déterminant du capital financier. Organisé par un 
système entrepreneurial (anonyme et étranger au territoire), ce modèle impacte 
l’ensemble de l’économie de la population là où il s’établit. L’agro-business détient 
de cette sorte le contrôle de presque toute la production agricole, à travers la location 
de grandes surfaces de terre, la sous-traitance, la location des machines 
d’ensemencement, de fumigation, de récolte et de transport qui visent à générer des 
économies d’échelle et un profit majeur. Dans ce régime de production qui fait partie 
de la division internationale du travail, les «entrepreneurs» (Hernández, 2007) 
articulent deux univers symboliques qui étaient préalablement séparés: la 
«campagne» d’un côté –qui est liée à une image romantique et au retard 
économique–, et le monde des finances, de la bourse, de l’économie globale –qui est, 
lui, perçu comme lié au «progrès». Le producteur agricole, le gérant ou le sous-
traitant deviennent des «innovateurs» qui financiarisent l’agriculture, utilisent des 
drones et ont besoin de moins de main-d’œuvre. 
 
6 Au cours de cette période, le gouvernement national a mis en oeuvre les politiques promues par le 
Fonds monétaire international et la Banque mondiale, et suivi un vaste programme de privatisation et 
de déréglementation de la main-d'œuvre. Il a éliminé les droits de douane et appliqué une politique 
monétaire assimilant le peso argentin au dollar américain. Dans le secteur agricole, ces politiques ont 
impliqué: l’élimination des mesures de régulation (réglementations relatives au contrôle des prix et à 
la commercialisation des céréales, de la viande, du coton, du sucre, etc.); la levée des droits de douane 
sur les fournitures agricoles (semences, produits agrochimiques, machines); la promotion des produits 
destinés à l'exportation (Teubal, Domínguez et Sabatino, 2005). "Ce climat des affaires "a attiré en 
Argentine les sociétés transnationales (par exemple, Monsanto) et a encouragé leur expansion (par 
exemple, Cargill)" (Lapegna, 2018). 
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Pendant ces dernières vingt-cinq années, ce profil productif a eu un fort 
impact sur les dynamiques familiales et de genre. La Laguna a, par exemple, 
accueilli les mères provenant de la campagne,  confrontées à la fermeture des écoles 
rurales et qui cherchaient où scolariser leurs enfants. Bien souvent, les hommes –
journaliers, sous-traitants, petits et moyens producteurs–, suivent les femmes, si bien 
que le champ n’est devenu un lieu de travail que pour l’homme de famille et un lieu 
de vie seulement pour un petit nombre de journaliers et de familles d’ouvriers 
agricoles. 
C’est dans le cadre spécifique de la sojización de l’agriculture argentine que 
je tente de comprendre la portée et les effets de l’agro-écologie en tant que projet 
d’alternative morale mise en œuvre par les femmes de La Laguna. Ce projet 
d’alternative morale se présente comme une combinaison des «anciennes» 
obligations morales (Durkheim, 1906) relatives aux responsabilités, aux idéaux, aux 
obligations et à la désirabilité de ce qui est «féminin» (liés au soin/care). Mais, dans 
la perspective de cette thèse, ces obligations morales sont aussi une source 
d’agentivité et pas seulement d’oppression. En ce sens, le projet d’alternative morale 
analysé ici présente de manière simultanée les obligations et les raisonnements 
moraux. C’est-à-dire que la mise en discussion morale –ainsi que la pratique– induite 
par le modèle de production hégémonique dans la pampa argentine ne produisent pas 
seulement des règles imposées, des devoirs-être et une peur à la punition, elle produit 
aussi des raisonnements et des subjectivités particulières face à divers problèmes 
moraux. 
À partir de cette ligne d'interprétation située, j’observe que la promotion de 
l’horticulture agro-écologique à La Laguna met en question le modèle de production 
hégémonique que sa mise en œuvre transforme en problème moral. Cette force 
s’établit sur le sens du féminin en relation avec le care dans la vision des 
interlocuteurs et des interlocutrices de cette thèse, qui place les femmes dans la 
position d’êtres vertueux bénéficiant d’un statut supérieur (comme dans le cas décrit 
par Abu-Lughod, 2013). Pourtant, le maintien de ce statut passe par la réactualisation 
et le respect du code d’honneur local, c’est à dire par les obligations –et les 
possibilités émanant de ce statut– du care. En tant que sujets et objets des 
taxonomies morales (Herzfeld, 2013), les coordinatrices et les horticultrices du 
groupe de promotion agro-écologique sont classées (en même temps qu’elles se 
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classent elles-mêmes) d’après une série de critères moraux d’évaluation publique des 
comportements, qui leur accordent ou leur refusent différents niveaux de conformité 
au regard du code des obligations et des opportunités que véhicule le care. 
 
Chapitre 2. «Agency d’un groupe de théâtre comunitario à partir du 
care» 
Ce chapitre décrit et analyse du point de vue ethnographique l’agentivité des 
femmes à partir des pratiques d’un groupe de théâtre communautaire. Sans entrer 
dans le détail, je peux affirmer que ce groupe de théâtre a pour objectif de faire 
connaitre les «quartiers» (barrios) - aussi bien dedans que hors ses limites physiques- 
pour montrer ou plutôt «récupérer» (ainsi que l’expriment les personnes du groupe) 
«l’identité positive du barrio». Les sens politiques de cette «récupération» identitaire  
visent de manière assez explicite à discuter la stigmatisation de la population. De 
même, et cela est particulièrement vrai du discours des coordinatrices, le groupe 
cherche à «éveiller la conscience» des participants pour réfléchir sur différents sujets, 
par exemple: «la discrimination dont souffrent» les personnes des barrios ou les 
problèmes relatifs au genre, au système éducatif ou encore à l’influence des médias 
sur la vie quotidienne des habitants. Les pièces de théâtre estompent les limites entre 
réalité et fiction, jouent avec cela, et les actrices-amateurs investissent en général leur 
propre rôle ou évoquent des personnages très semblables à leurs voisins. 
Un principe définit l’organisation du groupe: aucun acteur, aucune actrice 
n’est protagoniste; Cette absence de hiérarchie s’exprime et se renforce du fait très 
concret que les chants et les scènes de groupe sont au cœur des mises en scène, en 
vue de communiquer collectivement les idées principales de la pièce de théâtre. À 
partir de cette activité de groupe, les participantes deviennent des sujets politiques en 
acquérant de nouvelles valeurs relatives  à ce qui est «comunitario», concernant 
l’«identité positive» du barrio, le «savoir partager», «la non-violence», «l’énergie», 
le «naturel». Elles contribuent de la sorte à une émotionnalisation et à une 
spiritualisation du care et du care de soi féminin. 
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À La Laguna, le communautaire renvoie au plan émique d'abord à l’idée 
d’éveiller les autres, pour s'assurer que la voie ferrée7 ne «sépare» plus le barrio de 
la ville, et pour pratiquer une forme d’autogestion des ressources, entre autres 
aspects. Dans l’échelle des valeurs du communautaire, la notion de collectif et d’être 
organisé, dans un sens politique est plus importante que la notion d’individualité: 
partager et parvenir à un changement sont appréciés; on méprise la violence comme 
moyen de résolution des conflits; le «passé» est compris comme un espace précieux 
contenant des faits, des  relations et des idées qui se sont perdus et qu’il faut 
«récupérer» à partir de ce qu’ils dénomment des rituels. 
Lors des répétitions, il est habituel de proposer différents jeux qui s’inspirent 
des techniques d’éducation populaire et du théâtre de l’opprimé (Boal, 2013). Un 
petit débat de groupe lance le jeu, qui évoque des souvenirs de soi-même ou des 
voisins. Puis on se lance dans une improvisation spontanée, jouée sans guère de 
réflexion préalable. Enfin on élabore des récits en tenant compte des souvenirs 
évoqués pendant l’improvisation et des sentiments qu’ils ont suscités, rappelant par 
exemple des situations de discrimination ou bien inspirés des mémoires des 
personnes arrivées précédemment dans les quartiers (barrios), ce que je décris 
comme des self-talk. En établissant les lignes et les sujets de travaux, la coordination 
est généralement en charge des moments d’improvisation comme de la dramaturgie. 
Pour tenter de comprendre l’agentivité, à partir du care dans ce groupe de 
théâtre, j’ai dû revenir sur les origines de Nueva Ciudad (nom fictif inspiré du nom 
réel du barrio), de l’ensemble des barrios et des quartiers à la périphérie du chef-lieu 
de district. C’est à Nueva Ciudad que les membres de troupe se retrouvent pour 
répéter. Depuis les dernières vingt-cinq années, le modèle de sojización (qui nourrit 
le chômage et le déracinement des ouvriers agricoles) ainsi que le déplacement de la 
population en périphérie à cause des inondations des premières années du 21ème 
siècle ont entraîné une augmentation de la population de Nueva Ciudad. La situation 
marginale du barrio dans l’imaginaire collectif a un effet direct sur la sociabilité des 
habitants, en projetant un sens négatif sur l’identité de ceux qui habitant le barrio 
«derrière la voie». Les femmes vivent avec cette stigmatisation et, à partir de la 
 
7 La voie ferrée sert de limite socio-symbolique: la ville est le centre économique et urbain (où se 
situent les banques, les hôpitaux, les administrations publiques, les pharmacies, etc.) ; les environs 
sont conçus comme "la terre de personne". 
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troupe de théâtre, «mettent en paroles» et «font face à tout» en jouant et en chantant 
en groupe. Les répétitions représentent pour ces femmes un moyen de prendre soin 
d’elles-mêmes. De manière similaire, à partir de la production quotidienne des pièces 
de théâtre, les coordinatrices ont le sentiment de prendre soin du barrio. 
Tout ce potentiel d’agentivité se voit limité, en même temps qu’il est rendu 
possible, par le contexte conservateur de La Laguna dont le trait essentiel est l’anti-
anonymat. Cela a une incidence sur le manque de protestations sociales dans le 
district. Les pratiques du groupe de théâtre entraînent une exposition publique (se 
rendre aux répétitions, faire des représentations publiques, voyager) qui contribuent à 
développer l’expression, l’intériorité et l’écoute (de soi-même et des autres) comme 
autant de pratiques de care. Ensemble ces pratiques soutiennent et stimulent la 
construction des femmes comme sujets politiques, en leur permettant de défier les 
limites locales de l’anomalie sociale présente dans ces pratiques. 
À propos de la construction de l’altérité, à La Laguna, les habitants du chef-
lieu du district ont l’habitude de stigmatiser ceux qui habitent la banlieue. Ils disent 
par exemple que «ils ne font pas partie du village» pourtant il n’y a que quelques 
kilomètres de distance entre le centre et la périphérie et certains habitent cette zone 
depuis plus de vingt ans. 
Les régimes de pouvoir, les économies de la marginalisation et les modes de 
socialisation définissent la cartographie de ce qui est intelligible, ce qui peut être dit 
et aussi écouté. La troupe de théâtre tente précisément de modifier ces cartographies 
en exerçant une agentivité depuis les structures patriarcales du care. À partir du self-
talk, les femmes se chargent du care en «faisant parler», ce sont elles en fait «qui 
parlent», ou qui peuvent parler puisqu’elles ont du «temps pour des sottises» (comme 
par exemple parler). En même temps, l’agentivité de la prise de parole est 
structurellement contrainte par le fait que ces femmes ne sont pas habituées au self-
talk individuel (qui bien qu’individuel continue d’être social) et par une sociabilité 
locale très contrôlée et non coutumière des dispositifs de réclamation. Ces pratiques 
collaborent, sans nul doute à la construction d’un «univers intérieur» et à son 
développement associé au plan émique au féminin. Ce travail genré sur le «parler» 
(les émotions et les souvenirs) expulse pratiquement toutes les identités masculines. 
Ainsi, le groupe de théâtre communautaire construit-il un espace privilégié, inédit et 
alternatif distinct des espaces classiques d’homosociabilité féminine à La Laguna, 
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qui expulse les hommes sauf ceux qui sont «un peu pédé». Dans le regard 
hégémonique/dominant, la pratique de «mettre en mots » est «un truc de femmes». 
Cela donne aux participantes-actrices une marge d’agentivité «sans suspicion», un 
espace de «politicité» qui les rend inoffensives face au regard de la majorité. 
 
Chapitre 3. «Programme des Médecins Comunitarias à La Laguna» 
Ce chapitre décrit et analyse l’agentivité des femmes à partir d’une activité de 
Salud en Movimiento, développée par les femmes-médecins du Programme national 
des médecins communautaires. Cette activité est pensée comme un outil pour 
encourager les femmes du barrio à faire de l’exercice et à participer aux ateliers de 
santé et de prévention sanitaire.  
Ce chapitre examine de surcroît la manière dont certaines politiques 
publiques énoncent le développement de leurs activités en tant que prévues pour les 
femmes. À partir de cette caractéristique de genre, j’ai enquêté sur les notions 
émiques de «mère» et de «femme», en observant les mécanismes discursifs et 
matériels par lesquels les coordinatrices (qui mettent en œuvre les politiques 
publiques et possèdent un bagage «progressiste» important) tentent de «dé-
maternaliser» les participantes. Face à cette tentative, les participantes répondent «en 
se maternalisant elles-mêmes», en essayant d’équilibrer les exigences du contexte 
émique normatif. L’analyse de ces pratiques et des poids spécifiques qu’elles 
véhiculent –ce que signifie «bouger», «travailler», «être seule»– vise à  rendre 
compte de la superposition existante entre les valeurs traditionnelles et locales de la 
maternité et les valeurs métropolitaine-centriques de l’«empouvoirement» et de 
l’«autonomie». 
Du point de vue de la coordination du groupe de gymnastique,  la manière 
d’appeler les personnes du barrio à participer aux activités du groupe se distingue 
par son caractère plus «discret» comparativement aux modalités plus «idéologiques» 
des autres deux groupes. Le groupe est aussi étudié en tant qu’espace d’homo-
sociabilité féminin qui a une incidence sur le pouvoir du care des femmes. 
Les activités de Salud en Movimiento se tiennent les lundis, mercredis et 
vendredis à 14h00. Cet horaire se révèle tacitement un moyen d’expulser les hommes 
étant donné que, à cette heure-là, ils travaillent dans les champs ou dans les chantiers 
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ou sont à la maison à se reposer durant la pause qu’impose le rituel de la sieste, dans 
le village comme au barrio. Puisque toutes les coordinatrices et participantes sont 
des femmes, cela construit un espace de sociabilité féminine. Cette homogénéité 
constitue un autre facteur d’expulsion ou, comme le dirait Scott (1985 et 1990), serait 
une espèce de scénario caché (hidden transcript) de la politique destinée aux femmes. 
En raison des exigences de la masculinité («mandato de masculinidad» selon Segato, 
2016), de l’obligation quotidienne de se différencier publiquement des femmes, de la 
pression sociale pour atteindre une hyper-masculinisation, de la surcompensation 
masculine et de l’exigence qui oblige les hommes à constamment mettre leur virilité 
à l'épreuve, les hommes ne peuvent pas participer aux espaces féminins sans perdre 
toute estime sociale. 
En suivant la pensée de Perrot (1997), avec la distance du temps et de la 
culture, on peut penser que les espaces publics –comme la salle de gymnastique (tout 
comme la rivière où laver le linge, pour la française) – ne sont pas un simple lieu de 
reproduction mais un lieu d’action politique, d'entraide, de confrontation, de plaisir et 
de fête féminine. Selon Segato (2012), les liens exclusifs des femmes qui se 
tournaient vers la réciprocité et la collaboration solidaire –aussi bien dans le rituel 
que pour les tâches productives et reproductives–ont été mis en pièce par le 
processus d’encapsulation de la domesticité en tant que «vie privée» (Segato, 2012). 
L’espace Salud en Movimiento, «entre femmes» «décapsule» la domesticité en 
politisant l’espace privé et en bousculant la distinction du privé et du public. 
Les coordinatrices m’expliquent que les voisines sont motivées à l’idée de 
l’exercice. Comme elles me le précisèrent, «elles voulaient avoir des fesses 
bombées». De la sorte, sont mis au défi les canons de l’ «empowerment» et du 
«politiquement correct» pour une politique publique qui devient de la sorte politique 
et agentive. Ce type de care à large spectre possède un double sens: en premier lieu, 
il indique un care / soin de soi; en deuxième lieu, il s’agit d’une sorte de care global 
qui conçoit comme légitime un besoin que les coordinatrices considéraient 
auparavant comme relevant de la pensée hégémonique et, de ce fait, non valable pour 
une politique publique de développement. 
Salud en Movimiento conduit également une politique genrée comme on 
l’observe dans la manière de convoquer les voisines participantes. Aucun objectif 
n’est explicitement fixé, mais ce sont les femmes qui viennent au centre de santé, soit 
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comme mères des patients soit comme patientes elles-mêmes, qui sont «recrutées» 
comme c’est le cas pour d’autres politiques argentines qui maternalisent les femmes. 
Pourtant, en tension avec ce que je viens d’affirmer et dans une forme d’ambivalence 
qui n’est qu’apparente, Salud en Movimiento vise à dé-maternaliser les femmes: 
c’est-à-dire que le programme s’efforce que, dans cet espace, elles parviennent à ne 
pas «être mère s» pour un moment, qu’elles deviennent «autonomes» en ayant «du 
temps pour elles-mêmes». Cet objectif peut se caractériser comme étant normatif, 
puisqu’il fait partie du paradigme d’un certain sens commun de la notion de pouvoir, 
présent dans de nombreuses politiques publiques non nécessairement féministes. 
«Dé-maternaliser»  conduit  à créer un espace où l’identité «d’être mère» 
s'interrompt ou se place derrière l’identité de «femme». Selon le cas, et  à un plus ou 
moins grand degré, cette identité de «femme»  peut se comprendre, dans un sens très 
normatif, en relation avec la notion d’autonomie. 
Car malgré les objectifs explicites valorisant «l’autonomie» des activités, les 
participantes emmènent leurs filles et leurs fils aux classes de gymnastique (surtout 
les enfants les plus petits), notamment parce qu’il n’existe presque pas de maternelles 
à La Laguna et que les mères n’arrivent pas à se concevoir séparées d’eux. C’est 
pour cela que je propose d’appeler ce type de réponse «auto-maternalisation», cette 
capacité d’agentivité qu’exercent les femmes malgré les propositions dé-
maternalisantes des coordinatrices. 
Lors de nos discussions et parce que je posais des questions sur ce sujet, les 
coordinatrices me disaient qu’elles «toléraient» les enfants dans cet espace, même si 
leur présence «n’avait pas été planifiée»: elles avaient fini par les «accepter». Cette 
acceptation des conditions d’autonomie possibles prouve soit que les 
professionnelles se montraient flexibles à l’heure de négocier et de s’adapter aux 
idées émiques relatives à ce que cela signifie d’être «femme» (femme-mère-
soignante), soit qu’elles ne maîtrisaient ni la matérialité des pratiques de care des 
voisines-participantes ni la valeur symbolique socialement construite que les femmes 
attribuent à la maternité, ou encore  les deux choses simultanément. 
Les politiques publiques argentines ont toujours maternalisé les femmes. 
C’est-à-dire que l’État a accompli le rôle de producteur actif de «mères». Salud en 
Movimiento «produit» aussi des mères malgré leurs efforts explicites pour faire 
autrement. Le programme vise à «dé-maternaliser les femmes» en leur proposant 
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que, dans cet espace, elles ne soient pas «mères» et  arrivent à obtenir «de 
l’autonomie» par rapport à leur famille en prenant du «temps pour elles». Tout cela 
s’inscrit dans un contexte national où l’agenda politique et médiatique concerne un 
concept de «genre» presque toujours compris comme «genre féminin». Ce contexte 
dépeint les femmes comme des sujets ayant besoin d’«autonomie», 
d’«empowerment», d’«estime de soi», de «confiance en soi» et d’une «conscience de 
genre». En ce sens «être femme» est devenu un critère de mérite dans les 
mécanismes d’attribution de politiques de l’État (Fassin, 2016). 
 
Chapitre 4. «Ce sont les femmes qui “n’ont plus honte”» 
Ce chapitre se centre sur la notion émique de «ne plus avoir honte» et 
explique comment et pourquoi; à La Laguna, les femmes sont les sujets capables 
d’accomplir cet acte. Pour le cas présenté ici, avoir «honte» de participer aux 
activités publiques extraordinaires est un impératif moral attendu: craindre le regard 
d’autrui est des plus habituels dans le district étudié. La «honte» se présente donc 
comme un impératif moral et n’est pas une simple réaction à l’idée d’être perçu 
comme «anormal» ou au fait de ne pas respecter les attentes sociales. «Ne plus avoir 
honte» mettrait les personnes dans une situation de relative immoralité ou d’anomie 
ou, du moins, leur permettrait de ne pas suivre d’une façon si stricte les attentes 
sociales de ce district qui possède un haut degré de contrôle social. 
Je décris comment la honte «disparaît» dans le cadre d’un processus 
d’agentivité qui se déploie au sein des dynamiques collectives étudiées. Cette 
perspective va à l’encontre d’un grand nombre de travaux ethnographiques qui 
soutiennent que la honte devrait être jalousement gardée par les femmes sur qui pèse 
le poids socio-culturel de devoir vivre leurs vies «à la maison», dans l’espace 
domestique et avec une moindre exposition publique que les hommes. 
D’un autre côté, les  hommes qui tentent de «ne plus avoir honte» dans le 
cadre des activités ethnographiées, sont placés en dehors des hiérarchies établies, en 
étant classés comme «un peu pédé», «ceux qui rendent service» ou comme «des 
proxénètes». C’est pour cela que je décris et analyse ces types de masculinité 
subalternes (Connell, 1997), celles des hommes qui participent aux activités étudiées. 
Il existerait de la sorte une division sexuelle du travail émotionnel, social et moral. 
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Cette raison me pousse à arguer que, à La Laguna, la honte est une émotion 
genrée qui affecte les identifications et les constructions de  la masculinité tout autant 
que  celles de la féminité. À propos de la masculinité, il est habituel de penser que la 
plupart des hommes «ne font que travailler»: les hommes craignent d’être associés 
aux activités étudiées; on peut les percevoir comme plus «passifs» face aux 
difficultés et ne cherchant pas d'alternatives ni solutions. Il est donc compréhensible, 
du point de vue émique, qu’il soit plus difficile pour eux de «s’en sortir» ; ils ont 
«peur des  moqueries» et du qu’en dira-t-on. C’est pourquoi la majorité des hommes 
ne participent pas aux activités ethnographiées et réalisent une surcompensation 
masculine: ils réagissent au sentiment d'insécurité qui concernent leur masculinité en 
démontrant celle-ci de manière plus extrême (Willer, Rogalin, Conlon, & 
Wojnowicz, 2013: 106) et en anticipant de la sorte ce qu’ils perçoivent comme 
menaçant (vrai ou non) leur statut viril. La peur d’éveiller des soupçons de 
masculinité «inadéquate» est quotidienne et omniprésente parmi les hommes (Willer, 
Rogalin, Conlon, & Wojnowicz, 2013: 108). Selon ces auteurs, la surcompensation 
est plus élevée dans les contextes où la définition de la masculinité est plus 
strictement définie, là où ses idéaux sont plus hors d’atteinte et où elle est  plus 
valorisée que la féminité (2013: 120), comme c’est le cas à La Laguna. On pourrait 
lire aussi le manque de participation masculine comme une stratégie d’hyper-
masculinisation. Selon Burstyn (1999), l’hyper-masculinisation implique un idéal de 
virilité, lié au rôle du guerrier (1999: 4), qui ferait ressortir les traits de la 
domination, de la violence, de la force physique et d’une hétérosexualité obligatoire 
par opposition aux formes de la féminité. L’hyper-masculinité serait de la sorte une 
hyper-non-féminité qui doit être continuellement déclamée de manière décidée et 
obligatoire (Kimmel, Aronson & Kaler, 2008: XIV). Dans cette perspective, les 
pratiques qui empêchent l’exercice de la force, de la domination et de la violence –
comme celles étudiées dans cette thèse— sont comprises comme des activités 
interdisant la reproduction de la masculinité. 
Selon Connell (2003), les masculinités ne constitueraient pas des identités, 
des  essences ou des formes de personnalités mais plutôt des positions dans le réseau 
des rapports de genre et de pouvoir, toujours diversifiées. Ces positions de 
masculinité présentent donc une dimension inter-genre (entre hommes et femmes) et 
intra-genre (entre hommes), toutes deux configurées toujours de manière 
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contextuelle et multiple, en étant traversées par diverses structures d'inégalités 
(Morcillo et al., à paraître). 
Par rapport à cette catégorie de «un peu pédé», la première catégorie émique 
des formes de masculinités subalternes analysées: il convient de préciser que, en 
Argentine, il est habituel d’employer le mot «puto» (pédé) pour désigner 
péjorativement un homme homosexuel: dans ce cas, le terme «pédé» ne renvoie pas à 
la sexualité mais plutôt à un comportement social et à la condition d’homme dominé. 
«Un peu pédé» est alors une idée qui condense à la fois une accusation ou le soupçon 
de ne pas être entièrement «viril». L’expression brouille les limites symboliques 
entre le féminin et le masculin. Les «un peu pédé» de cette ethnographie sont 
catalogués comme une déviation de la masculinité légitime même s’ils continuent à 
être des «hommes». 
La deuxième catégorie analysée en rapport avec les masculinités subalternes 
est «ceux qui aident». Alors même que l’horticulture suppose un circuit économique 
de vente et d’achat, elle n’est pas considérée comme un «travail» mais comme une 
tâche domestique féminine. En milieu rural, d’après la division sexuelle 
traditionnelle du travail, l’homme «travaille» et la femme «aide». La promotion de 
l’horticulture agro-écologique inverse –ou tente de renverser cette division— en 
montrant publiquement que les femmes «travaillent» et que les hommes «aident». 
C’est une manière d’exposer ce qui est toujours caché: l’ «arrière-scène» typique où 
les femmes «aident» toujours se voit ainsi mis en cause «devant tout le monde», dans 
la rue. La rigidité de la division sexuelle du travail devient exagérée et nulle, en 
mettant en évidence l’inversion des rôles traditionnels qui se produit au marché et 
dans tout le système d’organisation qui l’entoure. On dirait que cette inversion des 
rôles accorde aux femmes plus de flexibilité: elles reçoivent l’autorisation de 
travailler et cette autorisation est probablement la raison pour laquelle cette activité 
au potager ne relève pas de la catégorie du «travail». Pour les hommes, nul besoin 
d’autorisation: si un homme ose «aider» au marché ou au potager il s’expose au 
ridicule et à l’humiliation. 
La troisième catégorie émique de masculinités subalternes est celle de 
«proxénète». Elle inclut les hommes qui accompagnent ou qui aident les femmes 
mais de «loin», en essayant que personne ne les voit. Pour cette raison, une 
horticultrice me dit une fois que son mari était un proxénète. Il n’aime pas qu’on le 
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voit là. Raison pour laquelle il fait des tours sur la place pendant que sa femme vend 
ses produits au marché, comme s’il voulait protéger sa virilité. Je trouve intéressant 
de penser cette position comme une position de masculinité subalterne parce que 
cette attitude de «faire des tours» sur la place centrale diffère de ce que pourrait être 
une absence totale ou un refus d’autoriser sa femme à  participer au marché. Tôt ou 
tard quelqu’un pourrait découvrir le «proxénète» en train de décharger des cagettes 
de légumes de sa camionnette: le risque social d’être associé à l’activité féminisante 
est toujours présent, cet homme en est conscient, donc il se cache.  
Compte tenu de ce qui précède, on comprend que les activités étudiées 
diminuent la puissance masculine: a) une puissance morale – car dans une 
communauté ayant des visions de genre très dichotomiques, ces activités qui 
féminisent les hommes modifient la hiérarchie ; b) une puissance économique – car 
dans ces activités, les travailleurs reçoivent moins d’argent que les ouvriers 
(agricoles, ou maçons) ou que les gérants de l’agro-business ; c) une puissance 
physique – car dans l’imaginaire social faire de l’horticulture ou pratiquer l’aérobic 
sont considérées comme des activités féminines non associées  à l’effort physique, 
même si les pratiquer implique, ou pourrait impliquer un tel effort ; d) une puissance 
politique – car les participants sont perçus comme «ceux qui simplement se 
plaignent» à travers le théâtre ou comme des «écologistes» qui n’ont pas le sens du 
«réel», les «vrais politiques» étant ceux qui «gèrent» et sont «cadres» dans les 
pouvoirs exécutif, judiciaire ou législatif locaux, provinciaux ou nationaux et 
finalement; e) une puissance intellectuelle – car les activités du théâtre et celles de 
l’agro-écologie renvoient au débordement d’émotions voire à la «folie». On prend 
pour fous ceux qui ont des discours et des pratiques agro-écologiques, et ne tiennent 
pas compte de ce que «la campagne [l’agriculture conventionnelle]  donne à manger 
au pays», ainsi que le disent régulièrement les moyens et les grands acteurs de 
l’agro-business. 
Les hommes ainsi décrits, avec qui j’ai passé du temps lors de ce travail 
ethnographique, sont victimes des exigences de la masculinité (Segato, 2016): ils ne 
sont pas autorisés à prendre soin de eux-mêmes, ni à prendre soin d’autrui sauf à 
supporter de gros coûts sociaux («la mort virile» à laquelle fait référence Segato). Ils 
devraient faire un «spectacle» de leur masculinité pour ne pas perdre leur prestige 
mais ils ne le font pas. D’après Segato (2018a), l’exigence de masculinité est quelque 
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chose qui investit ces personnes qui portent un corps masculin et en même temps, 
cette même exigence de masculinité (Segato, 2016) alimente la pression sociale de 
l’hyper-masculinisation (Schroeder, 2004), la surcompensation masculine exigée 
(Willer et al, 2013) et, finalement, l’exigence de prouver constamment sa virilité 
(Garriga, 2005). Pour cela, ceux qui osent se rapprocher des espaces connus 
localement comme étant féminins souffriront sans nul doute de conséquences 
négatives sur leur réputation. Dans cette communauté, s’approcher de ces espaces 
rend féminins, et d’après ce qu’on vient de décrire, ce qui est féminisé et le féminin 
ont, en général, tous les deux, une valence inférieure à celle du masculin (Héritier, 
1996). En revanche, les femmes sont traitées de «folles» mais puisqu’elles sont déjà 
des «femmes» elles ont une valence inférieure. En plus, elles sont socialement 
excusées parce qu’elles sont «des femmes soignantes». 
Scott (1996) soutient que le genre est le champ primaire dans lequel ou à 
partir duquel s’articule le pouvoir. D’après Bellier (1991), il n’existe pas un monde 
des femmes à côté de celui des hommes: l’information portant sur les femmes 
concerne nécessairement les hommes. Ainsi, les modes toujours genrés, à partir 
desquels les hommes et les femmes peuvent ou non «ne plus avoir honte», «se 
décider», «prendre les choses en main» et faire partie des espaces, rendent compte de 
plusieurs sens traversant les relations sociales, les pratiques genrées de classification 
et la plus ou moins grande capacité de participer à l’espace public. 
Par ailleurs, il est intéressant de souligner la perception émique d’une absence 
des hommes (à la maison et dans les barrios) en tant que «chefs de famille», qui a 
pour conséquence partielle que les femmes finissent par prendre «seules» la direction 
de la famille, étant celles qui «assument toutes les responsabilités» et «paient de leur 
personne». Les deux actions sont donc toujours genrées. «Il n’y a pas d’hommes», 
dit-on habituellement à La Laguna, ce qui veut dire «il n’y a pas de maris-
fournisseurs». C’est-à-dire qu’on ne tient pas compte des liens de parenté où les 
hommes ne sont pas dominants. L’homme «absent» se présente comme argument 
pour que la femme prenne ou puisse prendre la direction de la famille, puisqu’elle a 
l’obligation d’«assumer toutes les responsabilités», de «prendre les choses en main» 
et de «ne plus avoir honte». Les hommes reviennent ainsi sur le devant de la scène 
(même si, ou parce qu’ils sont absents) et les femmes sans hommes se présentent 
comme une moitié incomplète ayant «l’obligation» de prendre le pouvoir. «Ne plus 
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avoir honte», soit de faire du théâtre soit de «faire des sottises au marché ou dans la 
salle de gymnastique» mais aussi de chercher des aliments, de solliciter des 
subventions ou de protester, constitue une extension des responsabilités, des charges 
et de l’agentivité, ces actions étant toutes développées par la prise en charge de la 
famille. Pourtant ni ces responsabilités ni le flot de travail dont les femmes sont 
capables ne sont reconnus. Et on ne reconnaît pas non plus que «l’absence» 
masculine est généralement due à des situations économiques structurelles –telles 
que l’impact de la sojización sur les familles: du point de vue émique, la situation 
relève de supposées carences morales du côté masculin. 
Malgré tout, les femmes qui réussissent à «ne plus avoir honte» doivent 
supporter tout type d’accusations en étant montrées du doigt –elles sont «folles» par 
exemple– mais le pouvoir du care dont elles sont capables les libère d’une 
ségrégation significative, comme celle dont souffrent les hommes. L’extraordinaire 
des participantes (c’est-à-dire la dé-normalisation) issue de leur implication dans les 
pratiques analysées fait des femmes des sujets politiques inclassables selon les 
normes locales: elles sont des «outsiders très insiders». Même si elles sont montrées 
du doigt (et subissent donc une stigmatisation et toutes ses conséquences), elles 
demeurent à l’intérieur des marges de la communauté. Les responsabilités de 
soin/care relatives à leur condition de genre (prises parfois comme des conditions 
oppressives par un grand nombre d'analystes et certains féminismes) légitiment leur 
caractère exceptionnel en tant que sujets politiques. Un sens de fierté se développe à 
partir de cette situation d’exception collective, qui se dévoile comme l’autre face de 
s’être défait de la honte. . 
On est en condition d’affirmer qu’il serait très difficile pour les femmes de 
«ne plus avoir honte» dans une série de situations: a) sans le contexte normatif de La 
Laguna qui met en relief ces expériences différentes des vies «normales» et des 
«manières socialement correctes de vivre» (Becker, 2009:12) ;  b) sans cet interstice 
qui rend possible le développement de l’agentivité  à partir de ce qui est «féminin» 
pour sortir du cours de ce qui est «attendu» et; c) sans aucun de ces trois dispositifs 
de travail communautaire étudiés dans cette thèse. Pour cette raison, je soutiens que 
ces groupes travaillent à partir de la dé-normalisation, en promouvant des processus 
«d’extraordinarisation» des personnes. Ils produisent et reproduisent des sujets 
politiques queer, non dans le sens de dissidence sexuelle mais plutôt dans le sens 
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originel de ce mot en anglais: ce qui est bizarre, ou «pas normal». Ils produisent des 
sujets «bizarres», «étranges», outsiders (Becker, 2009), déviants et stigmatisés. 
Pourtant, les sujets politiques stigmatisés, bizarres ou déviants se révèlent être 
des sujets ambigus pour la communauté puisqu’à partir de leur genre et du pouvoir 
du care dont ils font preuve, ils atteignent différents degrés de légitimation sociale. 
On pourrait penser à une hyper-identité «féminine», une hyperbolisation identitaire 
vis à vis du féminin (femme-mère-soignante) non dans le but de déstabiliser le 
normatif, comme le voudrait Sutherland, mais dans un but de légitimation. Si pour 
Goffman (1970: 15) celui qui porte un stigmate n’est pas une personne entièrement 
humaine, alors les femmes ici étudiées ne sont pas humaines et elles sont, en même 
temps, super-humaines grâce à la valeur morale du pouvoir du care. 
Cette attitude «ne plus avoir honte», permet d’accepter que d’autres soient 
«normaux», en  même temps qu’elle permet d’hyperboliser et de performer la 
féminité du care dans sa condition normative. Les femmes ici étudiées sont dans ce 
sens à la fois antisociales à la Becker (2009: 12) et hypersociales: ce sont des 
outsiders très insiders. 
Becker (2009: 33) explique que le caractère déviant ou non d’un acte dépend, 
en partie, de la nature de l’acte lui-même (s’il transgresse ou non les normes). Par 
ailleurs, le caractère déviant d’un acte dépend aussi de la manière dont l’autre 
personne réagit, c’est-à-dire que le même comportement peut dans un moment et 
dans un contexte déterminé transgresser la norme et dans un autre contexte et un 
moment différent ne plus être transgressif ; ou alors l’acte peut devenir transgression 
selon la personne qui l’accomplit. 
De toutes manières, on ne doit pas comprendre l’analyse que je propose 
comme si la déviance-avec-pouvoir-du-care était une stratégie consciente de 
légitimation dans l’espace public: ce sont les conditions matérielles d’inégalités 
structurelles qui obligent, par exemple, les participantes de s’occuper de leurs enfants 
pendant qu’elles mènent les activités communautaires. Ces conditions matérielles 
d’inégalité qui obligent les femmes à dévier de la norme sociale en soignant relèvent 
de plusieurs facteurs. En premier lieu, il n’y a presque pas de crèches dans la zone et 
lorsque les femmes ont un partenaire, celui-ci ne s’occupe pas des enfants. En 
deuxième lieu, la distribution des tâches du care est inégale et ce sont les femmes qui 
sont en charge de l’alimentation des enfants. Par ailleurs, en Argentine, la 
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féminisation du travail social est réelle et aussi celle de ses destinataires, si bien 
qu’une importante valeur symbolique est attribuée au féminin lorsqu’il est 
«maternel». D’ailleurs, les femmes obtiennent un permis social pour «prendre soin 
d’elles-mêmes» et profiter de leur temps libre dans les espaces ici étudiés. 
L’histoire récente de l’Argentine offre un historique des répertoires fondés 
sur la figure de la femme-mère-soignante, la caractérisant comme un horizon 
possible -et désirable dans bien des cas- dans les logiques des femmes et de leurs 
concitoyens. Cela me permet de conclure qu’être perçue comme «bizarre» et en 
même temps être une hyper-femme implique un travail performatif de genre, la 
circulation de certaines formes citationnelles de langage («une femme prend soin»,) 
et l’itérabilité de ces performances pour interpeller les normes et les «normaux» 
(Butler, 2005: 317). C’est-à-dire que le travail de femme-mère-soignante est assujetti 
aux pratiques sociales de marquage et de classification mais pas seulement: participer 
aux activités du care et «ne plus avoir honte» —ces deux attitudes dont ces activités 
ont besoin— ne permettent pas seulement de reproduire les femmes en tant que 
telles, elles permettent de les produire. 
Par ailleurs, le besoin d’approbation du «regard d’autrui» est nécessaire pour 
être «fier» de soi. Il faut d’abord s’exposer –collectivement– et après l’épreuve, celui 
ou celle qui «n’a plus honte» éprouve de la «fierté». On peut ainsi apprécier deux 
contrepoints sémantiques et deux valeurs morales avec d’un côté «la honte» et «la 
fierté» et de l’autre «ne plus avoir honte» et «craindre le déshonneur». 
 
Chapitre 5. «Pratiques et travail de care à large spectre» 
Ce chapitre décrit en détail les pratiques et les travaux de care à large spectre 
menés à bien par les femmes ici étudiées. En principe, l’historiographie de 
l’intervention sociale en Argentine a conduit à la caractériser comme une pratique de 
soins traditionnellement assumée par des femmes, c’est-à-dire une pratique 
historiquement genrée et considérée comme une "affaire de femmes", une extension 
des activités "domestiques" et "non dangereuses"; non considérée comme du 
"travail". Cette invisibilisation entraîne, comme on pouvait s'y attendre, divers 
préjugés qui touchent les personnes qui effectuent les tâches d'intervention ou 
d'assistance sociale (à savoir, les coordinatrices  des groupes). 
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Ce chapitre présente les idées entourant le travail et les pratiques de care à 
large spectre en développant quatre types de care stimulant l’agentivité des femmes 
en question: a) les pratiques et le travail de soin relatif aux enfants ; b) les pratiques 
et le travail de care global ; c) les pratiques et le travail de care vert et; d) les 
pratiques et le travail de care (de soi) paradoxal. 
Le premier type de care8 relatif aux enfants, a à voir  avec le pouvoir relatif 
des femmes d’améliorer la nutrition des filles et des  fils et renvoie à un care sous-
jacent de sens plus large: fournir aux enfants une éducation solide dont ils auront 
besoin pour construire un avenir meilleur et alternatif. Les pratiques que l’on croit 
domestiques sont en réalité des pratiques publiques et politiques au sens large: les 
femmes fournissent une alimentation saine à leurs enfants et à d’autres personnes et, 
à partir de leurs jardins ou de leurs terrains, forment leurs familles. La culture des 
légumes constitue ainsi une capacité d´agir qui lutte contre l’inégalité alimentaire, 
professionnelle et laborieuse induite par le modèle de production du soja duquel ne 
tirent profit qu’un petit nombre de personnes. 
Chargé de sens collectif, le potager «personnel» est aussi un potager 
politique, public même si –ou plutôt parce que– il est, dans les termes de Segato, en 
dehors du «totalitarisme de la sphère publique». Les femmes tentent de soigner ce 
qui est déjà endommagé et font face à la vulnérabilité en prévenant et en contrôlant 
les risques. Ainsi, affleurent les rôles classiques de la femme protectrice mais, encore 
une fois, ces rôles sont ceux qui vont permettre aux femmes d’exercer leur capacité 
d’agir à partir du care. 
Les pratiques et le travail associés au deuxième type de care, le care global, 
revêtent un pouvoir de transformation sociale de l’espace territorial des barrios 
périphériques, des champs du district et de leurs populations marginalisées qui, par 
l’intermédiaire du care reçoivent une attention publique et politique. 
Par leurs pratiques et le travail du care global, les coordinatrices créent des 
«espaces» dans des zones marginalisées du district et tentent de les valoriser en tant 
 
8 En guise de clarification générale, il convient de préciser que la prise en charge des enfants et les 
trois autres types de pratiques de prise en charge qui vont être décrits ne sont pas les seules logiques 
auxquelles les interlocuteurs de cette thèse se réfèrent pour expliquer leurs activités communautaires 
et leur soucis. Ce sont néanmoins, dans chaque cas, les pratiques les plus importantes et les plus 
prépondérantes 
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que lieu de résidence, de production artistique, d’écoute et aussi comme source de 
travail alternative pour les femmes. 
La notion d’«engagement» devient centrale à l’heure de comprendre les 
notions émiques du care global en tant que care agentif. La paire travail/engagement 
met en évidence la relation entre l’engagement moral et les soins. Par ailleurs, les 
expectatives de genre associées à ce qu’il y a de «naturellement féminin» les 
ennoblissent en tant que sujets qui fondent leurs actions sur des principes que l’on 
croit désintéressés. 
Il est important de considérer l’inutilité d’établir une division catégorique 
entre des univers publics et privés puisque l’argent, le temps, et même les maisons 
des coordinatrices font partie de leurs travaux de care global.  
L’une des manières par lesquelles les coordinatrices accomplissent des 
pratiques agentives de care global est la création de ce qu’on appelle des «espaces», 
à Nueva Ciudad et sur la place centrale de La Laguna. Par exemple, en partant de 
l’idée que chacun peut devenir artiste s’il le désire, y compris les habitants de Nueva 
Ciudad, elles s’efforcent de faire grandir cet espace en contribuant au développement 
d’une identité positive du barrio (voire, en «créant» cette identité). D’une autre 
manière, elles «éveillent» les habitants de Nueva Ciudad et de la ville pour qu’ils 
s’éloignent d’une vie basée sur «la consommation et le travail» et qu’ils «se 
rappellent de rêver». Toutes ces activités appartiennent au care global agentif. Une 
autre activité est, par exemple, la création d’un «espace» sur la place centrale du 
chef-lieu de La Laguna. Elles sont parvenues à ce que s’y tienne tous les quinze jours 
le marché des horticultrices. Une autre action agentive du care global est d’avoir 
expliqué au Secrétaire de la production municipale les normes qui définissent le 
travail d’un petit potager agro-écologique: cet effort vise à prendre soin des 
travailleurs et des travailleuses ruraux. 
Par ailleurs, ce care global agentif inclut aussi bien des pratiques liées à 
l’action telles que créer, acheter, chercher, que d’autres pratiques visant à éviter les 
actions d’autrui, à la recherche d’une certaine éthique dans l’intervention sociale. 
Elles veulent que, par le biais de la promotion de l’horticulture, les familles 
demeurent en milieu rural en se confrontant au modèle de la sojización qui les 
expulse. Pour ce faire, elles estiment  que la «volonté» d’action des femmes est 
cruciale car, d’après les coordinatrices, ce sont les femmes qui enracinent l’unité 
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domestique en milieu rural, c’est-à-dire que la femme y accroche la famille pour des 
raisons affectives, culturelles et économiques. Dans de nombreux cas, et du point de 
vue émique, on croit que les familles ont décidé de déménager à la périphérie du 
chef-lieu à cause du manque de volonté et de ténacité de la femme-mère du groupe 
familial et non à cause du modèle socio-économique de l’agro-business. Le soja ne 
porte ni promesses économiques ni perspectives d’amélioration pour les familles; à 
cause de lui les écoles rurales ferment et bien sont sujettes à des fumigations. 
Protagoniste d’un modèle productif, le soja fait que les ouvriers finissent par vivre 
seuls dans le champ, à l’écart de leurs familles ou (dans le cas où ils habitent avec 
leur famille) qu’ils soient obligés de se déplacer quotidiennement de la périphérie 
urbaine jusqu’au lieu de travail. D’après les coordinatrices, dans ce contexte c’est la 
«volonté» des femmes qui compte à l’heure de choisir la résidence familiale. Dans 
cette situation, le care implique d’éviter le déménagement de la famille (et la 
séparation résidentielle qui en résulte) et tenterait, autant que possible, d’obtenir des 
terrains pour les familles rurales (jusqu'à présent, sans succès). 
La promotion et la production de ce que les coordinatrices appellent «des 
revenus légitimes» pour les femmes sont d’autres manières d’apprécier le care 
global. La véritable condition de travail des jardinières est précieuse pour les 
coordinatrices car il s’agit d’un travail porteur d’autonomie. Une autre forme du care 
global agentif est en rapport avec ce que l’on pourrait percevoir comme une 
inactivité: l’écoute, à partir de la circulation non-symétrique d’informations privées. 
L’écoute, proposée dans les espaces communautaires, est en général 
unidirectionnelle, requiert de garder le secret et d’utiliser l’information de manière 
«discrète»: les coordinatrices acquièrent la position de «femmes-mères-confesseurs» 
des gens. Cette «écoute» est partie intégrante de leur position de femmes-mères-
soignantes. En dehors du self-talk public, organisé dans le cadre des trois activités 
observées, l’écoute à laquelle je fais référence suppose des conversations «privées» 
avant ou après une activité, entre une participante et la coordinatrice. Dans un lieu où 
se confesser auprès du curé n’est plus si important et que  parler avec un thérapeute 
ou psychanalyste n’est guère habituel —sachant combien cela compte dans d’autres 
lieux de l’Argentine– le fait de parler avec la coordinatrice signifie partager de 
«l’intime» avec quelqu’un qui n’est ni membre de la famille ni proche ami(e). Les 
coordinatrices s’affirment de la sorte dans un espace de proximité distanciée. Ce rôle 
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confère aux coordinatrices le pouvoir de convoquer à leurs activités: les participantes 
ont le sentiment d’être «en dette» en même temps qu’elles se sentent proches. 
Écouter, un lieu féminin très classique, donne aussi du pouvoir, le pouvoir du care. 
Pour comprendre comment ces types de care global agentif sont promus, il 
faut revenir sur la notion du «temps. La conception chronologique et andro-centrique 
du temps ne permet pas d’apprécier la complexité du travail du care, l’interrelation 
des temps publics et privés, la mobilisation des dimensions subjectives et morales de 
l’activité professionnelle et la capacité de s’engager professionnellement ou 
collectivement en surveillant ce qui relève du «domestique». Dans l’expérience 
temporelle des femmes, le public et le privé s'interpénètrent et interfèrent l’un avec 
l’autre. Il est important de déployer une deuxième dimension temporelle pour mettre 
en évidence une conception kairologique du temps: un temps plus pragmatique 
d’interaction, d’anticipation et de jugement, qui permet de comprendre l’action en 
train de se développer dans toutes les dimensions qualitatives (Bessin, 2014 et 2009). 
Le care en tant qu’agentivité suppose de l’engagement et celui-ci implique du kairos, 
un temps comportant des dimensions morales. Suivant l’hypothèse centrale de cette 
thèse, je propose de comprendre ce temps kairologique non comme un temps 
d’oppression pour celles qui prennent soin mais plutôt comme un temps fournisseur 
de puissance agentive. Je ne nie pas la lecture possible de certaines situations de 
précarisation et flexibilisation touchant les coordinatrices mais je tente de nuancer 
ces types de lectures qui empêchent de considérer l’agentivité potentielle des 
situations d’«engagement» et de disponibilité. Lire cette disponibilité tout 
simplement comme une oppression des «obligations féminines» empêche de 
comprendre les temporalités particulières du pouvoir du care. 
Le troisième type de care étudié concerne les pratiques et le travail du care 
«vert». Celui-ci offre un pouvoir de transformation et de soin environnemental par le 
biais  d’une production horticole sans intrants toxiques et de la circulation de savoirs 
sur le sujet. Cette partie décrit deux types de care vert: le premier, pragmatico-
affectif, est accompli par ceux qui travaillent la terre, suppose une praxis quotidienne 
et les relations humaines et non-humaines qui leur sont associées. Le deuxième type, 
idéologico-intensif, est accompli par ceux qui organisent et promeuvent des activités 
informatives et de sensibilisation mais qui ne mettent pas personnellement «leurs 
mains dans la terre». Ici je voudrais être très claire, il n’y a aucune dévalorisation 
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dans ce que je présente: avoir une position pragmatico-affective vis-à-vis du modèle 
de production dominant n’est pas moins que produire une critique que j’appelle 
idéologique de cette manière de produire. Bien que la division occidentale 
corps/esprit nous fasse d’abord penser qu’il existe une hiérarchie majeure entre ce 
qui est idéologique et ce qui est pragmatico-affectif, cette thèse invite justement à 
surmonter une telle dichotomie, déjà caractérisée comme ridicule (Ingold, 1998). 
En relation avec les sentiments pragmatico-affectifs du care vert, je décris 
aussi la manière dont les professeurs et les conférenciers transmettent les contenus 
aux jardinières et à leurs compagnons producteurs lors des formations qui leurs sont 
dispensées. Par leurs pratiques, les jardinières rendent humain ce qui est non-humain: 
les professeurs utilisent le même langage, en mettant de l’affect dans le langage de 
l’horticulture. Les légumes sont ainsi des «petites filles» et des «adolescentes» ayant 
besoin d’être «soignées», «cajolées» et «habillées chaudement», elles ont besoin 
d’aliments et d’espace et peuvent être «malmenées» si l’on ne prend bien pas soin 
d’elles. Les formations établissent des rapprochements ontologiques spécifiques 
entre les êtres humains et les produits anthropomorphisés de la terre. A contrario, les 
constructions des identités et des pratiques masculines hégémoniques appartiennent à 
l’univers de l’agro-business: l’utilisation d’intrants chimiques (agro-toxiques) ont à 
voir avec la «science» et le «progrès». Par contre, la construction de certaines 
féminités alternatives est signée par une charge émotionnelle qui emprunte au récit 
d’un «retour vers le passé», aux modes de l’agriculture traditionnelle. Organisées par 
les coordinatrices, les formations alimentent des réflexions sur ces sujets et viennent 
différencier le genre des perceptions: elles donnent une plus grande valeur au 
«naturel» et au «sauvage» qu’à ce qui est rationalisé et contrôlé par la science et par 
les multinationales de bio-technologies. Il est dit aussi qu’il existe des «mauvaises 
herbes» et «des bonnes herbes», des «bestioles méchantes» et des «bestioles 
gentilles». En d’autres termes, le care vert de l'horticulture tente d’apprendre à 
produire sans utiliser des agrochimiques et en éduquant somatiquement l’attention 
des agriculteurs familiaux pour qu’ils sachent identifier et travailler avec les «bonnes 
herbes» et les «bestioles gentilles». De la sorte, les «inconvénients» de travailler la 
terre deviennent également sources de soin. Grâce aux formations, c’est le 
glyphosate qui est classé comme «dangereux», ce qui inverse les axes danger/care. 
L’agentivité du care vert donne lieu à d’autres manières de produire et à d’autres 
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rapports entre humain et non-humain, même s’il continue de se fonder sur des 
répertoires essentialistes en termes de genre. Ainsi, l’exercice de ces types de 
soins/care comprendra-t-il toujours un ensemble des pratiques matériellement 
hétérogènes, intégrées par des humains et non-humains. Elles offrent un pouvoir de 
transformation ou, du moins, nourrissent une volonté de changement vis-à-vis de 
l’environnement à La Laguna. Les pratiques pragmatico-affectives-intensives ou 
idéologico-intensives (voire les deux ensembles de pratiques) établissent des plans 
d’action et des répertoires qui naturalisent, légitiment ou «pardonnent» certaines 
pratiques du care en tant que care «féminin» (à partir de la figure professeur-mère 
promue par le normalismo9) applicables du soin des enfants au soin des plantes et du 
soin des étudiants  au soin de l’entourage quotidien où habitent les étudiants. 
À la différence des autres organisations sociales de femmes d’Amérique 
latine –dont la plupart ont à leur tête une femme autochtone– les protagonistes de 
cette ethnographie ne dialoguent pas ni se voient identifiées avec les langages de 
l’éco-féminisme (Mies y Shiva, 1993; Plumwood 1993), un langage qui, grosso 
modo, met en rapport l’oppression de genre dont souffrent les femmes et l’oppression 
de la nature. Elles ne s’identifient pas plus avec d’autres mouvements de lutte pour la 
terre tels que ceux qui font face à l’extractivisme capitaliste (Ulloa, 2016; Gutiérrez 
Aguilar dans Gago, 2016; Federici dans Navarro et Linsalata, 2014). 
Le quatrième type de care concerne les pratiques et travail du care de soi 
paradoxal. Il s’agit pour les femmes d’une manière de trouver un «espace pour elles-
mêmes». Dédiée spécialement à «elles-mêmes», cette pratique «soulage» les femmes 
en tant que mères, épouses et citoyennes épuisées par leurs  responsabilités et leurs 
travaux quotidiens. Je considère ce quatrième type de care comme paradoxal parce 
que tout en se présentant comme un care centré sur le soin d’«elles-mêmes» (les 
femmes participantes), il s’agit en réalité d’un miroir inversé de leurs 
«responsabilités» et de leurs obligations sociales quotidiennes – «maternelles»–, qui 
demeurent  incontestables pour elles. Les participantes rejoignent ces espaces en tant 
que mères épuisées qui ont vraiment besoin d’un espace «pour elles-mêmes». Les 
femmes prennent soin d’elles-mêmes en même temps qu’elles prennent soin d’autrui 
 
9 Les écoles normales ont pour mission la formation massive des maitresses. Quand elles ont été créés 
á la fin du XIXème elles proposaient que l’enseignement soit scientifique et positiviste et, á la fois, 
elles associaient la figure de la maitresse et celle de la mère. 
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et elles y sont socialement autorisées en tant que mères épuisées, victimes de 
l’inégalité de la distribution des pratiques de soins. Dans ce cas-là, le soin de soi est 
en rapport avec  l’oubli: «se délasser» en oubliant ses responsabilités, c’est prendre 
soin de soi-même et se reposer. 
En observant les pratiques des groupes communautaires, à La Laguna, il est 
possible d’affirmer que «prendre soin de soi-même» et «prendre soin» d’autrui ne 
sont pas des pratiques exclusives comme le veulent les visions essentialistes relatives 
au «féminin sacrificiel» et les visions individualistes du féminisme blanc libéral. 
Cependant il convient d’éclairer le fait que les sensibilités impliquées dans ce «ne 
pas faire attention» supposent, au moins pendant un moment, que certaines 
oppressions de genre ne sont pas accomplies ni assimilées d’une manière «naturelle» 
ou automatique. Prendre conscience de cela induit des processus de socialisation qui 
impliquent, par exemple, des dispositifs d’intervention sociale –comme ceux 
analysés dans cette thèse– et leurs projets civilisateurs envers les femmes rurales et 
leurs descendants. 
Avec Sointu y Woodhead (2008) j’affirme que si la plupart du temps les 
participantes sont des exemples d’abnégation personnelle (selfless), leur participation 
aux activités les encouragent à développer une individualité expressive (expressive 
selfhood). Dans cette dernière, le temps «pour soi» devient plus précieux car il a la 
capacité de rompre avec la monotonie, la routine: c’est du temps extra-ordinaire. La 
cohabitation entre l’abnégation personnelle ou désintéressée et l’individualité 
expressive met en questions le dilemme entre vivre pour les autres ou vivre «pour 
soi»: c’est ce que j’appelle le pouvoir du care paradoxal. Même si les participantes 
expérimentent un processus d’autonomisation en participant au groupe de théâtre ou 
de gymnastique, leur relationnalité aux enfants n’est pas annulée. En fait, elles jouent 
ou font de la gymnastique soit avec leurs enfants, soit les enfants tout près qui 
«virevoltent» autour d’elles. 
La solution pour arriver à «avoir du temps pour soi-même» est d’en prendre 
simultanément au temps «pour les autres». Il s’agit de faire coexister les tâches de 
care des enfants et les pratiques de care de soi ou care paradoxal. Très loin des 
situations idéales imaginées par les féministes blanches et urbaines (concentrées sur 
l’idée émancipatrice de la femme, qui sépare la femme de ses enfants de différentes 
manières), les circonstances du care paradoxal qui habitent les participantes, leur 
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permettent de devenir «d’autres personnes» et de se transformer en développant des 
individualités expressives tout en continuant à «être des mères». Le care paradoxal 
agentif est possible précisément parce que les limites entre les espaces domestiques 
et les espaces publics sont floues. Autrement, il serait complètement impossible pour 
un grand nombre de femmes d’y participer. 
Chacun de ces soins véhicule des capacités d’agentivité spécifiques qui 
s’exercent dans un contexte situé, celui de la Laguna. En raison de la nature 
profondément inachevée et en constante transformation de ces soins, ces femmes 
parviennent à se transformer, en termes d’intensité et d’objet, durant la pratique. Je 
soutiens dès lors que le pouvoir du care féminin est porteur d’une puissance 
disruptive de l’ordre hégémonique parce qu’il implique une interdépendance, une 
intimité et une valorisation mutuelle ; des expériences qui sont toutes promues par les 
groupes communautaires ici étudiés. Les femmes, à travers ces pratiques, gagnent en 
agentivité en travaillant sur leur «personne»,  sur leur famille et sur l’espace public, 
dans le chef-lieu, dans le barrio et dans  les champs. On peut ainsi apprécier qu’il 
n’existe pas une définition monolithique du «care». C’est pourquoi je travaille sur les 
pratiques et le travail du care à large spectre. 
 
Chapitre 6. «Accords et désaccords entre les coordinatrices et les 
participantes» 
Le dernier chapitre de la thèse analyse les différents types de tensions, majeures ou 
mineures, qui peuvent apparaître lors des pratiques de care ainsi que les différentes 
stratégies («discrètes» et «radicales») que mobilisent les coordinatrices des espaces 
pour susciter la participation et des débats. La première stratégie vise à accompagner 
les demandes, même si elles sont «de nature hégémonique», des femmes du barrio, 
en ayant comme objectif de les amener vers les activités. La deuxième, est le 
déploiement de stratégies ouvertement critiques pour que les participantes, même si 
elles sont peu nombreuses, soient convaincues. Cela entraîne l’expulsion tacite de 
nombreuses personnes. 
Pour comprendre de quelle manière les participantes s’approprient des initiatives ici 
étudiées, j’ai eu recours à la description des savoirs et des technologies proposées par 
les coordinatrices, qui véhiculent des moralités de genre spécifiques. Les niveaux 
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d’appropriation se régulent en fonction non seulement des rapports de force dans 
lesquels se situent les sujets mais aussi des conditions qui se réactualisent lors de la 
rencontre ; à savoir, les propriétés de sédimentation historique et contingente, mais 
durable, qui réinterprètent la «nouveauté» (Semán, 2006: 24). Le pouvoir du care, 
ses significations et les pratiques associées résultent d’une sédimentation historique 
et à partir de ce pouvoir du care déjà construit chez les participantes, sont 
réinterprétées les activités «inédites» que proposent les coordinatrices. Le fait que les 
coordinatrices aient connu des expériences métropolitaines ne les empêche pas de 
comprendre leurs propositions comme étant aussi porteuses du care. C’est ainsi que 
l’on ne se retrouve pas simplement face à des reproductions patriarcales de pratiques 
genrées. 
Par ailleurs, en me basant sur des études queer réalisées en milieu rural, j’analyse les 
tensions existant entre le fait de «se faire remarquer» issu de la participation dans les 
espaces communautaires et le fait d’ «être égal à» qui est présent dans les morales 
hégémoniques locales. Le care et son exaltation d’un côté, l’hyper-féminisation et la 
maternalisation de soi-même de l’autre, sont les réponses que les participantes 
offrent face au risque social que la «différenciation» en public et l’exposition 
publique impliquent (Douglas 1986 et 1992), un risque  particulièrement menaçant 
pour les habitants des zones périphériques et stigmatisées. En plus, je souligne le 
moyen dont le statut, entendu comme mécanisme de classement social, participe de 
ce jeu du risque social: posséder un diplôme, détenir un poste de la fonction publique 
d’État de technicienne ou de professeur, ou encore  être de «bonne famille» tout cela 
permet aux coordinatrices des activités dissidentes d’assumer les pratiques ou les 
discours du care qui sont l’objet d’une bruyante médiatisation. Pour cette raison et 
pour comprendre comment le fait de participer dans les espaces communautaires a un 
effet sur les participantes et les coordinatrices, je propose une approche théorico-
analytique qui part du féminisme inter-sectionnel et postcolonial. Celui-ci permet de 
mettre en question le sujet politique «femme» (et son agentivité) en tant que sujet 
total et univoque (comme le décrit le féminisme occidental, un sujet blanc, 
hétérosexuel, européen et de classe moyenne), pour être capable d’établir des 
différences entre les femmes. Cela permet de reprendre la réflexion sur les approches 
et les pratiques de soin/care à La Laguna: des femmes (les coordinatrices) tentent de 
«dé-maternaliser» d’autres femmes (les participantes) qui, face à la «pression» 
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(censée les rendre plus «autonome») réagissent en «se maternalisant elles-mêmes» 
comme forme particulière de légitimer leurs pratiques extra-ordinaires. La 
perspective du féminisme inter-sectionnel collabore ainsi à la construction de 
nouvelles perspectives épistémologiques pour penser l’oppression (les oppressions) 
des femmes et leurs possibilités situées d’agir et d’agencer le care. 
Par la suite, je reviens d’une part sur les propositions de visibilisation publique et sur  
les politiques publiques promues, en grande partie, par les coordinatrices et, d’autre 
part, sur les pratiques d’effacement de soi avec lesquelles répondent les participantes. 
En analysant les notions de «careta», de «figurer», de «prendre les choses en main» 
et de «se décider», je décris et j’étudie les normes de visibilisation publique et 
parviens à la conclusion que le sens de la visibilisation, dans les activités ici étudiées, 
répond aux sens normatifs métropolitains et globaux, sans valeur universelle. Cela 
crée certains conflits au regard des paramètres locaux. Les participantes des espaces 
communautaires veulent garder la discrétion exigée par la communauté, et de ce fait 
elles sont très souvent incomprises par les coordinatrices et les fonctionnaires 
porteños en charge des politiques publiques d'assistance et d’intervention sociale. Le 
pouvoir du care des participantes est une réponse située à ce désir et besoin de 
discrétion qui les caractérise comme des outsiders_très-insiders. Cette visibilisation 
normative, qui est métro-normative et globale, s'oppose «à l’abstention du regard» 
(Bretin 2016: 53): perspective hégémonique de La Laguna où les personnes ont 
l’habitude de se masquer pour se protéger (sachant que les «caretas» masquent le vrai 
visage), «en s’écartant pour se protéger» (Goffman, 1970: 28) et en s'effaçant elles-
mêmes. Au fil de cette thèse, j’affirme justement ce que mes interlocutrices m’ont 
appris: elles discutent, à partir de leurs pratiques, la métro-normativité-globale 
hégémonique qui impose d’être «visible» de manières radicalement différentes pour 
être reconnues en tant que sujets politiques ayant une capacité d’agentivité. 
En ce qui concerne la notion de personne, j’observe une opposition entre les 
cosmovisions des coordinatrices et celles des participantes. Les premières ont 
généralement des notions de personne individualistes-psychologisantes, cohérentes 
avec la production et la création de pratiques d’expressions émotionnelles, 
extraordinaires et de visibilisation fortes, qui suivent les normes métropolitaines. 
Elles travaillent avec l’hypothèse selon laquelle il existe un système d'affiliations 
individuelles aux politiques publiques ou aux activités qu’elles organisent. De leur 
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côté, les autres personnes, les participantes, les gens du barrio et des champs, les 
non-participants disposent d’une vision de la personne non individualiste mais 
relationnelle, chargée de sentiments d’obligation morale et des tentatives 
quotidiennes d’effacement de soi au regard d’autrui. 
Le pouvoir du care est le résultat d’un processus historique qui associe les procédés 
de visibilisation métro-normative (à partir des activités d’exposition) aux pratiques 
de care localement normées en termes de genre qui, en étant ancrées dans la capacité 
d’agentivité relationnelle neutralisent l'excès d’attraction du regard d’autrui et 
apaisent l'exaltation du moi individuel, tout en soulignant les relations asymétriques 
de réciprocité (vis à vis de leurs enfants, du barrio, et de la nature). 
De cette manière, les pratiques de visibilisation, les notions d’autonomisation de la 
personne et d’autres pratiques proposées par les activités communautaires peuvent 
être pensées comme des circonstances de la pratique –«des altérations» à la Sahlins–, 
en étroite relation avec une structure de positions de type patriarcale, des positions de 
genre historiquement et socialement construites à partir des notions de personne 
relationnelle, dans une organisation sociale qui attribue des rôles, des valeurs et des 
pratiques de care «classiques» ou stéréotypées –la «continuité» qu’évoque Sahlins– 
dans un contexte moderne. 
Après avoir analysé un cas d’«enracinement au champ» qui a échoué (ce qui permet 
de démontrer que les pratiques des femmes ne sont pas indéfectiblement garantes de 
la «tradition»), je décris le caractère normatif de l’«empowerment», un terme qui doit 
être compris dans son contexte historique, ayant, peut-être, un trait potentiellement 
néolibéral et donc non universel. Si l’on suit Chakrabarty, il faut «provincialiser» les 
perspectives afin de considérer à chaque fois la spécificité des concepts («femme», 
«genre», «gymnastique» ou «maison»), et leurs significations situées: chaque mot 
dans sa pratique renvoie à une chose différente, qu’on ne doit pas égaliser à la 
signification du même mot dans un autre lieu et dans un autre moment. 
Revenir sur les éléments du féminisme inter-sectionnel et de la théorie postcoloniale 
nous permet d’évaluer la capacité d’agentivité des femmes tout en éliminant les biais 
déterministes et binaires qui confrontent de manière mécanique les notions 
d’«oppression» et de «résistance», dépeignant ainsi les femmes et leurs identités 
comme si elles étaient «emprisonnées» dans une «fausse conscience», obligées de 
«s’autonomiser». Avec Segato, j’assume la dimension politique de l’univers 
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considéré comme «domestique» et du savoir accumulé dans les «technologies de 
sociabilité»  des communautés en Amérique latine, afin d’apprécier la capacité 
d’agentivité déployée dans les pratiques de care dans des contextes comme celui de 
La Laguna. On a l’impression que les femmes et les hommes qui habitent à La 
Laguna prouvent, à partir de leur expérience générale et, en considérant que ceux qui 
font partie des espaces communautaires étudiés constituent des exceptions 
extraordinaires, que les différentes options possibles du care et du vécu sont bien 
plus nombreuses que celles habituellement proposées par les discours, les 
universitaires et les politiques métropolitain-centriques. 
En dernier lieu, et en rapport avec tout ce qui précède, j’aborde la friction entre les 
notions d’agentivité féminine individuelle et «autonome» et les notions d’agentivité 
féminine relationnelle, en observant que cette dernière est porteuse d’un sens plus 
pertinent à l’heure de penser le terrain ethnographique de cette thèse ; même dans les 
cas où à première vue les notions de «collectif» sembleraient avoir une moindre 
valeur sociale. 
Cette thèse a une dynamique, parfois triangulaire, mais qui semble se présenter 
comme purement dichotomique. D’un côté, se trouvent les tentatives du paradigme 
hypermoderne de l’agrobusiness qui causent le déplacement de ceux qui habitent les 
champs. De l’autre, se situe le paradigme alter-moderne de plusieurs coordinatrices 
hippies dont le désir est que les déplacés deviennent des écologistes, des féministes 
et  soient en bonne santé. Mais, il y a un troisième sommet, le paradigme des désirs, 
des logiques et des possibilités des habitants qui ont rejoint les barrios. Il y a des 
points communs, des zones grises, des articulations entre les trois perspectives ; mais 
il s’agit, en définitive, d’une dispute entre des manières de vivre diverses. Les 
alternatives des résidents et des résidentes de Nueva Ciudad semblent impliquer 
d’autres positions, au-delà de ces dichotomies que la classe «conservatrice» ou 
«progressiste» locale ont l’habitude de soutenir.  
Le fait d’identifier de manière analytique ces trois sommets du triangle de La 
Laguna, ne peut pas nous faire oublier le noyau politique de cette société qui vit 
entourée du soja. Dans ce sens, le pouvoir d’agentivité du care est en conflit avec le 
pouvoir de l’agrobusiness.  
De la sorte, cette thèse démontre que la forme apparente de reproduction et de statut 
(le soin réalisé par les femmes et les sujets féminisés, n’est pas en contradiction avec 
44 
le changement social, bien que celui-ci ne soit pas un changement subversif, 
révolutionnaire ou structurel. Le temps pour que les femmes fassent de la 
gymnastique ou du théâtre, leurs enfants autour d’elles, est du temps gagné «pour 
elles-mêmes»: il n’élimine aucune exigence, ni ne remet quoi que ce soit en question, 
mais il crée des sensibilités nouvelles et des formes d’agentivité. Pendant ce temps, 
les participantes et les coordinatrices ressentent l’obligation morale de faire quelque 
chose «pour autrui», d’exercer une agentivité relationnelle, caractéristiques des 
sociétés à hiérarchie. C’est pour cela qu’il faut prêter attention aux contradictions, 
aux paradoxes, aux ambiguïtés et aux positions des dominés dans les relations de 
pouvoir.  
Dans sa critique de l’anti-relativisme, Geertz (1996) écrivit cette phrase si ingénieuse 
qui exprime que si l’on voulait des vérités de chez soi, il fallait rester chez soi. Si 
moi-même, en tant qu’ethnographe, je voulais réaffirmer la pertinence d’un certain 
type d’agentivité et des notions d’autonomie individuelle pour toutes les femmes, ou 
bien si je voulais confirmer que les pratiques de care sont toujours oppressives, je 
n’aurais pas voyagé pendant tant des semaines dans un minibus pour aller de Buenos 
Aires à La Laguna. La contribution de cette ethnographie, est à mon avis, d’avoir 
identifié l’importance de l’agentivité relationnelle à partir des pratiques de care à 
large spectre. Et ces soins sont pratiqués aussi bien par les coordinatrices que par les 
participantes des groupes communautaires de La Laguna: des femmes de la province 
de Buenos Aires, du milieu rural du soja qui, dans un contexte de complexes 
transformations historiques et socio-productives, «n’ont plus honte» et prouvent leur 
capacité agentive à partir du care.  
J’ai ainsi réussi à interroger et à repenser les perspectives analytiques de l’agentivité 
humaine, en discutant avec les regards métropolitains-centriques et avec les 
préoccupations académiques et politiques des féminismes eurocentrés. 
Pour finir, les conclusions de cette recherche, rassemblent les résultats et les 
principales contributions de la thèse. J’esquisse les lignes de futures recherches et de 






El objetivo de esta tesis es describir y analizar etnográficamente la agencia de 
las mujeres a partir de diversas prácticas y relaciones de cuidado en un distrito 
estructurado en torno a la siembra y comercialización de soja del interior rural de la 
provincia de Buenos Aires. El estudio se basa en trabajo de campo etnográfico 
realizado entre 2014 y 2017, en el que se siguió a coordinadoras y participantes de 
tres espacios de intervención social y disidencia10: un grupo de teatro comunitario, 
otro de medicina comunitaria y un tercero de promoción de la horticultura familiar 
agroecológica. 
Mi hipótesis principal es que para las mujeres estudiadas cuidar implica una 
forma de agencia que, si bien no busca intencionalmente subvertir las relaciones de 
género ni alcanzar una autonomía individualizada, se constituye como una forma de 
agencia relacional, que es producida como resultado de relaciones con los otros. El 
lenguaje de ciertas lógicas y éticas del cuidado de las mujeres-madres-cuidadoras se 
enmarca en perspectivas émicas dicotómicas de género. Así, se entiende la agencia 
como capacidad para la acción que las relaciones de subordinación históricamente 
específicas permiten y crean. Lejos de equiparar agentividad con “resistencia”, se 
propone comprender la capacidad agentiva como aquella que, entre otras 
posibilidades, va en dirección de la continuidad y la estabilidad y puede estar 
presente, en muchos casos, en la vida de mujeres cuyos deseos, afectos y voluntades 
han sido moldeados por tradiciones no liberales (Mahmood, 2001).  
 
Construcción de la pregunta de investigación y acceso al 
campo 
Como es de esperarse, no llegué a campo buscando lo que finalmente 
encontré. Inicialmente quería estudiar el “arte” como paradigma generador de 
 
10 Siguiendo a Gabriela González Ortuño (2016), usaré “disidencia” desde la acepción de “disidir”, no 
de “disentir”. Como explica la autora, disidir es separarse de la común doctrina, creencia o conducta. 
Esto implica tomar distancia de lo establecido para buscar construir relaciones diversas. Si bien el 
término es usado para referirse al universo de lo sexo-genérico, a partir de la teoría queer, aquí lo 
utilizaré para señalar −de modo más general− políticas de la disidencia, es decir, políticas que señalan 
o construyen posibilidades de habitar cierta coyuntura más allá de las normativas, aun cuando en este 
caso particular la disidencia se ejerza desde prácticas supuestamente normativas, como las del cuidado 
llevado a cabo por identidades femenizadas. 
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“inclusión social”. Buscaba etnografíar organizaciones que le atribuyeran a la 
“cultura” el poder de transformar la realidad en Argentina. Comencé entonces a 
frecuentar un colectivo nacional que nucleaba varias organizaciones y a etnografiar 
sus encuentros en 2013. Advertí que siempre se discutía acerca de lo que la música, 
el teatro, la murga11 o las radios comunitarias podían hacer en los barrios12, y me 
decepcionó no pisar concretamente uno ni ver la apropiación territorial de esas ideas 
de manera situada. Quizás esto se debiera a que las reuniones del colectivo eran 
presenciadas, sobre todo, por gente que coordinaba o “lideraba” las organizaciones, 
lo que las convertía en reuniones más bien teóricas y de planificación. Así fue como 
me acerqué a una directora de un grupo de teatro comunitario de una zona rural del 
interior de Buenos Aires −llamada en esta tesis “Cronopia”− y le propuse viajar a su 
distrito para continuar mi investigación. Ella aceptó encantada. Más tarde me daría 
cuenta de que por su perfil personal −y, sobre todo, sociológico, que presentaré en 
los capítulos 1 y 2− solía recibir a invitados extranjeros o capitalinos, como yo, con 
mucha frecuencia en su casa y en las actividades que organiza.  
Así fue que empecé a hacer trabajo de campo para esta etnografía en La 
Laguna. Era la primera vez que iba a allí. Aunque La Laguna se sitúa y se define 
como mi unidad de estudio, no debe ser entendida como unidad en el sentido clásico 
(como un mundo coherente y cerrado), sino incorporando las vinculaciones de ese 
espacio social con regiones vecinas, y con el contexto nacional y global. Afirmando 
la condición relacional de mi unidad de estudio, consideré útil no utilizar nombres 
“verdaderos”. La Laguna es el nombre ficticio que le di a un distrito localizado a 260 
km de la capital argentina, dedicado mayoritariamente a la actividad 
agroexportadora, ubicado en el noroeste del interior de la provincia de Buenos Aires. 
Como indica Claudia Fonseca (2008), no hay por qué revelar nombres y lugares 
verificables adonde hemos trabajado para volverlos datos más sólidos. “La verdadera 
ofensa contra la moralidad es juzgar sin comprender” y consignar nombres 
“verdaderos” no contribuye en nada en la realización de este trabajo (2008: 51). La 
 
11 La murga es un género músico-teatral desarrollado en distintos países de América Latina. A su vez, 
el término murga designa a las agrupaciones que practican este género. Los grupos de murga se 
presentan generalmente durante alguna festividad como el carnaval, fiestas patronales, efemérides de 
ciudades o eventos deportivos. Las murgas son muy populares en la ciudad de Buenos Aires y en su 
área metropolitana, donde hay alrededor de una o más murgas por barrio. 
12 Por el momento, sólo aclararé que barrio es una categoría nativa o émica para referirse a un área o 
zona marginalizada y estigmatizada. 
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descripción pormenorizada de la vida social es lo que debe realzar la veracidad del 
relato (Fonseca, 2008: 44). Como dice Fonseca, es muy cuestionable pretender 
neutralidad en las investigaciones realizadas en escenarios actuales, porque éstas 
implican que quienes investigan actúen, a la vez, como investigadores y 
conciudadanos de sus informantes. Con todas estas ideas decidí que los nombres de 
los lugares y personas que aparecen en esta tesis fueran ficticios. Esta decisión, 
además, me permite preservar la identidad de quienes me confiaron su palabra.  
Antes de conocer La Laguna, quería dormir en el barrio donde se realizan las 
actividades de teatro comunitario, pero entonces no imaginaba que allí −en lotes de 
7,5 metros de frente y 18 metros de fondo− hay casas de 42 m2 que fueron 
construidas por los planes de vivienda social a mediados de los años noventa, en 
donde llegan a residir hasta ocho personas de tres generaciones distintas. Cronopia 
intentó explicármelo como pudo, advertirme sobre la dificultad de dormir en el 
barrio. Como ella vivía en una casa más o menos grande en lo que se conoce como 
pueblo (y que designa al centro hegemónico de la ciudad), y dado que en ese 
momento sus hijos estudiaban en universidades de Buenos Aires y La Plata13, me 
ofreció quedarme a dormir en el cuarto de ellos los días que fuera a trabajar al 
distrito. Así fue como residí en casa de Cronopia en gran parte de mis estadías entre 
2014 y 2017.  
Así, yo dormía en el pueblo y me acercaba al barrio a la hora de participar de 
las actividades del grupo de teatro comunitario. En el primer evento del grupo al que 
asistí me encontré de casualidad con quien había sido mi profesor de clown hacía 
algunas temporadas en la ciudad de Buenos Aires. Nunca me dediqué de manera 
intensiva al clown, sino como una actividad temporal que me permitía descansar de 
las exigencias del mundo académico. A pesar de esto, una de las primeras maneras 
en que me nombraron en campo fue “coni-clown”, término que mezcla las palabras 
“clown” y “CONICET” −sigla del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, que es el principal organismo estatal financiador de la ciencia argentina, 
donde yo era becaria−. Esta categorización implicó una suerte de acercamiento y 
 
13 La Plata es la capital de la provincia de Buenos Aires y está habitada, entre su ciudad y su área 
metropolitana, por un millón y medio de personas. Está localizada a unos 60 km de la capital 
argentina, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que tiene casi 3 millones de habitantes en la ciudad 
y alrededor de10 millones en su región metropolitana.  
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alejamiento simultáneos respecto de mis interlocutores de campo. Cronopia me 
presentó ante el grupo diciendo “Johana va a estar… estando”. Probablemente una de 
las mejores definiciones de observación participante etnográfica que haya escuchado.  
Durante las primeras dos semanas deambulaba por el lugar, los integrantes 
del grupo de teatro me pedían que les sacara fotos para subir a las redes sociales y 
que los ayudara a preparar la merienda que les sirven a los más chicos; hasta que un 
día me invitaron −o, casi, me obligaron− a actuar y ensayar con ellos. No había, 
según me dijeron, mejor manera de entender lo que hacían que haciendo lo mismo 
que ellos.  
Siguiendo esa sintonía, y luego de un año de investigar allí, en 2015 comencé 
a hacer entrevistas a otra gente del lugar junto al grupo. En ese momento ellos 
preparaban una obra de teatro sobre los pobladores del barrio y, como solían hacer, 
construían la dramaturgia en base a sus propias historias de vida o las de sus vecinos. 
Empezaron a hacer entrevistas en el barrio y yo emprendí un segundo año de campo 
acompañándolos, asomándome a las historias de otras personas por fuera del grupo. 
Así fui descubriendo la importancia del proceso de sojización14 en La Laguna y los 
consecuentes desplazamientos poblacionales y los cambios en las dinámicas 
familiares, urbanísticas y hasta de políticas públicas que la sojización implicaba (y 
que se describen en los capítulos 1, 2 y 3 de esta tesis). Entender lo que hacía el 
grupo de teatro y, especialmente, dónde lo hacía, me obligó a preguntarme por las 
transformaciones productivas de la pampa húmeda argentina15 en los últimos treinta 
años y por los efectos sobre la población que estas transformaciones acarrearon.  
Por otro lado, caí en la cuenta de que la mayoría de las personas adultas del 
grupo eran mujeres o varones vistos como feminizados desde las miradas 
hegemónicas locales. Sumado a esto, noté que en el grupo de teatro participaban 
 
14 Sojización: por el momento, sólo adelantaré que desde mediados de los años 90 se desarrolló de 
manera intensiva el monocultivo de la soja transgénica en la pampa húmeda argentina con su 
consiguiente incorporación de tecnologías (mecánicas, agroquímicas, entre otras) y que disminuyó la 
demanda de mano obra rural, induciendo procesos de migración campo/ciudad. Cf. Capítulo 1, 
sección 2.1. 
15 La pampa húmeda argentina abarca la casi totalidad de la provincia de Buenos Aires, el centro y el 
sur de la provincia de Santa Fe, los sectores meridional y centro-oriental de la provincia de Córdoba, y 
el tercio oriental de la provincia de La Pampa. Es uno de los territorios más aptos del mundo para la 
agricultura intensiva, especialmente de cereales; por eso la región recibe el apelativo de “Granero del 
Mundo” ya que sus productos desde el siglo XIX han servido y sirven para alimentar a parte de la 
población humana y animal mundial (hasta los 1980/90: Europa Occidental; desde los 1990 también a 
China, entre otros países).  
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muchas menos personas del barrio de lo que el grupo decía: la mayoría de las 
personas vivían en el pueblo (o centro del distrito) y/o eran amigas de Cronopia, y 
pertenecían a las capas medias. ¿Por qué la gente del barrio casi no participaba del 
único centro comunitario público y gratuito del área? ¿Por qué, especialmente, no 
participaban varones? ¿Cómo eran vistas las mujeres que sí participaban? ¿Por qué lo 
hacían las que lo hacían? ¿A partir de qué repertorios sociopolíticos ellas o sus 
vecinos entendían sus acciones? Algunas de las respuestas a estas preguntas iban a 
estar relacionadas, finalmente, con ideas en torno al poder agentivo del cuidado de 
las mujeres. 
Intentando encontrar los “rastros de las asociaciones” (Latour, 2005) de las 
actrices y actores del grupo, noté que las coordinadoras y algunas participantes 
habían colaborado o participado en actividades de medicina comunitaria que se 
llevaban a cabo en el mismo centro integrador comunitario (CIC) donde funcionaba 
el teatro –aunque institucionalmente el teatro no dependía del CIC−. Con fines 
comparativos comencé a asistir a las actividades y a realizar ejercicios aeróbicos y 
coreografías a la hora de la siesta varias veces por semana junto a vecinas y médicas. 
Las profesionales participaban “como una más” de las clases de gimnasia 
planificadas para atraer “mujeres del barrio” al centro comunitario. Luego de los 
ejercicios coordinaban talleres sobre todo para prevenir enfermedades 
cardiovasculares, hablar de temas como violencia de género o drogodependencia. Vi 
que en estas actividades, al igual que en las de teatro, las participantes y las que las 
organizaban eran todas mujeres.  
Por otro lado, residiendo en la casa de Cronopia asistía cotidianamente a 
reuniones que allí mantenía con pequeños productores agrícolas. El trabajo formal de 
Cronopia era como responsable regional de la Secretaría de Agricultura Familiar, 
dependiente del Ministerio nacional de Agricultura, Ganadería, Pesca y Alimentación 
(con sede central en la ciudad de Buenos Aires). A pesar de desempeñar esta función 
pública, Cronopia trabajaba con los pequeños productores muchas veces en su casa, 
con sus propios medios y bajo su esfuerzo y responsabilidad. Conseguía 
herramientas e invernáculos para las familias campesinas que aún no se habían visto 
obligadas a mudarse a la ciudad por la falta de empleo en los campos, organizaba 
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capacitaciones en agroecología16 para ellos y ayudaba a montar una feria de venta de 
productos cada quince días en la plaza central de La Laguna, a sólo cinco cuadras de 
su casa. Como no tenía oficina oficial, en su hogar recibía, a horas bien tempranas y 
con mate17 en mano, a personas llegadas de los campos que tenían dificultades 
impositivas, productivas y personales. Muchas veces sin siquiera levantarme de “mi” 
cama escuchaba estas situaciones. Decidí entonces también comenzar a seguir 
etnográficamente a este grupo de productores y a sus coordinadoras.  
En un principio pareció casual que gran parte de los pequeños productores 
hortícolas fueran mujeres (así como las coordinadoras que trabajan en esta actividad 
junto con Cronopia). Comencé a preguntarme por qué eran todas mujeres en las tres 
actividades que venía observando. Para comprenderlo tuve que rastrear los orígenes 
de la feminización del trabajo en las iniciativas de apoyo social y la maternalización 
de las destinatarias provocada por las políticas sociales en Argentina (cuestiones que 
se trabajan en los capítulos 5 y 3 de esta tesis respectivamente). 
Seguir etnográficamente al grupo de promoción de la horticultura 
agroecológica me permitía rastrear los cambios productivos en los campos del 
distrito y pensar cómo se reconfiguraban las relaciones de género y agencia de las 
mujeres a partir de las nuevas dinámicas. El grupo de teatro comunitario me ayudó a 
mapear las dinámicas de heterogeneización de zonas urbanas y periurbanas del 
distrito, adonde residen la mayoría de las personas desplazadas de los campos o sus 
descendientes. Por último, el grupo de medicina comunitaria y su descripción 
etnográfica me sirvió para pensar la feminización de las intervenciones sociales en 
Argentina, las dinámicas de maternalización y “desmaternalización” de las 
participantes que promueven las políticas sociales en el país y la relación de estas 
dinámicas con la agencia y los cuidados. Los tres grupos permitieron reconocer 
diferentes tipos de cuidados que en esta tesis llamo de “amplio espectro”. 
Con los tres grupos estudiados he realizado más de cien entrevistas 
cualitativas en profundidad, concertadas con anterioridad y utilizando en casi todos 
los casos un dispositivo digital para grabar. Se han registrado, a su vez, charlas 
 
16 La agroecología es un sistema de prácticas y saberes que promueve la producción de alimentos 
implementando una mirada integral acerca del ecosistema, evitando el uso de insumos químicos. Así, 
produce alimentos mucho más saludables que los que produce la agricultura convencional. 
17 Recipiente donde se toma la infusión de yerba mate típica de la zona, hecho de una calabaza 
pequeña o de otra materia. 
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informales con las coordinadoras y participantes de los tres grupos; generalmente 
durante los ensayos, en almuerzos, o mientras comentábamos algún asunto relativo a 
nuestros hijos e hijas. Estos contextos informales, en que las mujeres se abrían para 
contarme alguna historia o perspectiva propia, me resultaron muy significativos.  
En el marco de la investigación y como parte de la observación participante, 
he sido invitada a actuar con el grupo de teatro comunitario; he viajado con ellos a 
diferentes partes del país (Tandil y Córdoba); he participado de eventos nacionales, 
negociaciones con funcionarios locales, presentaciones en público y ensayos, entre 
otras cosas. Con el grupo de apoyo a la agricultura familiar, he presenciado durante 
dos años sus ferias quincenales en la plaza central y también he realizado 
observación participante en un curso de capacitación que recibieron por parte del 
Ministerio bonaerense de Agroindustria que duró un año. Con el grupo de gimnasia y 
socialización de medicina comunitaria he ejercitado durante un año, haciendo 
observación participante. He seguido las interacciones de los tres grupos por redes 
sociales, en posteos públicos y grupos cerrados. He participado de la vida social 
cotidiana de las coordinadoras, especialmente, acompañándolas en sus casas, en sus 
trabajos, durante intercambios con diferentes actores sociales y en una variedad de 
eventos. También he entrevistado a actores que se relacionan de diversas maneras 
con las coordinadoras o participantes de los grupos; como políticos, gobernantes, 
trabajadores sociales, sindicalistas, docentes, habitantes de áreas periféricas no 
participantes de los grupos, etc. 
Durante 2015, ocurrió un hecho personal en mi vida que se convirtió en 
puerta y ventana desde el que re-arrojarme a campo y comprenderlo de maneras 
insospechadas. Siendo mi segundo año de trabajo de campo quedé embarazada de mi 
primer hijo y estuve trabajando en La Laguna hasta los ocho meses de gestación. 
Curiosamente para mí, y naturalmente para mis interlocutoras de campo, me 
transformé. Dejé de ser una rara porteña18 universitaria –“la chica de capital que hace 
un trabajo”−, con 34 años y sin hijos, cuyo marido “la dejaba viajar”, y pasé a ser 
una madre en potencia y, luego de nacido mi hijo, una madre más, como tantas 
vecinas y coordinadoras. Antes de estar embarazada, una de las adolescentes del 
grupo de teatro, de 13 años de edad, me había intentado explicar en la cocina fría del 
 
18 “Porteño” y “porteña” derivan de la palabra puerto, y son los gentilicios que designan a quienes 
nacen o residen en la ciudad de Buenos Aires, capital argentina. 
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centro comunitario cómo tener un hijo. No podía creer que a mi edad no tuviera. 
“Abrís las piernas y ya”, me dijo. Un año después, se convirtió en la madrina 
simbólica de mi hijo en el barrio. Mi posición de madre me “normalizó” ante los 
ojos locales; pasé a ser también una mujer-madre-cuidadora, hecho que habilitaba a 
que las mujeres se empezaran a relacionar de manera más abierta conmigo y con un 
sentido distinto al que se relacionaban con mi yo antes de tener un hijo.  
Algunos podrían decir que este hecho “personal” es irrelevante para un 
trabajo científico. Sin embargo, mantengo la defensa feminista de los saberes 
situados (Donna Haraway, 1988), aunque choque con el ideal de la generalidad 
abstracta del discurso científico (patriarcal). Con Haraway (1988) sostengo que la 
única manera coherente de hacer acotaciones teóricas generales consiste en tomar 
conciencia de que uno está realmente localizado en un lugar específico, reconociendo 
el contexto histórico y social desde donde se percibe la realidad y se desarrolla el 
trabajo intelectual. Me niego a que mi cuerpo de investigadora sea soslayado o acabe 
autoinvisibilizado en pos de construir un supuesto criterio de objetividad. 
Especialmente cuando una experiencia personal como la mencionada no sólo se 
convirtió en una llave que me permitió ingresar de manera más profunda al trabajo 
etnográfico, sino que fue una condición que me permitió movilizar preguntas y 
respuestas frente a lo que miraba, escuchaba y escribía, como decía Roberto Cardoso 
de Oliveira (2004). Como indica Alejandro Grimson (2011: 99) hay que reconocer 
que la intersubjetividad es constitutiva del proceso de conocimiento y que por ello 
mismo debe ser objetivada. 
Cuando mi hijo cumplió un año retomé mi trabajo de campo con él −en 
general−, viajando semanalmente o por temporadas, 250 km de ida y 250 de vuelta 
desde la capital argentina hasta La Laguna. Así actuaba, “estaba estando”, 
entrevistaba y etnografiaba a actrices amateurs, vecinas que hacían gimnasia con las 
médicas y a horticultoras (entre otra gente) en compañía de mi hijo, quien hizo 
amistades con hijos e hijas de vecinas y coordinadoras, y gateaba y caminaba por los 
pisos de tierra del barrio, aprendiendo a amar a los animales de los campos y a 
dormir y correr con ritmo de “niño rural”19.  
 
19 Como se verá más adelante, problematizo la definición de “rural”. Es decir, cuestiono la existencia 
de una especificidad de lo “rural” aplicada como adjetivo a territorios y también a personas. Aquí, por 
eso, lo menciono entrecomillado. En casos subsiguientes lo escribiré sin comillas pero eso será sólo a 
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De esa manera, tan simple y tan compleja al mismo tiempo, me percaté de 
que tanto las coordinadoras como las participantes vivían rodeadas de sus hijas e 
hijos, y junto con ellos realizaban todas sus actividades. Mis prenociones porteñas, 
basadas en ciertas ideas metropolitanas, feministas, liberales e individualistas, me 
inclinaban a pensar que la mujer necesitaba sus espacios, su tiempo y su autonomía 
individual. Empecé a cuestionar todas estas ideas. ¿Cuál era el límite en La Laguna 
entre lo público y lo privado? ¿Y entre lo propio y lo ajeno? ¿Cuáles eran los límites 
entre el trabajo, el compromiso, el cuidado y la familia? ¿Qué mecanismos 
“purificadores” (Bruno Latour, 2005) del feminismo urbano y porteño (Mónica 
Tarducci, 2013; Catalina Trebisacce, 2013) ocluían la posibilidad de entender la 
agencia de las mujeres rurales? En relación con todo esto se planteó la pregunta 
acerca de si, para “empoderarse”, era necesario desmaternalizarse, como se proponía 
tácitamente desde la coordinación de algunos de los espacios que seguía. ¿Qué 
nociones de temporalidad generizada proponían las prácticas de cuidado estudiadas? 
Comenzó un diálogo acerca de estos temas con las interlocutoras de campo y 
se llegó a advertir la centralidad que tenía para ellas su posición como madres a la 
hora de pensarse y accionar pública y privadamente. Los conocimientos porteños 
sobre feminismo y las nociones de persona (personhood) que guiaban esta tesis 
debieron ser revisadas a la luz de todo este acercamiento. Era un conocimiento que 
en La Laguna no me servía de mucho. A partir de una inédita y no planificada 
condición personal (y del lugar desde donde se construía esta condición en campo) se 
transformó mi propia subjetividad. Y los cambios y cuestionamientos que me surgían 
como investigadora –y como mujer, y como mujer madre− me llevaron a alterar las 
preguntas de mi investigación. Lo personal, parece, es político siempre. Por suerte 
pude empezar a dialogar con el feminismo poscolonial (en el cual me apoyo, 
especialmente, en el capítulo 6), a historizar los repertorios políticos basados en la 
figura de la mujer-madre-cuidadora en Argentina (que trabajo en el capítulo 3) y a 
pensar las teorías y estudios de los cuidados a partir de las visiones émicas de mis 
interlocutoras. Si bien muchas de las teorías y estudios sobre los cuidados en las 
ciencias sociales se centran en los espacios domésticos y señalan la opresión y la 
desigualdad que sufren las mujeres al existir una división sexual del trabajo, en 
                                                                                                                                                                    
fines de simplificar la redacción. El sentido del término, sin embargo, no será tomado como natural, 
literal o incuestionable. 
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campo encontré una situación diferente. Aunque es imposible negar la desigualdad 
estructural entre mujeres y varones, es necesario constatar y describir espacios 
intersticiales donde las mujeres desarrollan su capacidad de agencia y se lanzan a una 
vida pública extra-ordinaria a partir de la legitimación de los repertorios 
sociopolíticos de su comunidad, aun cuando estos reproducen visiones émicas 
dicotómicas de género. Luego de realizar trabajo de campo siguiendo diferentes 
actividades, arribé a la conclusión de que cuidar −a las hijas e hijos, a los barrios, al 
ambiente y hasta a sí mismas− es lo que otorga poder a las mujeres dentro de ese 
escenario tan conservador en términos de género. 
La etnografía evidencia que el ejercicio, las formas y los efectos del poder 
desbordan constantemente las visiones dualistas: en las prácticas y maneras de 
relación cotidianas es donde irrumpen las paradojas, las contradicciones y los 
deslizamientos de sentidos políticos en apariencia estancos. Lo que me resultaba 
familiar, es decir, la mirada de las coordinadoras de los grupos –cercana a mis 
propias visiones, por factores culturales, etarios y de género y a su contacto con 
paradigmas feministas metropolitanos− debí transformarlo en exótico, para 
reconstruir el punto de vista de las coordinadoras de los grupos, como interlocutoras 
específicas de campo. Al mismo tiempo, debía convertir lo exótico en familiar 
(Roberto Da Matta, 1999), para comprender la mirada de las participantes de los 
grupos, con vidas y visiones más alejadas de la mía. Este esfuerzo científico implicó 
intentar desprenderme de mi rol en la sociedad como ciudadana –que apoya muchas 
causas de feminismos metropolitanos, por ejemplo– para tratar de observar las 
relaciones entre los elementos relevantes en campo (Norbert Elías, 1998). En el 
sentido en que lo explica Faye Ginsburg (1999), fui una “vecina de mis nativos”, 
hice trabajo de campo en Argentina siendo yo argentina. Explicar el poder del 
cuidado de las mujeres rurales a algunos lectores europeos o porteños (influidos por 
las mismas ideas de feminismo individualista que yo tenía antes de comenzar a 
investigar) fue y sigue siendo para mí un gran desafío para desarrollar la imaginación 
antropológica ajena. 
Por otro lado, fue curioso ver la reacción de mis colegas de doctorado y hasta 
de mis profesores ante el hecho de que hiciera etnografía lejos de casa, embarazada 
y, luego, acompañada de un pequeño lactante. Mi experiencia contrastaba con la 
imagen −claramente androcéntrica− del investigador aislado del mundo, en camino 
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solitario a encontrarse con alteridades radicales, acompañado −a lo sumo− por su 
mujer que está lista para cuidarlo. En mi caso yo ejercía tareas de cuidado y crianza 
al tiempo que etnografiaba, en un malabarismo a lo Eleonor Faur (2014). Trabajar en 
estas condiciones, mezclando lo “público” y lo “doméstico”, me acercaba a mis 
interlocutoras de campo: “daba la teta” mientras hacía una entrevista. Ellas, mientras 
planificaban talleres de cepillado bucal para escuelas del distrito, hacían la cena de 
sus familias. Otras hacían gimnasia o iban a las clases de teatro para tener un “tiempo 
para ellas”, mientras sus hijos correteaban alrededor. 
Inicialmente pensé que tenía suerte por haber elegido un campo que me “permitiera” 
llevar a mi hijo y concebirme y ser concebida como un sujeto relacional y no 
autónomo20, al igual que mis interlocutoras. Luego comprendí que, dadas las 
circunstancias, estaba casi “obligada” a llevar a mi hijo a campo, por el peso 
sociosimbólico local de la figura de la madre. Las veces que no viajaba con él me 
hacían sentir en falta y eso me degradaba ante la mirada ajena. Era imposible tener 
conversaciones donde no me preguntaran por su persona y no me posicionaran, desde 
afuera, como madre y madre-cuidadora.  
También fue interesante y significativo escuchar las reflexiones de las 
mujeres acerca del comportamiento de mi compañero y padre de mi hijo cuando me 
visitaba en campo. En los espacios que frecuentaba en La Laguna, espacios de gran 
homosociabilidad femenina, se decía que “lo tenía bien entrenado” porque, por 
ejemplo, él “ayudaba” a pelar papas para un guiso en una comida colectiva. Así, 
advertí que las parejas masculinas no tienen mucha participación en las tareas 
domésticas de los hogares. Cuando mi compañero venía a La Laguna era habitual 
que los matrimonios que residen en los campos nos invitaran a almorzar. El hombre 
de la pareja siempre se dirigía a mi compañero y él, como conocía bien mis intereses 
de investigación, indagaba “naturalmente” sobre ellos, convirtiéndose en un co-
etnógrafo de tiempo parcial −una “alteridad significativa”, como diría Richard 
Handler (2004) −. Esto me facilitaba el acceso a ciertas personas, situaciones o 
informaciones que, sin su compañía, me eran vedadas debido a mi género y a mi 
 
20 Como seres sociales que somos, la autonomía de la que gozamos siempre es relativa, precaria y 
temporaria, pero visiblemente los períodos de gestación y crianza de la pequeña infancia hacen 
estallar por el aire cualquier ficción de autonomía que pretendamos contar o contarnos. 
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condición de “mujer sola”, dada la distancia que me separaba de mi casa y mi 
compañero, en la ciudad de Buenos Aires. 
A continuación dedicaré un espacio para comentar algunos de los conceptos 
que indagan los estudios feministas del cuidado y la teoría social de la agencia, de los 
que me serví para enriquecer esta tesis.  
 
La perspectiva analítica: cuidado y agencia 
Las organizaciones y pensamientos feministas en Argentina han sido 
estudiados en numerosas ocasiones (Marcela Nari, 1996 y 2004; María Luisa 
Femenías y Adrián Ferrero, 2006; Graciela Di Marco, 2006 y 2010; Laura Masson, 
2007; Dora Barrancos, 2008; Karina Felitti, 2010; Mónica Tarducci y Déborah 
Rifkin, 2010; Trebisacce, 2013; Julia Burton, 2013), así como también fueron 
abordados los movimientos emancipatorios de los últimos tres años a favor de la 
despenalización y legalización del aborto y el movimiento heterogéneo Ni Una 
Menos, contra los feminicidios y la violencia de género (Felitti, 2015; María Belén 
Rosales, 2016; Santiago Morcillo y Karina Felitti, 2017; Verónica Gago, 2018; 
Silvana Sciortino, 2018; Vanesa Vázquez Laba y Laura Masson, 2018), ambos en 
Argentina. Los dos movimientos están y estuvieron −sobre todo, pero no de manera 
uniforme− basados en tradiciones liberales fundamentadas en la autonomía de la 
mujer. Por ejemplo, en el caso del movimiento por la despenalización y legalización 
del aborto, la fundamentación principal de la causa se erige en torno a la soberanía de 
los cuerpos de las mujeres y las personas con capacidad de gestar. Ambos 
movimientos tienen conexión y vínculos con movimientos globales que les son o les 
han sido contemporáneos, tal como VivasNosQueremos o #MeToo, en México y 
Estados Unidos principalmente. En Argentina estas “mareas” feministas conviven 
con repertorios y retóricas políticas neoconservadoras de intensidad creciente en 
América Latina, como las que están en contra de la llamada “ideología de género”, 
que intenta oponerse, entre otras cosas, a la aplicación de la ley de Educación Sexual 
Integral (ESI) en las escuelas y que trató de evitar la sanción de la Ley del 
matrimonio entre personas del mismo sexo en 2010 (Marcos Carbonelli, Mariela 
Mosqueira y Karina Felitti, 2011; Faur, 2018) en Argentina. 
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Más allá de estos antecedentes puntuales, cuando se piensa en las 
organizaciones y la agencia de las mujeres en Argentina, se puede observar que 
existe una enorme paleta de colores políticos que van desde la emancipación al 
neoconservadurismo. Es importante remarcar, también, que la diversidad de 
dinámicas políticas se vuelve evidente al registrar las diferencias que existen entre 
las organizaciones del llamado “interior”21 y las de áreas más metropolitanas del 
país. Teniendo en cuenta esto, y partiendo del diálogo heurístico con las teorías y 
prácticas de mis interlocutoras de campo que justificaban sus prácticas en términos 
de cuidados, decidí dialogar con los estudios feministas del cuidado para dar cuenta 
de algunos repertorios de acción sociopolítica no explícitamente “emancipatorios” 
como el Ni Una Menos, pero, sin embargo, con fuerte presencia en los sentidos de 
muchos y muchas lagunenses. Las teorías y prácticas émicas me han permitido 
matizar, cuestionar y desafiar analíticamente algunos de los estudios feministas del 
cuidado y las visiones que igual agencia con resistencia ya que sostengo que el poder 
agentivo del cuidado brinda capacidad de agencia no necesariamente entendida como 
“emancipatoria” o anti-patriarcal. Sin embargo es una capacidad de agencia valida en 
el contexto etnográfico estudiado y por eso merece ser analizada. Sobre todo porque 
matiza algunos planteos de ciertas teorías feministas del cuidado y de la agencia 
humana sólo entendida como resistencia. 
Una parte importante de los estudios feministas del cuidado se encarga de 
problematizar la división sexual y desigual del “trabajo doméstico”, que destina a los 
 
21 Desde antes de la independencia argentina está presente el tropo donde se opone y se presenta una 
“escisión” entre cierto “interior” “bárbaro” y la “civilización” de la ciudad de Buenos Aires (Julieta 
Brenna, 2015). Con la autora, aclaro que si parto de esta construcción que sostiene el término 
polémico de “interior” –que no encierra necesariamente mundos homogéneos ni unívocos- no es para 
ejercer un juicio de valor acerca de él sino para dar cuenta de una estructura de sentido lo 
suficientemente poderosa para perdurar en el imaginario colectivo (149). Por otro lado, desde fines de 
siglo XIX, frente a sucesivas crisis como la de 1890 y la posterior ola inmigratoria proveniente de 
Europa y concentrada principalmente en Buenos Aires, el interior comenzó a ser identificado por la 
intelectualidad con los valores más puros de la argentinidad, mientras la metrópolis era caracterizada 
por un cosmopolitismo disolvente. “Así, la idea de las dos Argentinas en su encarnación territorial dio 
lugar a todo un juego de oposiciones tales como país real vs. país falso, la Argentina invisible y la 
visible, lo superficial contra lo profundo, lo originario vs. lo exótico” (Brenna, 2015:156). Con el 
peronismo, en Buenos Aires el “provinciano” del interior encarna el lugar del otro, el que está “de 
prestado”, gozando de los beneficios de la gran ciudad. Reciben así los apelativos peyorativos y 
racializados de “cabecita negra” y “aluvión zoológico” (Brenna, 2015: 161). En esta tesis se ve cómo 
para ciertas clases medias metropolitanas o locales que han vivido en las metrópolis y regresado así 
como para desplazados por la sojización a periferias de la agrociudad, el interior vuelve a ser el lugar 
de la redención natural, de lo “verdadero” y “real”, reactualizando de maneras heterogéneas, como 
mostraré, repertorios de finales de siglo XIX. 
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varones como actores prioritarios de las esferas públicas y a las mujeres (e 
identidades feminizadas) de las privadas. En esta tesis, sin embargo, se desarrollará 
una perspectiva y descripción de lo que se llamará cuidados de amplio espectro. En 
este sentido, el enfoque teórico construido otorga un rol importante a los datos 
empíricos para considerar dimensiones y para realizar clasificaciones. El espectro es 
“amplio” porque pretende, en su análisis, ir “más allá del hogar”, es decir, exceder 
los escenarios que típicamente se designan como escenarios de cuidados.  
Es habitual que los estudios feministas del cuidado señalen la invisibilización 
y opresión que las mujeres sufren por estar encargadas de tareas “inocuas”, o poco 
valoradas socialmente, como el cuidado (Silvia Federici, 2018). El aporte a esta 
perspectiva que realiza esta tesis sostiene que es justamente esa supuesta inocuidad 
del cuidado lo que les otorga capacidad agentiva a las mujeres, en un contexto social 
conservador que las define en tanto mujeres-madres-cuidadoras, con determinados 
valores y ética. Cuidar es “cosa de mujeres”, no es muy valorizado socialmente pero 
justifica acciones extra-ordinarias por parte de las mujeres participantes de las 
actividades que seguí en un contexto conservador y donde es valorada la 
“discreción”. Mostrarse como “diferente” no siempre es la mejor opción para los 
nativos de esta tesis que valoran ser “iguales” al resto de la “comunidad”. La 
exaltación del cuidado es una respuesta agentiva de las participantes a estas tensiones 
que las mimetiza con el resto de las mujeres al tiempo que realizan prácticas extra-
ordinarias.  
En 1982, Carol Gilligan, psicóloga feminista estadounidense, postuló una 
“ética del cuidado” esencialmente femenina. Desafiaba así la tradición fundada por 
Jean Piaget y refinada por Lawrence Kohlberg de inspiración evolucionista y 
racionalista que mantiene, de acuerdo con la autora, un patrón normativo masculino 
y un sesgo masculinista. Para Kohlberg el acceso a la madurez se identifica con la 
adquisición de principios ligados a un universalismo igualitarista, a frías 
racionalizaciones y al valor de la autonomía y a mediaciones jurídicas o utilitaristas 
(Gilligan, 2004). Esto llevaría de manera equivocada a concluir que hay un retraso en 
la moralidad tal como la entienden las mujeres (Stéphane Haber, 2004). Sin embargo, 
para Gilligan (2004) las mujeres comprenden como morales las disposiciones y las 
conductas que contribuyen a perpetuar y reforzar los vínculos particularmente fuertes 
teñidos de afectividad y eso se expresa en su manera de resolver dilemas de la vida 
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cotidiana. De acuerdo con sus datos empíricos, varones y mujeres desarrollan dos 
ideologías morales diferentes, no jerárquicas, sino complementarias: una masculina, 
justificada por una “ética de la justicia” universal y abstracta, y otra femenina, una 
“ética de los cuidados”, sostenida por la resolución práctica de problemas morales 
concretos, asociada con el sentido de responsabilidad de la mujer por la preservación 
de las relaciones interpersonales. Para la autora, la ética del care es una ética 
femenina desinteresada (selfless) y altruista como son las “buenas” mujeres. Este 
punto analítico será central para pensar y problematizar las tensiones que las 
coordinadoras de las actividades que seguí expresan al respecto de lo que llamo 
“cuidado global” en el capítulo 5. Para Haber (2004), la perspectiva de Gilligan 
(sobre todo la de sus trabajos más antiguos) tiene un tinte esencialista pero para 
transgredir la neutralidad axiológica que la precedió. En la misma línea, Sara 
Ruddick (1989) presenta su idea del “pensamiento maternal” que también subraya 
una supuesta orientación ética y política específica de las mujeres, con unos valores 
asociados que habría que reconocer y universalizar. En sintonía con los planteos de 
las autoras está la mirada émica de la población de La Laguna que reproduce las 
dicotomías y esencialismos patriarcales, igualando “mujer” con “madre” y “madre” 
con “cuidados”, construyendo una mujer “hiperreal” (Alcida Ramos, 1994). Dicha 
igualación se refuerza al montarse sobre el fuerte valor simbólico que tiene la 
maternidad en Argentina y en América Latina en general.  
Frente a la idea del cuidado ligado a lo maternal o amoroso de Gilligan, Joan 
Tronto define al cuidado como un conjunto de actividades sociales que incluyen todo 
lo que hacemos para conservar, continuar o reparar el mundo, en vista de vivir lo 
mejor posible, incluyendo el cuidado del propio cuerpo, el propio self, así como del 
ambiente (Tronto, 1993: 103). Esta perspectiva dialoga con el análisis de esta tesis 
acerca de las prácticas de cuidado de amplio espectro. Para Tronto, en la constitución 
occidental del estado social la práctica del cuidado por fuera de la familia se 
desarrolló fijando y replicando roles sexuales tradicionales dentro de instituciones 
como la escuela, el hospital y en instituciones cerradas y disciplinarias. Se espera que 
dentro de las instituciones el agente profesionalizado tuviera disposiciones 
sacrificiales (Haber, 2004: 203), tal como se mostrará que tienen las coordinadoras a 
cargo del que denomino cuidado global. Sociológicamente, lo descripto por Tronto 
adopta la forma de un familismo de Estado (Rémi Lenoir, 2003) y feminiza (proyecta 
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características “femeninas” sobre) las profesiones destinadas al ejercicio asalariado 
del cuidado. Estamos frente a herencias de rutinas patriarcales que se reinscriben, de 
maneras más o menos evidentes, en los programas implícitos de las organizaciones y 
las instituciones que funcionan bajo el derecho moderno (Haber, 2004: 203). En esta 
tesis se intentará describir de qué manera, desde la coordinación de los grupos 
analizados que tienen relaciones disímiles pero siempre cercanas con el universo de 
lo institucional y estatal, se replican o no los roles sexogenéricos y las figuras de 
docilidad y sacrificio. 
Pascale Molinier (2013) resalta la importancia del cuidado como trabajo. 
Considerándolo un trabajo, el cuidado contribuye directamente a la preservación de 
la vida del otro, brinda una respuesta adecuada y discreta a una necesidad (Moliner, 
2013: 75) y manifiesta una preocupación que suele requerir constancia (Moliner, 
2013: 74). El trabajo de cuidado sería un “trabajo sucio”; es decir, condicionado por 
una división del trabajo que es técnica, social, y que es también moral y psicológica. 
Según Molinier (2004), el cuidado denota una dimensión propiamente afectiva, ya 
que moviliza e impone (en algunas actividades más que en otras) ser realizado con 
“ternura” o “simpatía” (Moliner, 2004: 342). Además del trabajo doméstico de 
cuidado –que se realiza gratuitamente en la esfera de lo “privado”22−, existe el 
trabajo de cuidado asalariado. En ambos casos el cuidado se invisibiliza y se 
confunde y se asocia con la feminidad (“la mujer buena para lo relacional”), o con 
las masculinidades “femeninas”. Es percibido como don de sí, y no como un saber-
hacer que se adquiere mediante la experiencia y los procesos de socialización 
(familiares, patriarcales). Esto hace que se vincule con “cualidades morales” que son, 
a un tiempo, “cualidades de género” y que no se codifican ni se remuneran (2004: 
344 y 345). Esta perspectiva resulta vital para entender lo que llamo cuidado global, 
una de las categorías analíticas que presento en tanto cuidados de amplio espectro.  
Perspectivas como las de Folbre (2006), Esquivel, Eleonor Faur y Elizabeth 
Jelin (2012), Faur y Francisca Pereyra (2018) y Corina Rodríguez Enríquez (2015) 
 
22 Federici indica que el capitalismo explota el trabajo doméstico y reproductivo femenino en pos de la 
acumulación de riqueza que se expresa como fuerza de trabajo (Federici, 2018). El “patriarcado del 
salario” planteado por la primera autora es una forma de dominación por la que una mujer y un 
hombre trabajan por un salario único que recibe el varón. El hombre, como delegado del Estado y del 
capitalismo, controla, según esa visión, el trabajo reproductivo femenino: el cuidado de la futura 
fuerza de trabajo. 
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estudian en Argentina el cuidado como una forma o práctica de organización social 
que permite “dar cuenta de las instituciones que involucra, las relaciones de género 
que implica y las desigualdades sociales que recrea” (Faur y Pereyra, 2018: 528). La 
perspectiva del poder del cuidado sostenida desde este trabajo también resalta una 
organización material, social y sexual del cuidado que brinda, sin embargo, 
capacidad agentiva y no sólo opresiva a quienes lo llevan a cabo. 
Finalmente, desde esta tesis me acerco a perspectivas como las de Sandra 
Boyd y Judith Treas, (1989) que señalan para su caso que las mujeres que cuidan a 
sus familiares adultos mayores, a sus nietos y, que muchas veces también tienen un 
empleo remunerado, encuentran fuentes de satisfacción en esos múltiples roles. Ellos 
denuncian entonces que al concentrarse exclusivamente en el estrés de la entrega de 
cuidados, los investigadores suelen ignorar la resiliencia y las capacidades de 
adaptación de las mujeres. Es decir, cuidar es fuente aquí también de agencia y no 
sólo de opresión. Cerri y Alamillo-Martínez (2012) explican, por su parte, que para 
ellas el cuidado no es exclusivo del ámbito familiar o doméstico, sino que se 
configura como una necesidad de todas las personas, por naturaleza 
interdependientes, en línea también con lo planteado en esta tesis sobre cuidados de 
amplio espectro. Asimismo, Torralbo et al (2019: 160) siguen etnográficamente a 
mujeres de la tercera edad que realizan un taller de tejido en Santiago de Chile y 
concluyen que si bien éstas no logran desprenderse totalmente de sus obligaciones 
morales derivadas de sus posiciones de género y parentesco –ser abuela, ser madre, 
ser cónyuge–, consiguen expresar sus visiones y deseos en el taller más allá de ellas. 
En este sentido, las autoras plantean que puede haber agencia más allá de la opresión 
que sufren las mujeres, tal como hago en este trabajo. Por último, Guizardi et al. 
(2019), etnografían a migrantes peruanas en el norte de Chile y concluyen que la 
maternidad se constituye, en el marco de la vida fronteriza de estas mujeres, como 
una experiencia de radical liminalidad: de entrada y salida de condiciones de 
empoderamiento y subalternidad; de agencia y sumisión.  
 
Esto empuja a las mujeres a una condición de “libertad” que nos hace acordar la 
ironía con que Marx (2005: 1867) trata el concepto en su clásico capítulo sobre el 
proceso de expropiación de las tierras en Europa (…) las mujeres son libres puesto 
que se ven radicalmente desposeídas de alternativas económicas (…y) a partir de una 
violencia de abandono de las responsabilidades reproductivas por parte de los 
hombres en el marco de las familias nucleares: En este argumento, el acto fundador 
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de la “libertad” de los trabajadores en el capitalismo habría sido, en realidad, una 
violencia de desposesión. (Guizardi et al., 2019: 283).  
 
Así, como las mujeres de esta tesis, las mujeres peruanas están subordinadas, 
pero tienen agencia, en una simultaneidad “dialéctica”, como lo llaman Guizardi et 
al. Con los autores subrayo la necesidad y urgencia de sensibilidad analítica hacia los 
matices de la relación entre agencia y estructura que demandan perspectivas atentas a 
los detalles de la acción cotidiana de la gente que, de forma inesperada, puede dar 
origen a transformaciones. El poder del cuidado de este trabajo es esa “libertad tras 
la desposesión” de la que habla Marx. Si el mandato manda a cuidar, aquí se ve 
cómo el cuidado entonces puede ser fuente de libertad para cuidar, capacidad de 
agencia y cambio, aun cuando, en este caso, esa transformación no sea radical y esté 
siempre envuelta en la “simultaneidad dialéctica” a la que se refieren los autores. 
Por otro lado, la capacidad de agencia de las mujeres en tanto mujeres-
madres-cuidadoras, tanto en ámbitos rurales como urbanos de Argentina, ha sido 
poco estudiada y sistematizada. La agencia de las mujeres es, a menudo, estudiada en 
su condición de resistencia desde perspectivas que historizan los movimientos 
feministas locales o desde perspectivas históricas demasiado abarcativas, 
comúnmente bajo miradas “metropolitanocéntricas”. Éstas soslayan las grandes 
diferencias que existen, en cuanto a temas de género y agencia, por ejemplo, entre la 
capital argentina (o alguna de las otras grandes urbes nacionales) y el resto de las 
provincias; localmente conocidas como el “interior”, como ya se mencionó. En ese 
“interior” se localiza la población estudiada en esta tesis.  
En diálogo con las teorías nativas de esta tesis, propongo una definición de la 
agencia de las mujeres que no es sinónimo de resistencia. Para las mujeres 
estudiadas, cuidar es una forma de agencia productiva, que no busca 
intencionalmente subvertir las relaciones de género ni el marco de lo normativo, ni 
pretende alcanzar una autonomía individualizada: se trata de una agencia relacional, 
vinculada inherentemente a sus relaciones con otros, e intersticial, donde la 
capacidad de acción se cuela por los vericuetos de lo posible en contextos situados. 
Se entiende la agencia como capacidad para la acción que las relaciones de 
subordinación permiten y crean en determinado contexto histórico. Es decir, los 
significados y sentidos de la agencia de determinada población no pueden ser 
definidos antes de realizar el trabajo etnográfico. Se debe estudiar el lugar que ocupa 
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el consenso de los subalternos −y no sólo su opresión− en la legitimación de las 
estructuras del poder entendido como hegemonía23. Es importante pensar, entonces, 
dentro de un contexto histórico específico, qué consensos se construyen y permiten 
determinada legitimidad del cuidado, en este caso. Además, es deseable comprender 
la capacidad agentiva como la que también puede moverse en dirección de la 
continuidad y la estabilidad, y que está presente en la vida de mujeres cuyo universo 
se ha construido en comunidades no marcadamente liberales (Saba Mahmood, 2001).  
Más allá de la agencia particular de las mujeres, a un nivel más general, 
Anthony Giddens (1976 y 1981) y William Sewell Jr. (1992) explican que la agencia 
no se opone a la estructura social sino que la constituye. La estructura social moldea 
las prácticas de las personas y, a la vez, las prácticas de las personas constituyen y 
reproducen las estructuras. Por lo tanto, es necesario terminar con la fantasía 
occidental del agente libre y autónomo. Es decir, para el caso de esta tesis, el agente 
(las mujeres rurales) no se opone necesariamente a las estructuras patriarcales, 
porque su capacidad agentiva es fruto de su inmersión en las estructuras patriarcales, 
con sus límites y posibilidades asociadas. El poder del cuidado es inteligible 
solamente dentro de ese marco estructural, con las condiciones y campos de 
posibilidad24 (Grimson, 2011: 172) particulares que lo habilitan, y es agenciado por 
los sujetos políticos producidos por las relaciones de poder de ese mismo marco. 
Para comprender esto es clave la noción de configuración cultural de Grimson: como 
articulaciones complejas de heterogeneidad, fronteras de lo posible, lógicas de 
interrelación, trama simbólica común y marco compartido sedimentado 
históricamente por actores enfrentados o distintos (Grimson 2011: 172; 2011: 177). 
En el mismo sentido, Mahmood (2001 y 2011) propone que hay que desacoplar la 
noción de agencia de los proyectos feministas liberales, porque al priorizar la agencia 
de las mujeres en tanto subversión de las normas de género termina resultando 
políticamente prescriptivo, e invisibiliza el total de sus posibilidades de acción. En 
esta tesis por ejemplo se muestra cómo potencialmente cuidar puede darles poder a 
las mujeres en el marco de relaciones desiguales y asimétricas. 
 
23 Cf. Antonio Gramsci, 1971; Kristie Stølen, 2004. 
24 Son campos de posibilidad porque los grupos pueden identificarse públicamente de cierto modo (y 
no de otros) para presentar sus demandas y porque el conflicto social (que es inherente a toda 
configuración cultural) se despliega en ciertas modalidades mientras en otras permanece obturado 
(Grimson, 2011: 173).  
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No se trata de pensar el cuidado como un caso de infrapolítica a la James 
Scott (1987 y 1990) porque en esta tesis se evita hablar en términos de resistencia, 
pero sí es rescatable su enfoque, ya que permite considerar otras maneras de entender 
la política y la politicidad cotidiana de los subalternos. A su vez, Sherry Ortner 
(1995) observó que a mucha de la literatura sobre prácticas de resistencia le falta 
“densidad”. Por su parte, Lila Abu-Lughod (1990) y Matthew Gutmann (2012) 
advirtieron sobre los riesgos de romantizar el término resistencia, en tanto implica un 
reduccionismo de las teorías del poder, promueve una esperanza poco consistente 
respecto de las fallas de los sistemas de opresión, y exalta a los “héroes resistentes”. 
Marshall Sahlins (2002) indicó que “resistencia” expresa sobre todo los valores de la 
posición de quien habla, es decir, del analista. Daniel Míguez y Pablo Semán (2006) 
se explayaron en el mismo sentido, y señalaron que la visión que propone a la 
rebelión como único destino genuino de la representación popular está filtrada por 
miradas socio y etnocéntricas. 
Esta tesis se considera alineada con la propuesta de agencia de John y Jean 
Comaroff 1991 y 1997) que explican que una posibilidad políticamente productiva es 
la “aceptación ambivalente” de categorías y prácticas dominantes, pero que son 
cambiadas al momento de ponerse en práctica. En esta tesis se mostrará, por ejemplo, 
como ante propuestas explícitas de desmaternalización de las coordinadoras de las 
iniciativas estudiadas, las participantes se automaternalizan. Como describe Ortner 
(2016), los individuos buscan lograr objetivos que les resulten valiosos en cuanto a 
sus propias categorías dentro del marco de asimetrías de poder en el que están 
inmersos. Para el marco de valores de las mujeres que se sigue en esta tesis, el 
cuidado es un valor importante y la capacidad agentiva de cuidado que son o puedan 
ser capaces de construir y desarrollar debe entenderse dentro de ese marco. No es 
interesante evaluar su capacidad agentiva desde perspectivas deterministas, binarias 
y simplistas −que piensan en términos de opresión versus resistencia−, ni desde el 
señalamiento de las mujeres como identidades atrapadas en una supuesta “falsa 
conciencia”, que simplemente han internalizado las normas patriarcales y por eso 
deben “descubrir” la necesidad reprimida de “empoderarse”. Los deseos de las 
mujeres estudiadas, y de las personas en general, emergen de diferencias sociales y 
de conceptos diferenciales de poder definidos estructuralmente. Eso, sin embargo, no 
significa que cuidar sea meramente un mandato. Esta etnografía justamente 
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complejiza ese tipo de miradas prescriptivas, intentando cuestionar la universalidad 
del pensamiento progresista respecto de ciertas definiciones normativas y 
provinciales (Dipesh Chakrabarty, 2000) sobre las ideas de “libertad”, “resistencia” y 
“autonomía individual”, en línea con Mahmood (2001 y 2011) y otras feministas 
poscoloniales. Hay que prestar atención a las contradicciones, paradojas y 
ambigüedades de las subjetividades y a las posiciones de los dominados en las 
relaciones de poder, así como a las transformaciones que estos sufren de acuerdo a 
los contextos y procesos históricos en los que se sitúan (Marc Abélès y Máximo 
Badaró, 2015). No es posible comprender el poder del cuidado sin reflexionar acerca 
de la materialidad del monocultivo de la soja, los desplazamientos que ocasionó, los 
consecuentes problemas habitacionales de las poblaciones migrantes, las políticas 
públicas y de intervención como las que aquí se estudian, y los sentidos 
históricamente sedimentados acerca de maternidad y feminización del cuidado. 
 
Nominaciones, sentidos y negociaciones en algunas 
clasificaciones nativas y analíticas 
Esta sección se encargará de presentar muy brevemente algunas 
clasificaciones nativas que permitirán abordar las relaciones sociales estudiadas en la 
tesis. Si bien cada una puede asociarse a una cantidad de sentidos heterogéneos (se 
trata de categorías polisémicas, imprecisas y, la mayoría de las veces, ambiguas) en 
general cada clasificación es reformulada por parte de actores situados. Por lo tanto, 
la descripción de los significados es a título general e introductorio, y cada término 
se analizará situacionalmente en los capítulos que siguen.  
Mujer. Para el punto de vista nativo de muchas de las protagonistas de esta 
tesis el término “mujer” implica identidad opuesta al “hombre”. Así “la mujer” es 
presentada como una identidad esencial, fija y ahistórica, y “mujeres” como una 
identidad colectiva que no precisa mayores explicitaciones, bajo una perspectiva 
esencialista que presenta las categorías de sexo-género como “verdades”. Las 
mujeres “cuidarían” porque esta práctica es parte de su esencia o naturaleza. Por eso 
acuño la categoría “mujeres-madres-cuidadoras”, para dar cuenta de esta noción 
nativa que asocia estas tres ideas fuerza. Esta visión se enmarca en una clasificación 
de jerarquías sexogenéricas heterocispatriarcal: “hetero”, porque estigmatiza las 
66 
relaciones homosexuales (en tanto distintas de las heterosexuales, que constituyen la 
norma); “cis”, porque estigmatiza las identidades y los cuerpos transgénero que 
desafían la norma (Judith Butler, 2007), naturalizando la cisexualidad (la 
coincidencia entre la identidad sexogenérica y la asignación de sexo al momento de 
nacimiento); y “patriarcal”, porque naturaliza y acepta las relaciones de poder 
impuestos en la sociedad de acuerdo a un sistema hegemónico de sexo-género. En 
general, cuando se hable de “mujeres” en este trabajo se estará haciendo referencia a 
identidades designadas a través de este punto de vista, fuente de auto y hetero-
identificaciones. Esto no significa que en La Laguna no existan otras ideas en torno a 
las posibilidades y sentidos de “ser mujer”, pero los sentidos de la perspectiva 
heterocispatriarcal son los hegemónicos. Lo mismo vale para los términos que se 
describen a continuación.  
Medio puto. Comúnmente en Argentina se designa denigratoriamente como 
“puto” al varón homosexual. Con la expresión émica “medio puto” el señalamiento 
no remite a la sexualidad de la persona señalada sino a su comportamiento social, 
designando su “poca jerarquía” dentro de las relaciones de dominación del grupo en 
el que la acusación se expresa. “Medio puto” condensa una acusación o una sospecha 
de no poseer hombría “completa”. El término intenta denunciar un supuesto 
borramiento de los límites sexogenéricos y simbólicos del varón “medio puto” (está 
medio-cerca del universo femenino). “Medio puto” pretende designar una 
corporalidad feminizada (que no sobrecompensa la masculinidad) que, aunque no 
asuma una identidad ni prácticas homosexuales, hace cosas “raras” que “los hombres 
de verdad no hacen” (como participar de las actividades que en esta tesis se estudian, 
y/o no trabajar “lo suficiente”). Según la perspectiva de quien acusa, el “medio puto” 
no es un “hombre de verdad”.  
Participante. Persona que, con cierta regularidad, forma parte de las 
actividades y grupos estudiados en este trabajo. 
Técnica o coordinadora. Persona con cierta jerarquía y responsabilidades a 
cargo (en mayor o menor medida) de las actividades estudiadas. Las técnicas o 
coordinadoras que analizamos en esta tesis reciben en general un reconocimiento 
económico, social y simbólico por su trabajo. 
Jipi. Castellanización de la palabra en inglés “hippie”. De uso generalmente 
despectivo, “jipi” designa émicamente a quien no trabaja o no trabaja “lo suficiente”, 
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o es acusado de tener apariencia de vago, de sucio o de comportarse de manera 
contraria a lo que establecen el orden y la moral hegemónica del distrito. Suelen 
llamar “jipis” a quienes participan del grupo de teatro comunitario o a quienes 
promueven la agroecología a partir de diferentes programas estatales (sobre todo a 
las coordinadoras provenientes de las zonas céntricas de la ciudad). 
Pueblo. Casco central y hegemónico urbano de La Laguna, nombre ficticio 
del distrito donde se realizó el trabajo de campo de esta tesis. La Laguna, que 
comparte nombre con el distrito al que pertenece, es una ciudad cuya antigüedad data 
de mediados de siglo XIX.  
Barrio. Término generalmente despectivo que designa el área del distrito que 
no es ni el casco urbano antiguo (el “pueblo”) ni la zona rural (los campos del 
distrito). Está localizado “detrás” de las vías del ferrocarril y, como conjunto, es 
llamado oficialmente “Nueva Ciudad”. Muchas coordinadoras y residentes en el 
barrio, sin embargo, utilizan el concepto de forma positiva. Como una 
contraestrategia –no consciente, en general– que intenta intervenir en la 
representación, trans-codificando imágenes negativas con significados nuevos. Esto 
implica que es posible una lucha sobre el significado que continúa y no está nunca 
terminada: existen políticas de representación alternativas (Stuart Hall, 2010b: 443) 
Municipalidad: Un municipio es una entidad administrativa que puede 
agrupar una sola localidad o varias y que puede hacer referencia a una ciudad o un 
pueblo. En este caso la intendencia o Municipalidad de La Laguna incluye a la 
ciudad cabecera del distrito y a los pueblos que también lo componen. 
Distrito: Las divisiones territoriales de segundo orden en la Argentina son las 
subdivisiones de sus provincias y de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Se 
denominan departamentos en las provincias con excepción de la provincia de Buenos 
Aires, donde por razones históricas se las llama partidos. Habitualmente, dentro de 
sus límites se encuentra una localidad o ciudad denominada cabecera, que sirve de 
asiento a las dependencias de administración del mismo o de las delegaciones 
provinciales. En esta tesis, a fines de simplificar la lectura, llamo distrito al partido 
de La Laguna. 
Ciudad cabecera: es un término genérico utilizado para una localidad en 
donde se concentran las autoridades administrativas de un distrito. 
68 
Provincia: Demarcación territorial administrativa. En Argentina se denomina 
provincia a cada uno de los 23 estados federados con autonomía plena que forman 
parte de la Nación. La Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) no es una 
provincia ni pertenece a alguna de ellas. Perteneció hasta 1880 a la provincia de 
Buenos Aires, año en que fue federalizada (nacionalizada) para servir de capital 
federal, ampliando su territorio en 1887. Posee un régimen de "gobierno autónomo" 
con facultades propias legislativas y jurisdiccionales, de rango constitucional. CABA 
es, junto a las 23 provincias, uno de las 24 jurisdicciones de primer orden que 
conforman el país. La Laguna se encuentra al noroeste de la provincia de Buenos 
Aires. 
Maternalizar. Acción que implica reducir o subrayar especialmente que una 
persona sexogenerizada como “mujer” en su condición material o potencial de “ser 
madre”.  
Desmaternalizar. Acción que promueve un movimiento en sentido contrario a 
“maternalizar”, ya que intenta trabajar o concientizar acerca de la diversidad de 
opciones identitarias que tiene una “mujer”, más allá de “ser madre”. 
Poder. En tanto categoría analítica, en esta tesis se hará referencia 
fundamentalmente a la capacidad del “poder” como “poder del cuidado”. Así, 
“poder” se refiere a la capacidad de acción que impulsa a las mujeres estudiadas a 
intentar o lograr transformaciones en el medio ambiente en el que residen, en la 
educación de sus hijos, en su propia persona y en el espacio público y político de las 
áreas marginalizadas donde convive la población. 
Por otra parte, es importante aclarar que, con el fin de facilitar y agilizar la 
lectura, decidí no utilizar lenguaje inclusivo en este trabajo. Eso no implica que no 
sostenga que el lenguaje tiene un fuerte poder condicionante. 
 
Sobre el contenido de esta tesis 
En el capítulo 1 de esta tesis se describirán y analizarán las prácticas del 
grupo de promoción de horticultura agroecológica, así como los perfiles de algunas 
de las coordinadoras y participantes. Se estudiará esta actividad como constructora 
de sujetos morales que, justamente a partir de su participación en este grupo, 
desarrollan nuevos valores acerca de lo “bueno” y lo “malo”, y lo “sano” y lo 
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“peligroso”. Intentando esbozar un marco socioeconómico, se presentará el perfil 
productivo del distrito (cuyo modelo de producción es hegemónico, y se opone al 
modelo que la horticultura agroecológica propone). Se describirán los cambios que el 
nuevo perfil productivo generó en el distrito en los últimos veinticinco años y la 
incidencia de este perfil en las nuevas dinámicas familiares y de género. Tanto el 
contexto productivo hegemónico como los nuevos valores promovidos por el grupo 
de horticultura agroecológica tendrán incidencia en el poder del cuidado de las 
mujeres estudiadas. 
En el capítulo 2 de esta tesis se describirán y analizarán las prácticas relativas 
a un grupo de teatro comunitario que se emplaza en el área periurbana marginalizada 
de la ciudad cabecera de distrito (el barrio), así como los perfiles de algunas de las 
coordinadoras y participantes. Se estudiará esta actividad grupal como constructora 
de sujetos políticos que, a partir de su participación en el grupo de teatro, adquieren 
nuevos valores acerca de lo “comunitario”, la “identidad positiva” del barrio, el 
“compartir”, la “no violencia”, la “energía”, y nuevos valores en torno a lo “natural”. 
Como marco sociocultural, se presentarán los espacios hegemónicos y periféricos 
estigmatizados en la ciudad cabecera del distrito. Se describirá el distrito como un 
espacio con sociabilidad “conservadora”, sin protestas, y el modo en que los valores 
generados por el grupo de teatro comunitario inciden en el poder del cuidado de las 
mujeres. 
En el capítulo 3 de esta tesis se describirán y analizarán las prácticas relativas 
a un grupo de medicina comunitaria que trabaja en La Laguna, en el mismo centro 
integrador que el grupo de teatro. Se estudiará esta actividad como constructora de 
políticas generizadas. Serán presentados antecedentes históricos relacionados con la 
maternalización de las destinatarias de políticas sociales en Argentina, y serán 
evaluados a la luz de las prácticas del grupo de medicina de La Laguna, comprendido 
como un contexto donde persisten los valores tradicionales y los roles tradicionales 
de género en convivencia con intentos de desmaternalización de las destinatarias de 
algunas políticas de intervención social. Por último, se estudiará el grupo de 
medicina como un espacio de homosociabilidad femenino que influye también en el 
poder del cuidado de las mujeres. 
En el capítulo 4 se desarrollará la idea nativa de que las mujeres son las que 
pueden “perder la vergüenza” y cómo esta emoción –y la pérdida de esta emoción, 
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especialmente− se transforma en fuente de agencia en relación con las actividades 
observadas. Se verá cómo estas iniciativas extraordinarizan a las personas al tiempo 
que ejercen cuidados normativos: las hacen outsiders-muy insiders. Por otro lado, se 
reflexionará acerca de los sentidos que las nativas le otorgan a la idea de “poner el 
cuerpo”, como dicen. Y, a continuación, se describirán varios tipos de 
masculinidades subalternas (Raewyn Connell, 1997) presentes en las iniciativas: los 
“medio putos”, los “proxenetas” y los que “ayudan”. Asimismo, se analizará el 
pasaje de la “vergüenza” al “orgullo” y el “orgullo” como construcción colectiva.  
En el capítulo 5, se presentarán ideas en torno a las prácticas y trabajo de 
cuidado de amplio espectro, desarrollando cuatro tipos de cuidado relativos a la 
agencia de las mujeres en las actividades estudiadas: prácticas y trabajo de cuidado 
de las hijas y los hijos, prácticas y trabajo de cuidado global, prácticas y trabajo de 
cuidado verde, y prácticas y trabajo de cuidado paradójico. Se estudiará la división 
sexual del trabajo productivo, reproductivo (cuidado) y moral; las distintas formas de 
la temporalidad en relación al género; y se desarrollará la historia reciente de la 
agencia de las mujeres basada en la figura de la mujer-madre-cuidadora en 
Argentina.  
Por último, en el capítulo 6, se estudiarán las tensiones, los encuentros y 
desencuentros entre coordinadoras y participantes de las tres actividades, a partir de 
diferentes nociones de agencia provenientes de la teoría social y el feminismo 
poscolonial. En ese sentido sigo a Grimson (2011: 105) cuando subraya la 
importancia de comprender las dinámicas de las heterogeneidades situacionalmente 
relevantes y cuando indica que nuestra mejor contribución hacia los actores con los 
que estamos comprometidos es construir conocimientos intersubjetivos que, para ser 
potentes, no necesiten negar las tensiones de lo real.  
Finalmente, en las conclusiones de la investigación, se recopilan los 
resultados y aportes principales de esta tesis, al tiempo que se esbozan líneas de 
trabajo futuro para investigaciones académicas y para políticas públicas y se 
arriesgan reflexiones analíticas vinculadas al poder del cuidado.  
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CAPÍTULO 1: LA PROMOCIÓN DE LA 
HORTICULTURA AGROECOLÓGICA EN LA 
LAGUNA 
 
El objetivo de este capítulo es describir y analizar etnográficamente la 
agencia de las mujeres a partir de una práctica que implica cuidados de varios tipos: 
la promoción de la horticultura agroecológica en La Laguna, un distrito sojero del 
interior rural de la provincia de Buenos Aires. Se presentarán las actividades de las 
coordinadoras y participantes en cinco momentos distintos: la convocatoria a la 
actividad, el control y certificación social, la venta en la feria, la capacitación en 
agroecología y las reuniones de coordinación. Analizando estas situaciones se 
analizará de qué modos se van constituyendo, a través de la socialización del grupo 
de horticultura, nuevos sujetos morales.  
En línea con la hipótesis central de este trabajo, las mujeres, en tanto sujetos 
morales, potencian su capacidad de agencia a través de prácticas del cuidado que 
están orientadas, principalmente, a modificar su comunidad (lo que se manifiesta de 
diferentes formas, como se verá en el capítulo 5). Para intentar comprender la 
dimensión real de las prácticas agroecológicas25, que se basan en la producción de 
alimentos saludables sin utilizar insumos químicos, será central entender las 
condiciones generales de la producción agrícola hegemónica en La Laguna. Allí, al 
igual que en toda la Argentina (tercer país productor de cultivos biotecnológicos del 
mundo), la forma de producción agrícola se sustenta principalmente en el uso de 
 
25 La agricultura orgánica es un sistema de producción que trata de utilizar al máximo los recursos del 
campo, dándole énfasis a la fertilidad del suelo y la actividad biológica, al mismo tiempo que 
minimiza el uso de los recursos no renovables y al no utilizar agroquímicos para proteger el medio 
ambiente y la salud humana. Existen requisitos específicos para certificar la producción orgánica de la 
mayoría de los cultivos, animales, cría de peces, cría de abejas, actividades forestales y cosecha de 
productos silvestres. Las reglas para la producción orgánica contienen requisitos relacionados con el 
período de transición. Este es el tiempo que el campo - huerta debe utilizar métodos de producción 
orgánicos antes de que pueda certificarse, que es generalmente de 2 a 3 años. Las normas para la 
agricultura orgánica son creadas principalmente por agencias certificadoras privadas, pero también 
muchos países han creado normas nacionales. Por otra parte, la agricultura agroecológica forma parte 
de un sistema de producción agrario que también proporciona alimentos sin residuos de agroquímicos 
pero su certificación es “social” –como muestro en este capítulo-; es decir no hay agencias 
certificadoras privadas o públicas con estándares fijos, sino son personas que trabajan “junto a” y no 
son “externos de” la comunidad quienes certifican. 
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semillas transgénicas, siembra directa26 –es decir, sin arado–y la utilización de 
herbicidas27. Estos últimos representan un peligro probado para la población ya que 
propician la aparición de cáncer, alergias, daño genético y otras afecciones graves.  
Luego de introducir la forma de producción agrícola dominante, se pondrá en 
relación la promoción de la horticultura agroecológica con la promoción de la 
agricultura familiar en Argentina en los últimos quince años. Reflexionar acerca de 
los cuidados como fuente de agencia de las mujeres permite pensar las identidades, 
las prácticas generizadas y la relación que establecen con los modos globales 
extractivos de producción y con los paradigmas alternativos a ellos.  
Advirtiendo que pocas familias en La Laguna tenían huerta propia (y menos 
aún para fines que no fueran de autoconsumo) se creó en 2013 una feria de venta de 
verduras y frutas agroecológicas en la plaza central del casco histórico del distrito. 
La propuesta para la creación y puesta en marcha de la feria partió de un grupo de 
trabajadoras sociales locales, junto a coordinadoras técnicas del Ministerio de 
Agricultura y a docentes de la escuela rural de alternancia.  
La pedagogía de alternancia es una praxis educativa creada en Francia a 
mediados de 1930 que, entre otros aspectos, apunta a articular la educación con el 
trabajo. La idea principal es integrar a las familias al proceso educativo para que éste 
se estructure en períodos alternados entre la escuela y el hogar. En La Laguna 
específicamente trabajé junto a las docentes promotoras de la horticultura 
agroecológica en un Centro Educativo para la Producción Total (CEPT) que es un 
tipo de escuela agraria que adoptó la pedagogía de la alternancia y articula educación 
y desarrollo rural. Es una escuela pública, gratuita y oficial de nivel medio de la 
 
26 Con la siembra tradicional se deja descansar la tierra haciendo un barbecho mecánico entre que se 
cosecha un cultivo y se siembra el otro. Para este “descanso” se hace una pasada con un disco por la 
tierra y con ese proceso se semi-entierran malezas y rastrojos que pudieran haber y estos se degradan 
y se incorporan a la tierra. Un tiempo después se pasa un disco por segunda vez a fin de terminar de 
preparar la llamada cama de siembra. El suelo así queda desnudo y ante la lluvia o el viento queda 
más expuesto a la erosión. La siembra directa supuestamente compensa ese riesgo y por eso sus 
defensores sostienen que es menos degradante para el medio ambiente que la siembra tradicional. En 
la directa para que “descanse” el suelo se realiza un barbecho químico con una máquina que aplica al 
suelo un herbicida, generalmente glifosato, que mata las malezas. El suelo tiene siempre cierta 
cobertura de materiales y si viene el viento o lluvia fuerte no lo erosiona. Luego se aplica nuevamente 
otra pasada de glifosato antes de sembrar y se siembra directamente sin remover ninguna capa del 
suelo. Sin embargo el control químico de las malezas implica la utilización de muchísimos litros de 
herbicidas. Con la siembra tradicional se hacen barbechos mecánicos y no químicos.  
27 Los herbicidas, insecticidas y fungicidas son diferentes tipos de plaguicidas o pesticidas utilizados 
en agricultura; es decir, productos químicos que intentan destruir o controlar las plagas (Ongley, 
1997). 
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Provincia de Buenos Aires. Hoy existen más de 35 centros similares en la región 
bonaerense. A continuación se presentará cómo fueron los comienzos de la feria a 
través de lo que cuentan Marina, una docente de la escuela rural de alternancia, y 
Estelita, ex alumna de esa institución devenida huertera agroecológica.  
 
1.1 La convocatoria 
Estelita tiene 30 años y está en la escuela secundaria rural de alternancia 
emplazada en el medio de un paraje rural en el distrito de La Laguna. Se egresó de 
ahí hace once años. Su marido la llevó hasta allí para ofrecer tomates ya que en su 
propia huerta habían sacado tantos que no llegaban a comerlos, hacerlos salsa para el 
invierno ni a regalarlos.  
Marina, una docente, le dijo:  
− ¿Por qué no los llevas a la feria? 
− ¿A qué feria? −preguntó Estelita.  
Estelita vive literalmente en el medio del campo, en tierras que pertenecen a 
los patrones de su marido, que trabaja como parquero28. Ni ella ni su marido habían 
escuchado nunca que en la plaza principal de la ciudad cabecera del distrito se vendía 
verduras cada quince días.  
−Verduras agroecológicas como las que vos hacés −le aclaró Marina.  
Estelita no veía gran ciencia en su manera de producir. Para ella era sencillo 
trabajar sin “remedios”29 (herbicidas). Su familia nunca había tenido dinero para 
comprarlos −siempre fueron caros, importados, con precios dolarizados para la 
venta− así que se acostumbró a cultivar sin ellos su “quinta30”, que les alcanzaba para 
cosechar lo que su marido, su hijo y ella comían.  
La situación de Pablo, su primo, era distinta. Él trabajaba como peón rural en 
la misma estancia donde vivía Estelita pero, a diferencia de su prima, no paraba de 
fumigar los cientos de hectáreas con soja usando los herbicidas que le mandaba a 
comprar el ingeniero administrador. Pablo era un muchacho que de adolescente era 
 
28 Parquero: similar a jardinero. Trabaja alrededor de la casa que corresponde o correspondía a los 
dueños del campo. 
29 Remedios es un recurso que se emplea para solucionar un problema o curar una enfermedad, 
generalmente humana. Sin embargo, en la pampa húmeda se usa ese término émicamente para 
referirse a herbicidas. Tal denominación le quita semánticamente toda sospecha de peligrosidad. 
30 Quinta: Parte de un jardín o terreno rural destinado al cultivo de productos agrícolas. 
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fuerte y prometía ser el futuro goleador del equipo local de futbol. Dejó la escuela 
alrededor de los quince años, en el tercer año de la escuela secundaria31, porque iba a 
ser papá por primera vez y consiguió trabajo como empleado rural para empezar a 
ganar dinero y mantener a su familia. Desde entonces, su brío pareció apagarse: tenía 
algo que parecía asma y constantes erupciones en la piel. Su hijo en camino nunca 
llegó, porque su novia, que ya vivía con él en la estancia, perdió el embarazo a los 
cinco meses. A pesar de esto, ninguno de los dos regresó a la escuela. Varios años 
después, Estelita iba a entender estas historias de su primo desde otra perspectiva. 
Pero el día en que se enteró de la existencia de la feria, aún no sospechaba nada 
acerca de los efectos del uso de herbicidas en la salud. 
Finalmente, Estelita regaló varias decenas de kilos de tomates a la que había 
sido su escuela y en la camioneta, de vuelta a la estancia, le comentó a Eugenio, su 
marido, la sugerencia de Marina de acercarse a la feria. Él no era un hombre de 
muchas palabras y sólo atinó a levantar los hombros como todo comentario.  
Hoy, en 2019, algunos más tarde, Estelita es una de las principales referentes 
de organización de la feria de La Laguna. Cuenta que le encanta que los clientes 
valoren sus esfuerzos y que quiere generarle a su hijo “fanatismo” por el campo. Ella 
planifica qué sembrar y qué vender y hasta produce sus propias semillas, “de mejor 
calidad, más resistentes” que las que entrega el gobierno a través de Prohuerta32. 
Escuchó que hay una planta de hoja verde que se vende mucho llamada “rúcula”, 
entonces produce y lleva varios paquetes a la feria, cada quince días. Siempre hay 
más demanda de productos que oferta, pero ella no tiene tierra propia y no puede 
cultivar más de lo que ya cultiva. Produce en la parte de atrás de la casa que el patrón 
 
31 En Argentina la educación pública se organiza en tres niveles básicos y obligatorios: Nivel inicial 
(dos años de cursada destinadas a niñas y niños de 4 a 5 años), Nivel primario (siete años de cursada 
destinadas a niñas y niños de 6 a 12 años) y Nivel secundario (cinco años de cursada destinadas a 
adolescentes de 13 a 17 años. 
32 El 3 de agosto de 1990 se inició el Prohuerta, programa dependiente del Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación y el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA). Su objetivo inicial 
refirió al aporte de técnicos para que los sectores más “vulnerables” tuviesen acceso a una 
alimentación adecuada, produciendo sus propios alimentos. Hoy en día forma parte de más de 400 
ferias agroecológicas, como la estudiada en esta tesis. Realiza entregas de kits de semillas a población 
destinataria del programa a través de las agencias de extensión rural. La entrega se organiza en dos 
campañas anuales: “otoño-invierno” y “primavera-verano” en función a la estacionalidad de las 
diferentes especies incluidas. Cada kit está compuesto por 14 variedades no híbridas, para el 
desarrollo de una huerta familiar con una superficie de 100 m2, contemplando los requerimientos de 
consumo de hortalizas frescas para una familia de 5 integrantes. 
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de su marido les da, en un terreno pequeño rodeado de campos de soja. “Una noche 
soñé que teníamos soja hasta adentro del baño”, dice. La frontera agrícola se corre 
cada vez más hacía límites insospechados: las banquinas de las rutas, casi hasta las 
puertas de los hogares y las escuelas rurales. Desde mediados de los años noventa 
todos los campos siembran soja y cada vez más soja. Con la llegada de esta 
oleaginosa se fueron las vacas con los tambos. Muchos amigos se tuvieron que ir a 
vivir a la ciudad cabecera de distrito, porque la producción de soja emplea menos 
gente que la ganadería. La madre de Estelita trabajaba como empleada doméstica de 
los dueños de la estancia donde su padre era peón. La estancia fue vendida a una 
empresa sojera, propiedad de desconocidos que vivían en Buenos Aires y en el 
exterior. La compañía ocupó la estancia y alquiló también otras tierras para producir 
soja a gran escala y exportarla. Con los años fue tanta la gente que se quedó sin 
trabajo y se fue a residir a la ciudad cabecera de distrito que la escuela primaria rural 
a la que había asistido Estelita cerró.  
Estelita no pudo trabajar de doméstica como su mamá, tal como siempre 
había imaginado, porque no había patrones a los que atender. La empresa que había 
comprado la estancia estaba lejos. Cada tanto venía un ingeniero, solo, que daba 
órdenes y controlaba. Su escuela secundaria de alternancia aún resistía, cada vez con 
menos alumnos, pero aliándose con otros actores sociales para llevar a cabo acciones 
de desarrollo rural e intentar evitar un éxodo total. Las docentes creían que las 
mujeres eran responsables del arraigo de las familias en los campos y por eso 
comenzaron a implementar iniciativas como la feria de huerteras, junto con otros 
actores sociales, para que las mujeres tuvieran qué hacer en el ámbito rural. Así 
llegamos a Marina, la docente, y su historia. 
Marina es hija de un chacarero que forma parte de la poderosa sociedad 
rural33 local y que fumiga y siembra de manera convencional (al igual que el pool 
dueño de los terrenos donde vive Estelita). Marina aclara a menudo, como queriendo 
limpiar su nombre y “haciéndose cargo” de su genealogía familiar en simultáneo, que 
 
33 Cuando a mediados de siglo XIX Argentina se incorpora a la división internacional del trabajo y se 
especializa en la producción y exportación de bienes primarios, la actividad agropecuaria se convirtió 
en la más significativa de la economía local, Así emergió una rica y poderosa clase terrateniente que 
se constituyó en una importante parte de la burguesía local. Este sector gozó de gran prestigio social. 
Su expresión la encarnó la Sociedad Rural Argentina (SRA), centro de confluencia de la elite 
económica, política y social del país (Marcelo Panero, 2013: 326).  
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“no nació de un repollo agroecológico”. Fue madre a los 40 años, una edad que se 
considera muy tardía e infrecuente para los parámetros locales. Se formó como 
ingeniera agrónoma en la universidad de La Plata y, desde hace casi veinte años, 
trabaja como docente en la escuela secundaria rural de alternancia. Como no hay 
universidades en La Laguna ni en otras ciudades cercanas, los jóvenes de clases 
medias y altas suelen migrar a Buenos Aires o La Plata a los 18 años, para estudiar y 
residir temporal o definitivamente. Luego de estudiar, la gran mayoría no vuelve más 
a vivir allí. En la universidad de La Plata, en una cátedra nueva y con poca afluencia 
de estudiantes en ese entonces, Marina se formó en temas de agroecología. La 
perspectiva agroecológica no es la hegemónica en la universidad, y tampoco entre 
sus colegas de la escuela rural, que son quienes forman a las hijas e hijos de los 
pocos empleados y peones rurales que aún quedan en los campos. Sus compañeros 
de la escuela la miran mal, como si tuvieran algo personal en su contra. Creen que a 
Marina no le gusta trabajar ni enseñar a los estudiantes “a trabajar de verdad en los 
campos”. Muchos piensan que “eso de la agroecología es una locura de Marina y sus 
amigos jipis”. 
La escuela es una escuela de alternancias entonces, como parte de sus 
obligaciones laborales, una vez por semana Marina debe quedarse a dormir allí con 
sus alumnas y alumnos. Ellos tienen clases durante la mañana y la tarde y luego un 
momento de esparcimiento. Después cenan y, en un cuarto todos los varones con los 
profesores de guardia y en otro las chicas con las docentes correspondientes, 
duermen hasta el día siguiente. Se levantan, dan de comer a los animales y hacen 
tareas en huertas y campo de la escuela y comienzan su jornada escolar tras 
desayunar. Esta rutina se repite una semana cada tres. Las otras dos residen en sus 
casas con sus padres y los docentes los visitan para hacer un seguimiento de sus 
aprendizajes situados. Ven cómo cultivan y cuidan los animales en los campos donde 
residen y, generalmente, también trabajan sus padres. Las docentes también así 
tienen acceso a conocer las realidades y problemáticas cotidianas y domésticas de sus 
alumnos y familias, especialmente complicados por las consecuencias sociales, 
laborales y ambientales que trajo la sojización.  
 
Te cansa ir contra viento y marea. Anoche estuve leyendo el capítulo de Damián 
Verzeñassi del libro La Patria sojera. Acto seguido soñé que me raptaba una 
empresa que trabajaba con productos radioactivos y que no había forma de 
77 
escaparme. Después de escuchar a los chicos que los fumigan a 20 metros de su casa 
y leer que necesitás estar a 1.000 metros de los herbicidas para que no te 
perjudiquen… De ahí sale que no hay posibilidad de escapar.  
 
Eso me dijo Marina una vez entre mate y mate en la sala de profesores. 
Marina tiene muchas dudas acerca de cómo transmitir el paradigma agroecológico a 
personas que son muy explotadas y que, según ella, sus condiciones de subsistencia 
están al límite. Sin embargo, o tal vez como parte de su búsqueda por cuidar y 
colaborar con la población, terminó participando de la feria de huerteras. Además de 
dar clases como cualquier profesor regular, dormir algunas veces por mes junto a sus 
alumnos y visitarlos en sus casas, debe llevar a cabo un proyecto de desarrollo rural 
como parte de sus obligaciones de docente de la escuela de alternancia. Su 
participación como una de las coordinadoras de la feria de huerteras agroecológicas 
se enmarca en esta última función. Aunque no fue originalmente su idea. 
En 2013, Leila y María, dos trabajadoras sociales de la Municipalidad de La 
Laguna tuvieron la idea de hacer una feria de venta de verduras agroecológicas en la 
plaza central de la ciudad cabecera del distrito también llamado La Laguna. Ambas 
eran propietarias de terrenos en pequeños pueblos del distrito, sembraban para 
autoconsumo y siempre tenían excedentes de su producción. Sabían que Cronopia, 
era la responsable en La Laguna de la Subsecretaria de Agricultura Familiar del 
Ministerio Nacional de Agricultura, Ganadería, Pesca y Alimentación y la 
convocaron a crear la feria con ellas para que las ayudara a que las flamantes 
huerteras consiguieran herramientas, invernáculos, capacitación y asesoría legal e 
impositiva. Y también convocaron a Marina y otras docentes de la escuela rural de 
alternancia del distrito para que las ayudaran a convocar a gente de la comunidad 
escolar (siendo la escuela de alternancia rural). Marina, entonces, empezó a invitar a 
familias de alumnos o ex alumnos que sabía que tenían huertas pequeñas y medianas. 
En general, quienes respondieron a la invitación fueron las madres de alumnos o ex 
alumnos y chicas egresadas como Estelita. Los egresados varones o sus padres eran 
los menos, estaban trabajando en los campos. Por eso las mujeres “se 
engancharon”34, según Marina. Varias de las coordinadoras de la feria, con una 
agenda más claramente enfocada en “el género”, pensaban la participación de las 
 
34 Engancharse: coloquial para atraer o captar intensamente la atención de alguien con arte, captar su 
afecto o su voluntad. 
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mujeres en la feria como una posibilidad de afirmar su arraigo35 rural y de generar un 
“ingreso genuino” que las “empodere”. Es decir, la posibilidad de generar un ingreso 
extra para ellas mismas, que no proviniera del trabajo reproductivo ni de los 
eventuales ingresos que podían percibir como empleadas domésticas en los hogares 
más beneficiados por la sojización de los pueblos del distrito o en la ciudad cabecera.  
Como explica Marina, si bien los hombres acompañan con ciertos trabajos 
(en general de fuerza), la responsabilidad de la huerta familiar es de la mujer; y, si el 
dinero que genera significa un extra para la familia, la plata es de la mujer. “Antes lo 
único que hacían en el campo estas mujeres, por ejemplo, era limpiar la casa del 
patrón. Nada más. Y bueno, ahora vieron que pueden, que pueden hacer otra cosa, 
que realmente lo generan ellas. Generan, digamos, mucho más dinero realmente, eh. 
Aparte es un espacio social de reunión. De intercambio fantástico”. Marina asegura 
que al comenzar a producir bajo cubierta con un invernáculo36 se produjo un cambio 
muy significativo, que les permitió conseguir una producción muy diferente, mucho 
más rápida, cuidada y productiva que, a la vez, contaba con la feria como canal de 
comercialización. Y para abordar la comercialización hubo que generar excedentes 
en la producción: “Se generó un excedente a la producción familiar. O sea, porque 
nosotros desde la escuela laburamos37 el tema de generar excedente, pero siempre se 
complicaba a quién vendérselo. Es el grupo de mujeres huerteras pero... están 
trabajando los hijos, los maridos muchísimo”. Según Marina, las que se motivan 
primero y arman y llevan adelante las huertas son las mujeres y, luego, cuando la 
huerta ya está en funcionamiento y se transforma en un ingreso económico para la 
familia, se suman los hombres: “Yo creo que, como ahora están haciendo más 
dinero, también incide el hecho de que [los hombres] empiecen a ver [la huerta] 
como una veta económica, ¿viste? El hombre es como más práctico y va más a la 
guita38. Capaz que puede tener un componente de eso, que como ven que les rinde… 
Entonces ahí se involucran más”. 
Estelita, como varias de las participantes que se presentarán en esta tesis, es 
protagonista de los cambios en el sistema productivo agrario argentino de los últimos 
 
35 Arraigar: establecerse de manera permanente en un lugar, vinculándose a personas y cosas. 
36 Invernáculo: invernadero o recinto para el cultivo de plantas. 
37 Laburar es un término coloquial que designa “trabajar”. 
38 Guita es un término coloquial que designa “dinero”. 
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25 años. Como productora familiar sin tierras propias, convive muy de cerca con la 
producción de exportación: sabe a ciencia cierta que esos productos están llenos de 
herbicidas, ve migrar a la gente que se queda sin trabajo de los campos hacia la 
ciudad cabecera. Al ser testigo de cómo cambian de manos la gestión productiva de 
las tierras es también testigo de las transformaciones laborales para las mujeres en el 
campo, y observa con tristeza que muchas escuelas rurales cierran y, con cierta 
sorpresa, cómo algunos actores sociales van desplegando iniciativas para evitar un 
éxodo rural aún más masivo. Estelita deviene una feriante horticultora con poder de 
cuidado de su hijo, intentando enseñarle a cultivar para asegurarle otro tipo de futuro, 
y de no humanos, es decir de los alimentos que cultiva –tal como desarrollaré en el 
capítulo 5–. 
Marina, al igual que muchas coordinadoras del grupo, pertenece a las capas 
medias y altas de La Laguna pero ha conocido en sus tránsitos metropolitanos 
paradigmas alternativos, como la agroecología, que la han llenado de preguntas sobre 
la población vecina de los campos de su padre. Así es como terminó dedicándose a la 
docencia, deviniendo una outsider discutida pero con poder de cuidado de las 
poblaciones marginalizadas de los campos y del ambiente a su alrededor, a partir de 
discursos y prácticas que en esta tesis llamo cuidado global y cuidado de verde 
ideológico-intensivo. 
Antes de proseguir contando las historias de las feriantes, conviene presentar 
el emplazamiento geográfico de La Laguna, su perfil productivo, y comentar acerca 
de los peligros implicados en la utilización de herbicidas del modelo productivo 
imperante en Argentina. 
 
1.2 La Laguna 
La Laguna es un distrito localizado a 260 km de la capital argentina, dedicado 
mayoritariamente a la actividad agroexportadora, ubicado en el noroeste del interior 
de la provincia de Buenos Aires. Se extiende sobre la ruta nacional 5 que 
actualmente tiene sólo un carril de ida y otro de vuelta: Llegar en combi desde o 
hacia la capital argentina suele tomar casi cinco horas y en micro de larga distancia, 
más de seis aunque sean sólo 260 km. El trayecto en un automóvil particular suele 
aligerar el trayecto en una o dos horas, pero la ruta suele estar llena de camiones que 
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circulan con productos agrarios y enlentecen el camino. Hace años que la mayoría de 
los ramales ferroviarios dejaron de funcionar allí. A ambos lados de la ruta 5 se 
pueden ver en el camino pastizales, algo de ganado vacuno, muchísimas plantaciones 
a cielo abierto −de soja sobre todo−, algunos invernaderos, muchos silos de 
agroinsumos y acopio de granos y silobolsas39 para almacenar cereales, negocios de 
venta y exposición de maquinaria agrícola, tranqueras y caminos laterales sin 
asfaltar, algunos que llevan a escuelas rurales y otros llevan a estancias40, chacras41 o 
a industrias procesadoras de productos primarios.  
 
 
39 Para la producción cerealera en Argentina el almacenamiento y transporte de los granos (ya sea a 
los puertos o a las fábricas) ha sido históricamente una dificultad. Dado que la capacidad de 
almacenamiento en el establecimiento rural solía ser muy baja por los costos que implicaba, el grano 
debía venderse o transportarse rápidamente a los silos locales, lo que permitía poca capacidad de 
negociación de precios o altos costos de almacenamiento. Con el desarrollo de los sistemas flexibles y 
baratos de ensilado, en la forma de gigantescas bolsas de plástico, el grano puede ser guardado, 
fumigado y secado a la espera de mejores precios (Carlos Reboratti, 2006). 
40 Estancia se refiere, en términos muy generales, a un gran latifundio rural especialmente destinado a 
la cría extensiva de hacienda vacuna u ovina. Suele caracterizarse por tener, al menos, un “casco”, es 
decir, un centro edilicio que incluye viviendas, silos, establos, caballerizas, bodegas y otras 
construcciones afines. A mediados siglo XIX “estancia” en Argentina comienza a ser un sinónimo de 
riqueza y poder dado el lugar del país en la división internacional del trabajo (Reguera, 1999). Como 
efecto del proceso de sojización, las estancias ahora son también productoras de soja en su gran 
mayoría. 
41 Una “chacra” es una pequeña unidad agrícola. Desde una perspectiva tradicional del campo 
argentino, la subordinación técnica de la agricultura a la ganadería tenía su correlato en la explotación 
económica de la pequeña chacra por la gran estancia ganadera, y en la dominación social del 
terrateniente criollo estanciero sobre el pequeño productor familiar, tal como lo estudian Osvaldo 
Barsky y Alfredo Pucciarelli (1991: 313). Dado el proceso que explicamos en este capítulo muchas 
chacras han desaparecido o son alquiladas a pooles de siembra que trabajan gracias a economías de 
escala en varios cientos de hectáreas. 
81 
 
Fig. 1. Camino a La Laguna. Vista habitual en la Pampa Húmeda argentina. Fuente: TruenoTour. 
 
La Laguna es uno de los 135 partidos de la provincia de Buenos Aires. Tiene 
en total 47 mil habitantes. Su ciudad cabecera se llama también La Laguna y tiene 
aproximadamente 40.000 habitantes (Instituto Nacional de Estadística y Censos de la 
República Argentina −INDEC−, 2010). Además de ésta, hay doce pueblos que 
componen el distrito. La población de cada pueblo no suele superar los mil o, a 
veces, los cien habitantes. Están organizados, como tantos poblados similares de la 
provincia, en torno a un almacén (gran bazar general), un acopiador (intermediario 
para la compra de la producción) y un boliche (bar-almacén donde los productores se 
encuentran a beber y dispersarse) (Christophe Albaladejo, 2013: 82). La típica forma 
de sociabilidad de los pueblos implica un gran interconocimiento entre los 
habitantes, un peso sociopolítico fuerte de los agropecuarios notables en las 
decisiones del distrito, y una importancia de la institución familiar para la cohesión y 
la integración social (Albaladejo, 2013: 83). En cuanto a su tamaño, la superficie del 
distrito de La Laguna es de 4.284 km2 y su densidad es de 11,1 habitantes por km2 
(INDEC, 2010). Según datos del censo nacional de 2010, sólo residen 322 
extranjeros en el distrito. 
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Fig. 2. Un pueblo del distrito. Uno de los pequeños pueblos del distrito donde se aprecia al fondo el 
silo acopiador de cereales junto a las casas y las calles de tierra. Fuente: TruenoTour.  
 
La ciudad cabecera fue fundada en 1863 luego de que el ejército nacional 
desplazara a los indígenas de la zona. Al igual que otras regiones de Argentina, 
recibió inmigración italiana, española y británica, especialmente, a fines de siglo 
XIX. Es una agrociudad en términos de Albaladejo (2013), es decir, una unidad 
compuesta por la ciudad de cabecera y por el espacio rural que la rodea. La ciudad 
cabecera del distrito es el centro en torno al cual se articula tanto la actividad 
agropecuaria como el resto de los sectores productivos y de servicios (industriales, 
administrativos, judiciales, etc.) que organizan la dinámica del territorio. Esta 
agrociudad ha acogido a las madres que se mudaron hasta allí procedentes del 
campo, buscando escolarizar a sus niños y para desarrollar un nuevo modo de vida 
para sus familias (Christophe Albaladejo, 2013: 81). En muchos casos, sus maridos -
peones rurales, contratistas o pequeños o medianos productores-, también las han 
seguido y el campo ha pasado a ser tan sólo un lugar de trabajo para el hombre de la 
familia y el lugar de residencia de pocas familias de empleados agrícolas como 
caseros o peones de campo. En cuanto al nivel de infraestructura, de acuerdo con el 
censo 2010, se estima que el 62% viviendas del distrito de La Laguna están 
conectadas a la red pública cloacal y tan sólo el 57% cuenta con gas en red.  
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1.2.1 Perfil productivo de La Laguna  
La Laguna está emplazada en la pampa húmeda argentina, que se considera la 
región más fértil del país. Desde fines de siglo XIX, los espacios rurales de la región 
pampeana −comprendida por las provincias de Buenos Aires, Sur de Santa Fe, 
Córdoba, Entre Ríos y parte de La Pampa−, fueron el motor de inserción del país en 
el mundo, como exportador masivo de materias primas de origen agropecuario. Este 
posicionamiento hizo que se reconozca internacionalmente a la Argentina como el 
“granero del mundo”42 (fundamentalmente por la producción de trigo y maíz) y 
sucedió en simultáneo con la llegada masiva de colonos europeos43.  
La actividad agropecuaria constituye un ícono insoslayable de las relaciones 
globalizadas de Argentina desde sus orígenes; es el eje ordenador de la vida 
económica y social de una gran cantidad de pueblos y pequeñas localidades del 
interior del país. La región pampeana ha sido y es considerada “zona núcleo”44 por su 
relevancia económica para el conjunto de la actividad agropecuaria nacional.  
A partir de 1960 surge una progresiva urbanización donde las agrociudades 
pampeanas, como La Laguna, comienzan a consolidarse como epicentros de cada 
distrito. Generalmente, estas agrociudades cabecera de distrito albergan las sedes de 
las administraciones municipales y también los centros y los servicios agropecuarios, 
como los talleres para reparar máquinas, los comercios para comprar vacunas 
veterinarias e insumos agrícolas. Las agrociudades se convierten a su vez en el lugar 
donde la nueva burguesía agropecuaria vive, abandonando el campo como lugar de 
residencia, ya que allí están las sedes de las cooperativas agrícolas y sus 
 
42 Cf. nota 14. 
43 Alfredo Lattes y Zulma Recchini de Lattes (1996) estiman que alrededor 5,3 millones de personas 
llegaron a Argentina entre finales de siglo XIX y 1970, representando casi el 40% de la inmigración 
total neta de América Latina y el Caribe en dicho período. El período que va entre 1870 y 1913, 
cuando se consolidaba el estado nación argentino, fue caracterizado por un gran flujo de capital 
financiero e inmigrantes provenientes de Europa. En dicho período, Argentina fue el principal 
receptor de inmigrantes de América Latina. Oportunidades laborales y salariales relativamente 
importantes, y una valorización de la inmigración europea en su condición de “indispensable para el 
progreso y la modernización” (Alejandro Rofman y Luis Romero, 1973) y para la “consolidación de la 
influencia civilizatoria europea” (Tulio Halperín Donghi, 1987: 201) según la visión de las elites 
locales, incentivaron a grupos de europeos provenientes de países con situaciones económicas 
desfavorables a tomar la decisión de emigrar. La abundancia de tierras, la escasez de trabajadores y el 
crecimiento vigoroso de la producción agrícola y las exportaciones de materias primas contrastaba 
fuertemente con la situación de España, Italia y otras economías europeas.  
44 Se denomina “zona núcleo” de la región pampeana a los partidos que, por las características de sus 
suelos y climas, presentan las mejores condiciones para el desarrollo de cultivos como los cereales y 
las oleaginosas (Melina Neiman, 2017). 
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supermercados, las agencias de extensión del Instituto Nacional de Tecnología 
Agropecuaria (INTA), las oficinas locales de los bancos, las sedes locales de la 
Sociedad Rural –en manos de los notables agrarios−, y el club deportivo local.  
A mediados de 1990, en el marco de políticas neoliberales en el país45 y en 
toda la región, empieza a delinearse el proceso de transformación productiva agrícola 
que ya se viene mencionando; las explotaciones agrícolas comenzaron a ser 
alquiladas a pooles de siembra que intensificaron el uso agrícola de la tierra 
avanzando sobre la superficie destinada a la cría y engorde de ganado. De esta forma, 
parte de quienes más ganarían (los pooles) con la implementación de este modelo 
empieza a tener el control de la tierra sin tener su propiedad (Carla Gras, 2008). Los 
propietarios de los terrenos pequeños venden o arriendan sus tierras a los pooles y se 
mudan a la ciudad cabecera de distrito o a Buenos Aires; y quienes son dueños de 
terrenos grandes, al residir también en la capital o en el extranjero, dejan de aportar a 
la dinamización del conjunto de la economía local de los pueblos y los campos como 
solían hacerlo a través de comprar en comercios locales, organizar o patrocinar fiesta 
y festejos locales o dar trabajo a mayor cantidad de población que vive en zonas 
aledañas. Como los dueños del campo donde trabaja Eugenio, los nuevos sujetos de 
la producción agropecuaria no fijan su residencia en los pueblos donde están sus 
unidades productivas. Él por eso casi ni los conoce y recibe órdenes de un ingeniero 
agrónomo contratado que no reside en la propiedad y que administra varios campos 
de la zona. 
En este contexto, comienza a instalarse el agronegocio (Gras y Hernández, 
2009; Gras y Hernández, 2013), un sistema de producción agraria caracterizado por 
el papel determinante del capital financiero que, al estar organizado por un sistema 
empresarial (anónimo y ajeno al territorio), implica una serie de efectos sobre toda la 
economía de la población donde se establece. Así, el agronegocio asume el control 
 
45 En dicho período, el gobierno nacional promulgó políticas impulsadas por el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, siguiendo un amplio programa de privatizaciones y desregulación 
del trabajo. También eliminó aranceles y aplicó una política monetaria que equiparó el peso argentino 
con el dólar estadounidense. En el sector agropecuario, estas políticas implicaron la eliminación de 
medidas regulatorias (tales como el control de los precios y de la comercialización de los granos, la 
carne, el algodón, el azúcar, etc.), el levantamiento de los aranceles para los suministros agrícolas 
(semillas, agroquímicos, maquinaria), y la promoción de productos de exportación (Teubal, 
Domínguez y Sabatino, 2005). “Este “clima de negocios” atrajo a la Argentina a corporaciones 
transnacionales (por ejemplo, Monsanto) y alentó su expansión (por ejemplo, Cargill)” (Pablo 
Lapegna 2018). 
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de casi la totalidad de la producción agropecuaria mediante el arrendamiento de 
grandes extensiones de tierra, e implementando la modalidad del contratismo46, la 
contratación de equipos de siembra, fumigación, cosecha y transporte con el fin de 
generar economías de escala y alto rendimiento. En este régimen productivo, parte de 
la división internacional del trabajo, los “empresarios” 47 (Hernández, 2007) articulan 
mundos simbólicos que antes estaban separados: el “campo” –para muchos signo de 
atraso o tradición romantizada– y el mundo de las finanzas, la bolsa y la economía 
global –interpretados como imagen del “progreso”–. El productor agrícola, el gestor 
o el contratista es ahora un “innovador”, financiariza48 la agricultura, necesita menos 
empleados y trabaja con drones. Con el agronegocio, el propietario, el productor y el 
tomador de decisiones ya no son necesariamente la misma persona. Por eso el marido 
de Estelita sólo habla con el ingeniero, que es su nuevo patrón (quien le da las 
órdenes) pero que no es el dueño del pool (a quien no conoce, porque está lejos, en 
Buenos Aires o en el exterior).  
En los años noventa, entonces, el agronegocio reestructura la actividad 
agrícola, y la pampa húmeda pasa, de ser una zona emblemática de producción mixta 
(cultivos diversos y ganadería), a ser una zona de monocultivo de soja transgénica o 
 
46 El contratismo es una modalidad de organización del trabajo agropecuario en la que un productor 
determinado no realiza el trabajo del campo ni emplea por sí mismo a los peones que van a sembrar, 
cuidar o cosechar un campo, sino que contrata a una empresa que desarrolla esas tareas a cambio de 
una tarifa; así corre por cuenta de una compañía externa la contratación y supervisión de la mano de 
obra. 
47 Hernández (2007) estudia a los autodenominados “empresarios”. Son algunos descendientes de 
familias de inmigrantes europeos que hablan de sí mismos no utilizando la categoría de quienes 
perdieron con el nuevo modelo de producción (“agricultores” y “chacareros”) ni la de los tradicionales 
“estancieros” de las familias patricias o la “oligarquía terrateniente”, relegando bases más 
tradicionales, como la de la propiedad de la tierra o la herencia colona. Subrayan que si hay algo que 
los caracteriza es que ellos no son “hombres de campo” sino empresarios “innovadores” que 
despliegan su capacidad y saber en el sector rural en el marco de la utilización de la siembra directa y 
acogidos por las supuestas ventajas prometidas por un futuro hipermoderno (vía las biotecnologías y 
las nuevas tecnologías de la información y la comunicación). Sobre esta base legitiman su aspiración 
de liderazgo. En esta óptica se posicionan en tanto pioneros de un métier enteramente transformado. 
Para Hernández (2007) estos actores hablan de su relación con la tierra de una manera distanciada; 
“ella sería un factor de producción secundario y jerárquicamente subordinado al elemento que 
construyen como principal, el conocimiento” (2007: 332). Se autodenominan los “sin tierra”, 
convirtiendo así este recurso productivo en un diacrítico de su identidad. Se construyen social y 
políticamente como portadores de un paradigma que integra “la industria y el campo”, para el que la 
ciencia y el mercado no son ya dos mundos paralelos sino que se interpenetran (2007: 362). 
48 Financiarización significa el aumento del rol de los mercados financieros, de los agentes 
financieros y de las instituciones financieras en la operación de la economía doméstica e 
internacional” (Gerald Epstein, 2005: 3). 
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biotecnológica49. Este giro productivo se organiza en torno a dos fenómenos 
convergentes y complementarios: la implementación del combo compuesto por la 
siembra directa + la soja transgénica + el glifosato −que organizó un mercado 
crecientemente demandante a quien ofrecer el servicio de siembra, cosecha y 
fumigación− y, paralelamente, la concentración de la producción −que expulsó a los 
productores, quienes quedaron entonces disponibles para reubicarse como 
contratistas, servicio que, precisamente, necesitaban las mega empresas para seguir 
expandiéndose y concentrando hectáreas, reproduciendo el círculo de expulsión, 
contratismo, concentración− (Hernández, Valeria, 2012). 
Puntualmente en 1996 comienza a implementarse en Argentina el uso de 
semillas genéticamente modificadas50 y de herbicidas51. Estos nuevos usos son 
cruciales en el establecimiento del nuevo sistema de siembra, el de la “siembra 
directa”, sistema que, básicamente, evita la remoción de rastrojos, reduciendo al 
máximo los procesos de labranza.  
La implementación de la siembra directa aumentó la escala y las ganancias en 
la producción y redujo los costos salariales. Juan Manuel Villulla y Florencia Hadid 
(2012) destaca que, al remplazar la labranza de la tierra con insumos (herbicidas que 
eliminan la maleza) se acorta el tiempo operativo para realizar los cultivos y, 
correlativamente, se reduce el número de personas necesarias para los trabajos 
agrarios. El cultivo tradicional era de 3 horas-hombre por hectárea, mientras que en 
la siembra directa es de 40 minutos-hombre por hectárea. Esta reducción implica la 
pérdida de cuatro de cada cinco puestos de trabajo en la agricultura, es decir, el 80% 
de los puestos disponibles en el mercado de trabajo agrícola52. Por eso es que tantos 
amigos de Estelita se fueron de los campos, por esa misma razón su escuela primaria 
rural también cerró.  
Valeria Hernández, María Fossa Riglos y María Muzi (2013) explican que la 
lógica a través de la que actualmente se logra una alta competitividad del campo 
argentino de exportación no genera equidad social sino concentración de la renta y 
 
49 Desde 1996, se comercializa en Argentina la soja con Resistencia al Glifosato (soja RG), invención 
de Monsanto, bajo el nombre “Soja Roundup Ready” (soja RR).  
50 Un organismo modificado genéticamente (abreviado OGM u OMG) es un organismo cuyo material 
genético ha sido alterado usando técnicas de ingeniería genética. 
51 Los herbicidas potentes, como el glifosato, son capaces de eliminar toda maleza de un terreno, con 
excepción de la soja RR (RoundupReady), que está genéticamente modificada para tolerarlo. 
52 Cf. también Gabriel Kessler, 2015. 
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una bajísima redistribución de las ganancias en los pueblos (2013:1). Quienes se 
benefician principalmente con este nuevo modelo agropecuario son los explotadores 
de gran escala, las firmas transnacionales que comercializan los agroinsumos y las 
grandes empresas exportadoras de commodities53 (Gras y Hernández 2009, apud 
Fossa Riglos, 2013: 14). En cuanto al tipo y diversidad de productos sembrados, el 
aumento de la producción derivó en la implementación de un proceso de selección 
que reduce los cultivos a un número mínimo de variedades, lo que se conoce como 
“monocultivo”. Así, la agricultura en manos de los pooles de siembra aumenta su 
rentabilidad anulando la biodiversidad local, restringiéndose a desarrollar 
monocultivos intensivos para la exportación basados en la biotecnología y en 
economías de escala, produciendo más soja con menores costos. Lo que la feria de 
horticultoras agroecológicas que estudio hace, precisamente, es mantener cierta 
biodiversidad local, garantizando que llegue a la población la poderosa variedad de 
productos de la tierra que el monocultivo destruye.  
Como resultado, a nivel nacional, se establece el monocultivo de soja que, 
entre 1991 y 2011, muestra un crecimiento del 377% en términos de ocupación de 
superficie (Diego Domínguez y María De Estrada, 2013). Argentina se establece así 
como el tercer país a escala global en cuanto a superficie plantada con semillas 
transgénicas (International Service for the Acquisition of Agri-biotech Applications 
−ISAAA−, 2017), y es el tercer exportador de granos de soja del mundo; ocupa el 
primer lugar en cuanto a exportación de los derivados usados en la alimentación de 
animales (Pablo Lapegna, 2013).  
En 2006, la Argentina se convirtió, después de los Estados Unidos y Brasil, 
en el tercer productor mundial de porotos de soja, así como también en el principal 
comercializador de aceites (81%) y harinas (36%) derivados de esta oleaginosa, y 
más del 95% de esta producción la destina a los mercados internacionales (Sebastián 
Gómez Lende, 2015). En 2017 se plantaron con cultivos biotecnológicos 23 millones 
de hectáreas en Argentina, un país de 278 millones de hectáreas: 18 millones fueron 
de soja, seguidos muy en minoría por el maíz y una muy pequeña cantidad de 
algodón (ISAAA, 2017). En los últimos 50 años el consumo de fertilizantes aumentó 
de 50.000 toneladas a casi 3 millones (Gras y Hernández, 2013). Adoptándose en 
 
53 Commodity: materia prima 
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1996 de forma pionera en el mundo, hoy en día la totalidad de la variedad de la soja 
en Argentina −dotada por ingeniería genética para tolerar al plaguicida glifosato− es 
transgénica (ISAAA, 2017). 
En cuanto a los procesos socio-simbólicos que acarrean las transformaciones 
de la estructura productiva en este modelo agroindustrial, hoy en día se tornan 
difusos los límites entre los dominios de “lo rural” y “lo urbano”, como explica 
Gabriel Noel (2017: 142). Por un lado, se suele asimilar de manera muy simplista lo 
urbano a lo metropolitano (2017: 145) y, por lo tanto, todo lo que quede fuera de la 
gran ciudad es considerado parte de un mundo rural residual. Por otro lado, se asocia 
cada una de estas esferas a un cierto tipo de actividad económica o de perfil 
productivo; donde “lo rural” deviene sinónimo de actividades primarias y “lo 
urbano” de actividades secundarias (industriales) y, crecientemente, terciarias 
(servicios). Sin embargo, como se viene señalando, los pooles agrícolas trabajan en 
el campo “rural” y se administran en la capital del país o en ciudades del exterior, por 
lo que estas asociaciones dicotómicas se revelan prácticamente caducas. En tercer 
lugar, para continuar observando los sentidos en conflicto de estas dicotomías, se 
puede afirmar que las diferencias tajantes entre “lo rural” y “lo urbano” responden a 
posiciones morales ancladas en teleologías de la modernidad o sus contra-relatos –
relatos oscilantes, inestables, donde lo urbano se constituye como polo del progreso, 
del desarrollo, de la ciudadanía, mientras que lo rural deviene el lugar del 
conservadurismo, del atraso, del atavismo– y sus correlatos románticos –lo urbano 
como sinónimo de impersonalidad, de deterioro moral, de contaminación y de 
indigencia, y lo rural como reservorio de virtudes, de personalidad, de interés mutuo 
y de pobreza ‘digna’ (Noel, 2017). Como mostraré los jipis de esta tesis sostienen 
émicamente las narrativas románticas acerca de lo “rural” y para muchos desplazados 
del campo a la ciudad cabecera –entre ellos muchas de las participantes de las 
actividades que seguí-, la ciudad de La Laguna ha sido destino de sus búsquedas del 
“progreso” y la “modernidad”.  
Esta tesis muestra los modos en que conviven y se tensan estas supuestas 
dicotomías, por ejemplo, reflexionando acerca de la hiperbolización de la maternidad 
-que para las coordinadoras es signo de “atraso” y la desmaternalización -entendida 
por las coordinadoras como signo de “modernización” y cambio deseable-. Sostengo 
que desmaternalización y hiperbolización de la maternidad son dos reacciones a 
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procesos sociales contemporáneos basadas en estatutos modernos y fruto de los 
tránsitos de ideas, personas, políticas de intervención y objetos entre espacios 
sociales que estereotípicamente se calificarían como “rurales” y “urbanas”. Las 
coordinadoras son en general lagunenses que tras una temporada en grandes 
metrópolis argentinas han regresado a su ciudad nativa y trabajan o reciben 
subvenciones estatales de la nación –con sede en la capital– o de la provincia de 
Buenos Aires en aras de desmaternalizar a las participantes “empoderándolas”. Las 
participantes, por su parte, hiperbolizan su maternidad y llevan con ellas a sus hijos a 
todos lados, por cuestiones materiales como falta de jardines maternales, falta de 
hábito de “dejar a sus chicos” y por el gran valor sociosimbólico que le dan a 
maternidad.  
Otra tensión entre prácticas se puede observar en la utilización de la 
biotecnología –como signo de modernidad– y la promoción y práctica de la 
agroecología –como “regreso” a un pasado y que busca una modernidad alternativa–, 
ambas actividades se desarrollan de manera simultánea en sectores rurales, como La 
Laguna. En este sentido, se puede afirmar que el “campo” no es ni un lugar de atraso 
ni un paraíso romántico impoluto sino un espacio de disputas de sentido muy 
actuales y en constante movimiento, en estrecha relación con paradigmas 
tecnológicos y mercados globales, tal como prueban las estadísticas que se acaban de 
proveer. Las polaridades que mencioné, y todas sus vertientes, tienen, sin embargo, 
mucho arraigo émico entre las coordinadoras y participantes de esta etnografía, así 
como en sus conciudadanos. Es decir, sus conceptos sobre “lo rural” y “lo urbano” se 
perciben, fundamentalmente, como oposiciones, evidenciando que persiste en sus 
visiones de mundo un trasfondo con los correlatos modernos y románticos 
descriptos. Por ejemplo, se advierte, como en tantas otras partes del país, la oposición 
entre la “Capital” –esto es, Buenos Aires– y el “interior” (Adrián Gorelik, 1999). De 
hecho, desde la posición de etnógrafa, mi porteñidad se ha impuesto como una marca 
diferenciante ante mis interlocutoras e interlocutores de campo. Diariamente me 
hablaban en términos de “ustedes”, en referencia a los que residimos en la “capital” y 
“nosotros” en tanto “los del interior” o los lagunenses. Dependiendo el tema en 
cuestión mi persona quedaba del lado de la “civilización” o de la “barbarie”. Por 
ejemplo, se suelen mirar casi únicamente canales “nacionales” pero que pasan 
noticias casi siempre porteñas. Eso hace que la población lagunense tenga mucho 
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miedo de ir a la capital o de la gente que viene de allí por estar cotidianamente 
expuestos a noticias sobre robos e “inseguridad” que se localizan a cientos de 
kilómetros de distancia y que construye émicamente a la capital como lugar del 
“peligro”. Por otro lado, la falta de transitabilidad en los caminos rurales y del barrio 
–todos de tierra– los días de lluvia y el retraso en la instalación de infraestructura 
edilicia y servicios básicos, como el agua potable y el gas natural, hace a los locales 
representar a la capital como espacio del progreso. Todas estas tensiones y lugares 
donde mis interlocutores del campo me ponían, me han ha obligado necesariamente a 
revisar, descentrarme y extrañarme de mi propia perspectiva porteña a fines de 
entender y dialogar con las lógicas nativas.  
Retomando la descripción de datos para construir el perfil productivo del 
distrito, La Laguna tiene una superficie total de 423.000 hectáreas, de las cuales 
374.000 son utilizadas para la producción agropecuaria. En la campaña 1993/1994 la 
superficie sembrada fue de 110.000 hectáreas (26% de la superficie del partido), 
mientras que en la campaña 2016/2017 se sembraron 293.000 hectáreas (69% de la 
superficie del partido), de las cuales 35.000 hectáreas correspondieron a trigo, 40.000 
hectáreas a maíz, 5.000 hectáreas a girasol y 205.000 hectáreas a soja. Esta última es, 
en su totalidad, soja transgénica resistente al glifosato. Charles Benbrook (2016) 
estimó que en Argentina, en el año 2014, se utilizaron 5.05 kg/hectárea de pesticidas 
en cultivos de soja, y 3,3 kg/hectárea en cultivos de maíz. Proyectando estas cifras 
sobre lo cultivado en el distrito, se puede estimar que en un año se vuelcan 
aproximadamente 1.200 toneladas de pesticidas sobre el área cultivada.  
Según el Censo Nacional Agropecuario (2002) del Instituto Nacional de 
Estadística y Censos de Argentina (INDEC), el 62,1% de las personas que viven en 
el campo son empleados rurales y sus familias. Según el mismo censo, en el distrito 
había 1.069 explotaciones agropecuarias y el 62,7% de las mismas tenían una 
extensión inferior a 200 hectáreas, y ocupan el 33,28 % del territorio. El 28,9% de las 
explotaciones tenían entre 200 y 1.000 hectáreas, ocupando 36,5% del territorio; y el 
8,4%, más de 1.000 hectáreas, ocupando el 48,3% del territorio. La falta de datos 
oficiales actualizados no permite corroborar la variación de la tenencia de la tierra y 
de la ocupación de la misma. De todas formas, y con los datos obtenidos hasta el 
censo de 2002, se puede afirmar que gran parte de las explotaciones de menos de 200 
hectáreas, que tradicionalmente eran de producción mixta y eran trabajadas por sus 
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dueños, ya no son manejadas por los mismos y ahora son alquiladas a empresas que 
siembran soja (y, en menor medida, trigo y maíz) y que tienen el control sobre el tipo 
de tecnología y modo de producción utilizados. Asimismo, en el segmento 
intermedio de explotaciones (en cuanto a hectáreas ocupadas) se observa una 
intensificación en el uso agrícola de la tierra, que avanza sobre la superficie 
destinada a la cría y engorde de ganado bovino. En el sector correspondiente a las 
llamadas “estancias” (explotaciones con mayor cantidad de hectáreas) también se 
observa una intensificación del uso agrícola, pero muchas de ellas aún conservan 
algunos rodeos bovinos. Es decir, observando la diversidad de explotaciones y a la 
luz del Censo Nacional Agropecuario, ya en 2002 se podía ver que en Argentina se 
iba consolidando una tendencia general agrícola concentrada en manos de los pooles, 
y estructurada en torno al avance arrasador de la soja (por sobre el terreno destinado 
a ganadería) y de sus tecnologías asociadas. 
Dentro de la actividad económica nacional general, el total de la producción 
agropecuaria representa aproximadamente el 32% del Producto Bruto Interno 
argentino, el 60% de las exportaciones nacionales, y el 90% de los alimentos que se 
consumen en el país (Osvaldo Pórfido, 2013). Se puede aseverar que en la Argentina 
se acabó conformando un sistema agrícola altamente dependiente de los mercados 
externos, posicionando a los actores transnacionales en un rol preponderante dentro 
de las tramas y cadenas productivas locales. El pool dueño de las tierras donde vive 
Estelita puede que esté localizado fuera del país -ni ella lo sabe con certeza-, la 
producción que su marido y su primo manejan se rige cual commodity en los 
mercados globales y es producida por un sistema dependiente de insumos importados 
producidos por una gran multinacional. El “campo” está en el centro del mundo. 
Esta relevancia de los mercados externos en el sistema agrícola argentino 
conlleva, como contraparte, un empobrecimiento de la situación de ciertos actores 
locales. Para Norma Giarracca y Miguel Teubal (2006) la desaparición de centenas 
de pueblos rurales, de establecimientos productivos pequeños y medianos, el éxodo y 
desempleo rural –como el de los conocidos y amigos de Estelita−, la mayor 
concentración en la tenencia de la tierra, son algunas de las secuelas de este sistema 
de “agricultura sin agricultores” (2006: 81). Los autores describen determinadas 
estrategias sociales que implementan los chacareros (la compra de determinados 
insumos con el fin de abaratar costos), y los campesinos y los jornaleros (como la 
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pluriactividad, la multiocupación y las migraciones temporales para emprender 
etapas del proceso productivo en diferentes zonas (Giarracca y Teubal, 2006: 82). 
Algunos chacareros tomaron créditos y perdieron las tierras; otros fueron 
convencidos de que sus actividades eran inviables en la escala de producción que 
venían teniendo y, por eso, vendieron sus campos; otros, sencillamente, los cedieron 
a cambio de una renta que les permitiera vivir en algún poblado cercano (como la 
ciudad de La Laguna o su periferia, sitio central de este trabajo etnográfico), donde 
complementar sus ingresos realizando trabajos informales o donde sus esposas 
consiguieran empleos en áreas de educación o salud (Giarracca y Teubal, 2006: 82). 
Para Gras y Hernández (2013) la caída en las remuneraciones de la mano de obra 
−familiar o asalariada− se transformó en una de las principales variables de ajuste del 
sector: a) se rebajó el precio abonado por la fuerza de trabajo; b) se disminuyó la 
cantidad total de hombres contratados; c) se intensificó y se extendió el tiempo de la 
jornada de laboral de quienes mantuvieron su empleo. A través de la tercerización 
laboral del ámbito agrario, llamada “contratismo” (ver nota al pie 37 de este 
capítulo), se fue desplazando y dispersando al grueso de los trabajadores asalariados 
desde las estancias o chacras en las que eran empleados de forma regular hacia las 
empresas contratistas emergentes. Esto profundizó sin duda la crisis de las pequeñas 
escalas de producción agrícola familiar. 
Es ante esta situación que surgen las estrategias de pluriactividad, 
multiocupación y migración temporal. Los trabajadores del campo, buscando 
aumentar su masa salarial se ven obligados a trabajar la mayor cantidad de hectáreas 
posibles durante las temporadas de cosecha o siembra, atrapados en una carrera por 
multiplicar la cantidad de tiempo diario trabajado. Al tratarse de trabajos 
estacionales, y en el marco de economías pueblerinas poco generosas en cuanto a 
fuentes alternativas de ocupación, los obreros rurales se emplean en las temporadas 
con la necesidad de reunir una masa de ingresos que les permita sobrevivir el resto 
del año (lo cual contribuye a explicar su objetivo de ampliación de la jornada).  
A pesar de que entre 1970 y 2010 los adelantos tecnológicos redujeron hasta 
siete veces el tiempo de trabajo necesario para cultivar un quintal de maíz –o tres 
veces y media en el caso del trigo y la soja– la jornada de labor realizada por los 
obreros de la cosecha, no bajaba de las 12 horas incluyendo los preparativos y las 
tareas posteriores. En la siembra, un día de trabajo puede llegar ni más ni menos que 
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a 24 horas, realizado entre dos obreros, en cuyo caso cada uno trabajaría 12 horas, de 
día y de noche. Es habitual que el trabajo de siembra se realice por las noches, en 
muchos casos con tractores de luces suficientemente potentes. Para cubrir la extrema 
elasticidad horaria de esta jornada de siembra se precisa un tándem de peones que no 
vuelve a sus hogares durante semanas, y que sólo se detienen para dormitar en las 
casillas y alimentarse lo suficiente para poder seguir en marcha. Esta presencia 
continua de los varones en los campos ha influido de manera significativa en la 
agencia de las mujeres que ahora en general residen con sus hijos en las zonas 
periurbanas de La Laguna. Especialmente de las participantes en las iniciativas que 
estudié.  
En cuanto a las tareas de fumigación y fertilización, apenas teóricamente 
limitadas por la presencia de brisa o rocío54, pueden realizarse de forma 
ininterrumpida, como la siembra, mientras no haya viento. De esta forma, se 
acumulan las actividades sin “tiempos muertos” y los trabajadores agrícolas –
siempre varones– están muchas veces obligados a dormir en los campos, con el 
perjuicio de que los empleadores sólo les abonan el tiempo de trabajo “activo”. Sólo 
por este mecanismo de contabilización de las horas trabajadas, los pooles de siembra 
ahorran no menos de la mitad de los costos laborales que deberían desembolsar por 
mantener a los trabajadores formalmente en regla tal cantidad de horas (Villulla, 
2014). Dado este contexto, no es sorprendente que hayan sido las “mamás” y las ex 
alumnas de la escuela, como Estelita, quienes se convirtieron en huerteras 
agroecológicas, y no los varones que trabajan en el campo, como Eugenio o Pablo, 
que cada vez tienen que trabajar más horas para ganar lo mismo. 
La flexibilización extrema del trabajo rural es comentada por Andrea 
Mastrangelo y Verónica Trpin (2013) quienes estudian los cambios en el mundo 
rural hegemónico argentino (de capital concentrado y de exportación) describiendo 
las variadas formas de contratación que adquirió y, sobre todo, señalando la 
precarización de los vínculos laborales que implicó y los delgados bordes de 
 
54 Supuestamente, dada la “deriva”, es decir el fenómeno del movimiento de plaguicidas en el aire, no 
se debería fumigar por ejemplo los días con mucho viento. Esto en la práctica pocas veces se cumple. 
De todas formas, más allá de la “deriva primaria”, al momento de la aplicación, varios trabajos ya han 
demostrado que hay efectos climáticos y fisicoquímicos en tiempos posteriores a las aplicaciones y 
eso da elementos suficientes para concluir que las aplicaciones con plaguicidas son incontrolables, 
haciendo imposible la prevención de las contaminaciones sobre el ambiente y las poblaciones 
expuestas luego de las aspersiones (cf. Marcos Tomasoni, 2013). 
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legalidad con que se practica (2013: 4). Como consecuencia de este contexto 
precarizado, y ante la creciente concentración de tierras (Valeria Hernández, 2007 y 
2009) y la mecanización agrícola, los trabajadores rurales se encontraron 
desempleados o subempleados, desamparo que se observa en las historias de las 
familias y las parejas de las mujeres con las que trabajé, como Estelita.  
Ahora bien, considerando el avance de esta precarización laboral del sector, 
es útil remitirse al marco legal y a los datos impositivos en particular dentro de los 
que se desarrolla. En marzo de 2008, el gobierno argentino realizó un cambio en el 
sistema de impuestos a las exportaciones de cereales y oleaginosas, conocido como 
“retenciones”: el régimen de derechos de exportación pasaría a ser móvil para cuatro 
cultivos –entre ellos la soja–, adecuándose a la movilidad del precio de los granos en 
el mercado internacional (José Muzlera, 2009). La resolución desató una fuerte 
repercusión pública y oposición de diversos sectores, desde las empresas agrícolas, 
hasta algunos partidos y organizaciones políticas ya que implicaba pagar más tributo 
al estado en épocas de altos precios de la soja.  
Osvaldo Barsky y Mabel Dávila (2008) subrayan el rol desempeñado por los 
medios de comunicación en la nacionalización del conflicto y en la instalación 
pública de una dirigencia rural, hasta ese momento, casi desconocida. Las protestas, 
que se canalizaron como paros agropecuarios, se televisaron y difundieron bajo la 
modalidad del bloqueo de rutas, y provocaron un relativo desabastecimiento de 
alimentos y derivados agropecuarios, trabaron el transporte nacional e internacional, 
a la vez que se extendieron a otros sectores vinculados al agro (Lapegna, 2015).  
La Laguna, donde realicé esta investigación, fue uno de los epicentros de los 
piquetes en contra de las “retenciones”. Carmen, una integrante del grupo de teatro 
comunitario residente en el barrio y militante del partido que estaba en aquel 
entonces en el gobierno e intentó aplicar el nuevo sistema, así lo recuerda: 
 
No podías hablar con nadie porque el “campo”55 tenía razón, decían, como siempre, 
“nosotros vivimos del campo”. [Por los bloqueos] los supermercados no tenían 
 
55 El “campo” constituye una entidad material y simbólica central en la construcción política y 
económica del país desde sus orígenes. Tal como explica Hernández (2007), el sector agropecuario ha 
sido cristalizador de conflictos ideológicos y fue, alternativamente, denostado y enaltecido, objeto de 
políticas públicas benévolas o punitorias, caratulado de representante de la civilización o de la 
reacción conservadora. “Proyectado por algunos como ‘el salvador’ de la nación, sin el cual el país no 
hubiese desarrollado sus potencialidades naturales, culturales y societales, este sector fue para otros la 
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leche, no tenían carne, los carniceros que carneaban su propia hacienda, en su propio 
campo, no se la dejaban traer, o sea que controlaban todo, los tipos [en referencia a 
quienes protestaban]. La gente fue como que, al principio, todos con el campo. No 
podías hablar con nadie porque te trataban de no sé si de terrorista, o de subversivo, 
montonero56. Porque cuando se enteraron que estos [en referencia a la presidenta de 
ese entonces y su marido] habían estado con los Montoneros en algún momento, 
bueno, éramos todos Montoneros [los que apoyaban al gobierno]. Y a veces no 
podías ni hablar con nadie. 
 
Carmen subraya cómo eran estigmatizados los pocos que no apoyaban al 
“campo” y expresaban su disidencia contra los paros y bloqueos en La Laguna. Esto 
se suma a la sociabilidad conservadora y a la falta de hábito de protestas sociales en 
el distrito que se desarrollará más adelante. Por eso las protestas encabezadas por los 
sectores hegemónicos en 2008 fueron una novedad para las prácticas políticas 
locales. 
Atendiendo la masividad que a nivel nacional alcanzó un conflicto que, en 
definitiva, afectaba principalmente a los poderosos “dueños” del campo, Muzlera 
(2009) destaca la gran cantidad de personas que se sumó al reclamo contra las 
“retenciones” por cuenta propia, es decir, sin responder a las entidades del agro 
hegemónicas, motivada por racionalidades ligadas a ciertas ideas de “fidelidad” con 
el universo rural. Se pudo observar que, de acuerdo a ciertas visiones (tanto rurales 
como urbanas) muchas personas creen que si al “campo” le va bien, eso “rebalsará” 
al resto, en sintonía con la figura retórica de la “teoría del derrame”, de raigambre 
neoliberal, según la cual la pirámide de las clases sociales activa la circulación del 
dinero gracias a la riqueza que se derrama desde las clases altas. En La Laguna se 
piensa que el “campo” da “trabajo” y que se debe estar agradecido de cualquier tipo 
de condición que el sistema rural imponga. Según este tipo de visiones, el valor 
social y émico del trabajo se debe “defender a toda costa”; pensamiento cuya faz es 
la idea de que los jipis, los que “protestan” o hacen paros son “vagos”, como se 
desarrollará más adelante. Un docente de la escuela rural en una ocasión me dijo: “Es 
digno cumplir con lo que asumí como trabajo”, es decir, su “dignidad” era presentada 
                                                                                                                                                                    
causa del ‘atraso’ y la falta de desarrollo moderno de la economía argentina por haberse basado en un 
‘modelo agroexportador’ cuyos productos no tenían ‘valor agregado’” (2007: 361).  
56 Montoneros: organización armada guerrillera de izquierda de principios y mediados de los años 70 
que buscaba un socialismo bajo el mandato de Perón, quien fue tres veces presidente en Argentina. 
Operaba de forma clandestina a veces y otras a la luz del día. Fue duramente reprimida, junto a otras 
organizaciones, por el estado argentino y organizaciones parapoliciales antes y durante la última 
dictadura cívico-militar argentina. Cf. Richard Gillespie (1987).  
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como el motivo por el que nunca adhería a los paros docentes. Con todo esto, se 
puede afirmar que existe una posición pretendidamente “apolítica”, bastante aceptada 
por todas las clases sociales en La Laguna, según la cual en Argentina “no trabaja 
quien no quiere trabajar”. En relación a esta posición, el conflicto de 2008 en torno a 
las “retenciones” del campo fue un momento excepcional, donde la movilización y 
los bloqueos de rutas fueron hegemónicamente bien vistos. Luego de varios meses, 
finalmente, en el Congreso de la Nación, por desempate del presidente del Senado, la 
resolución se votó de manera negativa, y la cuestionada resolución no se convirtió en 
ley.  
Para más detalles sobre política macroeconómica nacional, como explica 
Lapegna (2015), los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fernández de 
Kirchner (2003-2007 y 2007-2015, respectivamente) tuvieron una orientación de 
corte básicamente keynesiano, donde se intentó estimular el conjunto de la demanda, 
con un aumento del gasto del Estado y de los ingresos de los sectores populares. Es 
importante señalar, sin embargo, que una gran parte de las ganancias redistribuidas 
por el Estado fueron creadas por el mercado de la producción de soja genéticamente 
modificada −en el marco de una suba mundial del precio de las commodities− que 
tuvo y aún sigue teniendo efectos socioambientales y laborales negativos sobre esos 
mismos sectores populares de la población, sobre todo los residentes en espacios 
rurales, como La Laguna. Entre 2003 y 2015, el incremento de la producción de soja 
les permitió a los gobiernos generar divisas (para acrecentar las reservas públicas) y 
cumplir con las obligaciones financieras internacionales argentinas (Clara Craviotti, 
2014). Estas últimas implican lo que se suele denotar mediante la remisión a la 
llamada cuestión de la "deuda externa". Es decir, los mismos gobiernos que 
promovieron políticas de incremento del consumo de los sectores populares, 
estimularon la producción de soja (por acción u omisión) y, como se describe en esta 
tesis, pusieron al alcance de esos sectores herramientas para el desarrollo de la 
horticultura agroecológica (paliativas de los efectos devastadores de la soja en la 
población rural). En términos de política local, los programas orientados al desarrollo 
de la agricultura familiar (pertenecientes en su mayoría al INTA o a la Subsecretaria 
de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar donde trabaja Cronopia) suelen apoyar a 
los sectores más vulnerables en sus conflictos, pero suelen también toparse con 
impedimentos de parte de los Estados provinciales, que tienden a favorecer a los 
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grandes propietarios de tierras. Hall en ese sentido advertiría acerca de concepciones 
del estado como un ente homogéneo y unitario. Para él, el estado es una formación 
contradictoria, con diferentes modos de acción, que está activo en muchos lugares 
distintos: es pluricéntrico y multidimensional (Hall, 2010a: 195).  
 
1.2.2 La agroecología como respuesta al uso extensivo e intensivo de 
herbicidas 
En este apartado se intentará reflexionar acerca de la práctica y la promoción 
de la agroecología como respuestas al uso extensivo e intensivo de los herbicidas en 
las tecnologías agrarias. Para ello, se indagará en las características de la producción 
agrícola nacional y en las concepciones acerca de la tecnología agrícola en las que 
dicha producción se sustenta.  
De acuerdo con Amalia Leguizamón (2014), en Argentina, la tecnología 
−para este caso, las semillas biotecnológicas y los plaguicidas– se considera la 
herramienta más eficiente de controlar la naturaleza e incrementar la producción 
agrícola. La innovación tecnológica es vista como un camino seguro hacia la 
modernidad y el progreso. Por extensión, la contaminación que podría causar el uso o 
abuso tecnológico, para la autora, no se percibe como un problema nacional, sino que 
es vista como un problema de las grandes ciudades; la contaminación tecnológica se 
percibe como ajena al ámbito del “campo” (un espacio asociado a la vida en la 
naturaleza, el aire limpio, y no asociado a la tecnología). 
Más allá de las percepciones sociales, el incremento exponencial en el uso de 
plaguicidas que acompañó la expansión sojera de los últimos 25 años ha provocado 
importantes impactos ambientales al producir contaminación de suelos, aguas 
superficiales y subterráneas y aire, a la vez que causa la intoxicación de seres vivos, 
inclusive de las poblaciones de áreas rurales, que concentran más de 12 millones de 
habitantes en Argentina (Arancibia et al., 2018). Autores dedicados a estudiar el 
impacto ambiental como Verzeñassi (2014), Natali Bernardi et al. (2015) o Tomás 
Mac Loughlin et al. (2017) señalan que el glifosato tiene probadas capacidades 
biocidas –que destruyen seres vivos– y que propicia la aparición de cáncer, alergias, 
daño genético y otras afecciones graves. Un informe de la Agencia Internacional para 
la Investigación del Cáncer (IARC) de la Organización Mundial de la Salud (OMS, 
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2015) indica que el glifosato “puede provocar cáncer en seres humanos”. Los marcos 
regulatorios que deberían proteger a la población de las fumigaciones terrestres o 
áreas son débiles o no suelen ejecutarse. Al realizar trabajo de campo para esta tesis 
he personalmente escuchado testimonios de primera mano que atestiguan que los 
trabajadores rurales manipulan glifosato sin protección, la población lo inhala 
cotidianamente, y va a la escuela o convive a veces a menos de 100 metros de donde 
se almacena o se fumiga esta polémica sustancia, como lo hacen Estelita y Eugenio 
que sienten que tienen soja “hasta en el baño”, o Pablo y Eugenio que lo utilizan sin 
resguardo. “Esa ropa de astronauta [en relación al equipo de protección personal para 
la aplicación de agroquímicos] es de putos”, me explicó Pablo una vez mostrando 
cómo la masculinidad hegemónica y sus sentidos también inciden en la percepción 
de riesgos y prácticas de cuidado asociadas a ellos. Esto será desarrollado en el 
capítulo 4. 
De acuerdo con el Ministerio de Salud nacional, sólo en el 10% de los 
establecimientos agrarios del país se protege debidamente a quienes aplican 
plaguicidas. Siguiendo la información del mismo organismo, la información 
disponible no da cuenta de la magnitud real del impacto de los plaguicidas en la 
salud de las personas y el ambiente. Según Pórfido, en el país no existen políticas 
sanitarias que enfrenten la gravedad del problema “y los sistemas de vigilancia 
existentes tienen importantes subregistros, subdiagnósticos y subnotificaciones por 
desconocimiento en la población, déficit en los equipos de salud para la detección, 
manejo y prevención, burocracia y otras razones” (2013).  
Mariano Jäger et al. (2016) explican que hay una gran brecha entre lo que 
puede considerarse un riesgo socialmente inaceptable que pretende ser erradicado, y 
un riesgo ambiental aceptado que pretende ser controlado a partir de la aplicación de 
una serie de mecanismos o normas de seguridad y control. Advierten que la 
tecnología aplicada en la actividad agropecuaria se desarrollan bajo el criterio de 
búsqueda tecnocrática de la eficiencia desde el punto de vista económico, es decir 
que “su racionalidad está basada únicamente en la búsqueda del beneficio 
microeconómico y no repara en aspectos sociales o ambientales” (Jäger et al., 2016). 
De acuerdo con Lantieri et al (2009) el ámbito rural configura un escenario complejo 
en cuanto a riesgos de salud y ambientales, en el que la población sufre una gran 
vulnerabilidad y una continua exposición. Asimismo, señalan que Argentina reporta 
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una elevada incidencia de intoxicaciones agudas causadas por plaguicidas y creen 
que pueden ser atribuidas a la ausencia de legislación y de herramientas de control 
para cumplirla; a deficiencias educacionales que generan escasa percepción de 
riesgos; a falta de comprensión de las pautas de alerta de los productos; al uso de 
productos prohibidos en países industrializados; y a la ingesta de agua y alimentos 
contaminados. La proximidad entre los campos fumigados y las viviendas familiares 
de los trabajadores rurales (como en el caso de las viviendas de Estelita y Eugenio, y 
de Pablo su primo) implica que, una vez terminada la jornada laboral, la exposición 
tenga probabilidades de prolongarse. En muchos casos, la familia del productor 
mediano aporta su propia mano de obra, lo que trae aparejado una exposición 
ocupacional y para-ocupacional de todo el grupo familiar. Esto conforma grupos 
sociales altamente vulnerables, integrados, por ejemplo, por mujeres en edad fértil y 
por niñas y niños en todas sus etapas de crecimiento (Lantieri et al., 2009). En ese 
sentido, no hay que olvidar a la joven pareja de Pablo, embarazada y que perdió un 
bebé a los cinco meses de gestación mientras vivía en una estancia donde él laboraba.  
En parte, en respuesta a este complejo escenario de vulnerabilidad y 
exposición a riesgos contaminantes es que surge el grupo de promoción de 
agricultura agroecológica en La Laguna. Es protagonizado por mujeres que, en 
mayor o menor medida, acaban cuidando del conjunto de la población rural, del 
ambiente y de sus hijos, como se desarrollará detalladamente a continuación y en el 
capítulo 5. 
 
1.3 La promoción agroecológica y su propuesta moral como 
fuente de agencia femenina 
El trabajo de Marina y Cronopia con las huerteras agroecológicas de La 
Laguna podría pensarse como un proyecto civilizatorio (Norbert Elias, 1990) y, a la 
vez, alternativo al modelo productivo hegemónico. Lo civilizatorio para el autor es 
entendido como la interiorización bajo la forma de un mecanismo de autocontrol 
individual ejercido sobre las emociones y las pulsiones que antes se imponían desde 
el exterior. En este caso, será comprendido como el proyecto moral que busca 
modificar las propias percepciones de las participantes sobre los “ascos”, “los 
gustos” –frente a la “comida”, las “verduras”– y “lo deseable” y “lo justo” -en 
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relación con las propuestas de cuidado verde ideológico-intensivo de las 
coordinadoras, por ejemplo, que claman por formas de producir agricultura sin 
contaminar a las poblaciones cercanas ni a los alimentos producidos-. 
Propongo seguir a Didier Fassin (2009; 2013) a la hora de pensar los juicios 
morales en torno a lo deseable y lo justo. El autor explica que los sentimientos 
morales y los lenguajes que los expresan no pueden ser conceptualizados a partir de 
dicotomías a priorísticas tales como bueno/malo, sino que la significación política de 
dichas emociones debe ser entendida en el marco de contextos históricos y 
sociológicos determinados. Es específicamente en el marco de la sojización del 
campo argentino que se propone comprender el alcance y los efectos de la 
agroecología como proyecto de alternativa moral impulsado por las mujeres de La 
Laguna. Este proyecto de alternativa moral combina “viejas” obligaciones morales 
(Émile Durkheim, 1906) en torno a los deberes, ideales, obligaciones y deseabilidad 
relativa a lo “femenino” (vinculadas con el cuidado) pero, desde la perspectiva de 
esta tesis, estas obligaciones morales son también fuente de agencia y no sólo de 
mandato. En ese sentido, el proyecto de alternativa moral que analizo presenta, en 
simultáneo, obligaciones y razonamientos morales. Es decir la puesta en discusión –y 
práctica– moral que propulsa el modelo productivo hegemónico en la pampa 
argentina no sólo produce normas impuestas, deberes-ser y miedo a la sanción, si no 
también razonamientos morales y subjetividades particulares frente a problemas 
morales.  
Siguiendo estas líneas de interpretación situada, la promoción de la 
horticultura agroecológica en La Laguna es un fuerte dinamizador del modelo 
productivo como problema moral. Esta fuerza se monta sobre el sentido de lo 
femenino relativo al cuidado dentro de la visión de las nativas y los nativos, que 
coloca a las mujeres como seres con virtudes superiores, beneficiarias de un estatus 
superior (tal como en el caso que describe Abu-Lughod, 2013). Sostener este estatus, 
sin embargo, implica reactualizar y respetar el código de honor local, es decir, los 
deberes −y posibilidades dadas por ese estatus− que implica el cuidado. En tanto 
sujetos y objetos de taxonomías morales (Michael Herzfeld, 2013), las coordinadoras 
y huerteras del grupo de promoción agroecológica son clasificadas (y, a su vez, se 
autoclasifican) de acuerdo a una serie de criterios morales de evaluación pública de 
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los comportamientos, que otorgan o niegan diferentes grados de conformidad 
respecto del código de deberes y oportunidades que brinda cuidar.  
A continuación se presentarán cuatro momentos de despliegue de agencia 
moral a partir del cuidado, todos relacionados con la promoción de la horticultura 
agroecológica en La Laguna (que se suman al momento de la convocatoria ya 
descripto al comienzo de este capítulo): el control, la feria, las capacitaciones y los 
encuentros de coordinación. Describiendo los momentos de despliegue de agencia, 
quedará explicitado que la agencia moral es también una agencia política. Aunque el 
universo moral es inseparable del resto de los universos de la vida social, a fines 
analíticos en este capítulo resaltaré solamente asuntos relacionados con el universo 
moral aunque sean inseparables de otros en la vida social.  
 
1.3.1 El control y la certificación social agroecológicos 
Cronopia se levanta temprano esa mañana. Toma unos mates, se come dos 
mandarinas, riega las plantas de su patio y revisa su correo electrónico. Le escriben 
amigos que tiene en todo el país −varios y varias militantes de diversas 
organizaciones sociales− y desde la sede central de la Secretaria Nacional de 
Agricultura Familiar donde trabaja. Los “porteños” quieren que implemente nuevos 
mecanismos de encuesta y evaluación de las huerteras de la feria de La Laguna. Justo 
hoy le toca ir al campo de las hermanas González. Va a ver cómo funciona. No 
confía mucho en las constantes propuestas de innovaciones que llegan desde Buenos 
Aires. Agarra su bicicleta pintada de violeta y decorada con flores −que contrasta con 
las bicicletas discretas de sus vecinos− y se dirige desde su casa (que está en el casco 
histórico de la ciudad) hasta la estación de servicio lindante con la ruta. Allí va a 
dejar la bicicleta y “hará dedo” hasta cerca del campo de las González. 
“Hacer dedo” (o autostop), como tantas otras cosas que hace Cronopia, no es 
frecuente en el distrito. Cronopia llama mucho la atención en La Laguna, incluso por 
su aspecto: con su ropa colorida y su cabello colorado furioso de henna. La entrada 
de su casa es la única con frente de colores. Las paredes de las medianeras exteriores 
tienen escritos poemas con letras gigantes y en la puerta principal hay una frase 
pintada de una canción del cubano Silvio Rodríguez. Por todo esto, probablemente, 
cuando una profesora de literatura de un secundario de monjas de la ciudad les 
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explicó a los estudiantes qué era un cronopio57, según Cortázar, un alumno le dijo: 
“Ah, un cronopio es como la señora de pelo rojo de la bicicleta con colores”. Es 
conocida por su extravagancia en la ciudad y por eso en esta tesis la llamo así.  
Cronopia nació en un pequeño pueblo del distrito. Es hija de “gente militante 
de izquierda”. Antes de que ella naciera, su padre, propietario “de campo”, era una 
especie de encargado de relaciones públicas del teatro del Partido Comunista. Tras 
una experiencia temporal de residir en la capital del país, él volvió en un “exilio 
interior” al campo donde había nacido, en los años sesenta, cuando Buenos Aires 
empezaba a convulsionarse. En la adolescencia, Cronopia estudió en la escuela 
católica privada más tradicional del distrito y durante algunos años fue militante del 
Partido Obrero y luego de la Izquierda Unida. En el presente entiende su militancia 
desde su trabajo con los agricultores familiares y con un grupo de teatro comunitario 
-al que haré referencia en el próximo capítulo-. 
Hoy tiene más de 50 años, viaja semanalmente a Buenos Aires y La Plata a 
ver a sus hijos que estudian allí, y aprovecha para tomar cursos sobre terapias 
alternativas, asistir a la psicóloga y a encontrarse con sus jefes en el Ministerio de 
Agricultura y con compañeros de diferentes organizaciones sociales. En su temprana 
juventud estuvo un año casada con un gran empresario cerealero de la zona y, luego, 
con un ingeniero que estuvo a cargo de la construcción de los barrios sociales de 
Nueva Ciudad, en el área más estigmatizada. Actualmente no tiene pareja. Parece 
sentirse más libre que muchos de sus conciudadanos. Pudiendo haber tenido otras 
vidas, más clásicas, se divorció hace muchos años y es parte de su cotidianidad usar 
la bici y hacer dedo hasta lo de las González. 
Dentro de esa cotidianidad, Cronopia dedica mucho tiempo y energía a la 
promoción agroecológica dentro de su comunidad. Como coordinadora de las 
huerteras, parte de sus responsabilidades es controlar que lo producido no tenga 
plaguicidas agrotóxicos. Por eso viaja cada cierto tiempo a cada uno de los campos 
donde producen las feriantes. A diferencia de los controles de certificación de la 
 
57 Los cronopios son personajes de una serie de cuentos del libro Historias de cronopios y de famas 
(1963) del escritor argentino Julio Cortázar. “Un cronopio es un dibujo fuera del margen, un poema 
sin rimas”, en palabras de autor. En general, los cronopios se presentan como criaturas ingenuas, 
idealistas, desordenadas, sensibles y poco convencionales, en claro contraste con los famas, que son 
rígidos, organizados y sentenciosos; y las esperanzas: simples, indolentes, “bobas”, ignorantes y 
aburridas. 
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agricultura orgánica, la agroecología propone realizar una certificación social. En el 
primer caso los costos de certificación actúan como barreras para los pequeños 
agricultores a la hora de insertarse en el movimiento orgánico donde la labor 
certificadora viene desarrollada fundamentalmente por entidades privadas de 
reconocido prestigio a nivel internacional. Los costos de certificar productos 
agrícolas impactan como sobrecosto para los productores de los países exportadores, 
en lo que algunos han nombrado como “biocolonialismo” (Laura Gómez Tovar et 
al., 2000). En cambio, la agroecología se centra en la confianza personal y de la 
comunidad, los saberes locales, el valor de la diversidad ecológica y la justicia social; 
por todo esto, sus sistemas de certificación están basados en el control que realizan 
los propios agentes implicados de manera directa en el proceso de producción. 
Un día como otro, Cronopia visita la huerta de las hermanas González. Charla 
con ellas, ve cómo cuidan sus producciones de las plagas y comprueba que no 
utilicen pesticidas sintéticos. Aunque probablemente nunca se haya pensado de esta 
forma a sí misma, Cronopia es una especia de policía de la moral agroecológica. 
Sabe que sus “criminales” son distintos a los del campo hegemónico (cuyo peligro 
son las plagas y no los químicos) pero aun así debe verificar las prácticas productivas 
de las mujeres con las que trabaja. 
Las hermanas González tienen unos 60 años y son casi las únicas propietarias 
de sus tierras dentro del grupo de feriantes. El abuelo de ambas trabajaba en el 
campo de unos ingleses y su abuela era su lavadora en una estancia a principios del 
siglo XX en La Laguna. Isidora González está casada y vive con sus hermanos 
solteros, Jorge y Alicia, con quienes concurre a la feria. De chica, Isidora cuidaba a 
Marina, la coordinadora de la escuela rural, ya que eran vecinas de campo. Casi 40 
años después, la “niña” la convenció de que se acercara a vender su producción a la 
feria. “Con todo lo que tengo que hacer, qué voy a ir a la plaza”, le dijo Isadora. 
“Fuiste por todo lo que la querés a Marina”, la increpó jocosamente su hermana. 
José, el hijo de Isidora, es trabajador rural de agricultura convencional en la pequeña 
chacra de la familia y presta servicios a pooles. No le convencen los asuntos de su 
madre, sus tíos y Cronopia. Detiene su jornada a media mañana y toma unos mates 
mientras mira de reojo lo que hacen la coordinadora, su madre y su tía en el 
invernáculo. Hablan de una técnica en base a cenizas que se usa para ahuyentar unos 
bichos. El problema que las “señoras” le plantean a Cronopia es que todas las plagas 
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se les vienen encima cuando fumigan con herbicidas alrededor del invernáculo 
agroecológico.  
−Los bichos no son tontos y se vienen donde no hay “remedio” –dicen ellas. 
−El sistema te obliga a sembrar con siembra directa −contesta muy firme el 
hijo de Isidora sin que nadie le pregunte−, si no, no te dan los rindes58. El campo [en 
referencia a la agricultura convencional] es lo único que levanta el país −explica con 
orgullo y pone su cuerpo firme como un soldado patriota. 
José se sube al tractor y se va. Pasa a buscar a su primo menor que acaba de 
llegar de un distrito cercano adonde se fue como trabajador rural temporario por unos 
meses. Juntos emprenden camino hasta una estancia a varias hectáreas de distancia, 
adonde también trabajan prestando servicios de fumigación. Cronopia invita a las 
hermanas González a la próxima capacitación que se hará en la escuela secundaria 
rural. Discutirán temas relativos al control natural de plagas. Alicia pone una cara 
rara. Cronopia es muy perceptiva y advierte el gesto.  
− ¿Qué pasa, Alicia? −le pregunta. 
− ¿Puede ser que mi sobrino esté envenenando? Por su trabajo… Cada vez 
que voy a nuestras capacitaciones vuelvo mal, pensando cosas feas.  
Su hermana pone cara de desaprobación. Cronopia se pregunta si la 
obediencia de las hermanas González tiene que ver con los beneficios económicos 
que la soja le brinda a la familia, porque el dinero que ellas ganan en la feria es 
mucho menos que lo que obtiene la familia en la producción convencional. Pero no. 
A las hermanas González, la agroecología les trae dudas mucho más complejas 
emocionalmente.  
−Ustedes saben los daños que traen los “remedios” −les dice Cronopia seria 
pero también angustiada. Ella vio crecer a José. No puede verlo simplemente como 
un “asesino”, como plantean algunos de sus compañeros del Ministerio en Buenos 
Aires. 
Para Cronopia es muy difícil cumplir con el rol de “policía agroecológica”. A 
una huertera que tenía 600 gallinas encerradas la acusaron de ser no-ecológica y no 
le permitieron seguir vendiendo huevos en la feria.  
 
58 Expresión que significa “rendimiento” o dinero obtenido por una actividad agropecuaria. 
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En el campo el deber ser normativo consiste en realizar trabajo esforzado, y 
este deber ser tiene efectos tanto en la producción convencional como en la 
agroecológica. Sin embargo, cada perspectiva de producción pone en juego 
diferentes ideas y realidades en cuanto a lo deseable y lo peligroso: El razonamiento 
moral, fruto de la disyuntiva entre usar o no usar “remedios”, las pone a todas en una 
situación incómoda. José, de hecho, siempre las increpa con que “pueden producir 
lento, poquito y sanito porque son mujeres”. Su teoría nativa repara en taxonomías 
morales que, por un lado, asocian a mujer-madre con cuidado y a cuidado con una 
evaluación y clasificación de los agroquímicos como peligrosos. Al mismo tiempo, 
José infantiliza a su madre y a su tía −aunque lo doblen en edad; por su condición de 
“mujeres”− usando diminutivos y resaltando que no tienen urgencias productivas 
reales, por eso se pueden dar el lujo de cuidar su huerta agroecológica. José tiene 
bastante razón (ellas se dan “el lujo de cuidar” y su urgencia productiva es menor que 
la suya, o simplemente es diferente) pero hay algunas cosas que no tiene en cuenta. 
Cuidar no es sólo un lujo para Alicia e Isidora. Les brinda también poder, prestigio 
social −salen habitualmente en los medios hegemónicos locales junto con el grupo de 
huerteras gracias a las gacetillas que envía Cronopia− y posibilidad de intentar 
cambiar un poco lo que comen y lo que respiran. Sin embargo, como se desarrollará 
en el capítulo 5, su cuidado verde es pragmático y no ideológico-intensivo y 
mediatizado como el de Cronopia. Poco les interesan las ideas ligadas al cuidado del 
medioambiente en términos abstractos. Les interesa la salud de sus plantas, la suya, 
la de su familia y sus vecinos y creen que a partir de prácticas concretas podrán 





Fig. 3. Huertera trabajando con su hijo en el fondo de su casa en un pequeño pueblo del distrito. 
Fuente: La propia huertera. 
 
1.3.2 La feria 
Es fin de mayo y sopla un viento frío en la plaza central de la ciudad de La 
Laguna. Debe haber menos de diez edificios con más de ocho pisos en toda la 
ciudad. El resto son casas bajas. Por eso el viento viene frío desde los campos y llena 
la plaza. Son las 8 de la mañana y Estelita, las hermanas González y sus compañeras 
feriantes −todas emponchadas− están bajando su mercadería y las mesas plegables de 
madera donde la exhiben. La gran mayoría se levantó hace varias horas. Los caminos 
de tierra que comunican los campos donde viven con la ciudad cabecera siempre 
están en mal estado y para llegar a la feria hay que andar despacio. Además, hay que 
levantarse temprano para terminar de cosechar las verduras o empaquetarlas. Mate en 
mano las feriantes charlan sobre sus hijas e hijos −los niños más chicos duermen en 
los autos a veces o en su regazo, cubiertos por mantas de lana−, charlan sobre sus 
nietos o sobre la cantidad de milímetros que cayeron con la última lluvia. Arman sus 
mesas de madera, ponen los manteles verdes obtuvieron gracias a un financiamiento 
estatal que Cronopia consiguió para el grupo, y se ponen ellas mismas delantales 
verdes que las identifican como huerteras. Exponen sus productos, todos al mismo 
precio, tal como lo resolvieron en la reunión de coordinación. Los precios nunca 
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están escritos. Siempre se “dicen” a los clientes. Mucha verdura queda en los cajones 
de madera o de plástico en los que llegaron. Los huevos van sobre la mesa, igual que 
las conservas de fruta, las macetas pintadas a mano y la balanza personal que cada 
horticultora utiliza para pesar los productos.  
A las 8.30 h las clientas comienzan a llegar. La gran mayoría tiene más de 40 
años, son vecinas del “centro”. Muchas vienen porque se han enterado que estas 
verduras tienen “gusto” y son más “sanas”. Estelita, que es muy activa y desenvuelta, 
se lo cuenta a cada cliente que ve. Mirta, una huertera correntina, es super tímida y 
está aprendiendo a lidiar con eso de conversar con clientes y con llevar las cuentas a 
la hora de cobrar. Hace más de diez años dejó la secundaria en primer año para 
escaparse con su novio. Desde entonces ha vivido de campo en campo. Cronopia y 
Marina consideran su presencia como una victoria. “Empoderar” a una mujer tímida 
del “interior del interior”, como la provincia de Corrientes, les parece un “doble 
empoderamiento”. A Mirta le sigue temblando la voz al hablar y le cuesta sostener la 
mirada con desconocidos después de dos años de feria, pero sigue firme ahí, cada 15 
días. 
La gente comienza a hacer cola en los puestos. Uno de los más concurridos es 
el de las hermanas González. Como hacen conservas y tienen más producción que 
otros puestos −por ser las únicas propietarias− su puesto es el más llamativo, y la 
gente quiere comprar ahí.  
Son las 10.30 h y los puestos siguen vendiendo. La feria no tiene horario de 
finalización: termina cuando se terminan los productos o cuando quedan pocos. Esto 
sucede a menudo ya que las productoras no pueden producir tanta cantidad como se 
demanda porque no tienen tierras propias. Tal como quedaron en la reunión de 
coordinación, Cronopia las mira a todas sugiriendo que es momento de bajar los 
precios, tratar de vender lo más que se pueda y evitar quedarse con productos sin 




Fig. 4. Feria quincenal en la plaza central de La Laguna. Fuente: Johana Kunin. 
 
1.3.3 Las capacitaciones 
Cronopia, Marina y otros y otras docentes de otras escuelas rurales de 
alternancia del noroeste de la provincia se han reunido con un ingeniero agrónomo 
del Ministerio de Agroindustria de la provincia de Buenos Aires para que se dicte en 
2017 un curso de horticultura agroecológica en La Laguna. Él trabaja en la sede 
central en La Plata pero es proveniente de una provincia del norte argentino. Su 
impronta de hombre amigo del “campo” y del “interior” lo hace ser adorado por 
docentes y productores que lo invitan a asados y meriendas copiosas con comidas 
caseras cada vez que viene a La Laguna. El curso que él dicta fue aprobado por el 
Ministerio y se dictará una vez por mes, durante nueve meses, en la escuela rural. 
Allí concurren en cada clase un número variable entre 20 y 40 estudiantes: docentes 
rurales y productoras y productores de toda la región. El ingeniero proyecta 
powerpoints con fotos de plantas, malezas y bichos. Enseña que también hay 
“benezas”, es decir, malezas buenas que pueden proteger la producción hortícola. 
Esta información se enfrenta con la visión moral que presenta al glifosato 
desmalezador como héroe agrícola y aporta a la reputación agroecológica, donde la 
convivencia de lechugas y “benezas” es algo deseable y productivo. Lo mismo 
109 
sucede cuando se brinda información respecto de ciertos insectos. “Ahora sé que hay 
algunos bichos a los que no hay que matar”, dice Isidora. 
Al mediodía toda la gente del curso de capacitación come en el comedor de la 
escuela, una vez que terminan de almorzar los alumnos. El grupo de cada localidad 
trae algún plato casero para compartir. Así, en la clase o en las comidas, unos 
aprenden de las experiencias de los otros. Muchos de sus abuelos producían como 
ellas, de forma agroecológica, pero la generación de sus padres creció trabajando en 
el campo con la soja transgénica y el glifosato. Hay mucho de observar la naturaleza 
y cuidarla de otra forma que se ha extraviado en el camino. Además, quienes 
practican la agroecología hoy son minoría en los distritos. Son vistos como díscolos 
que producen sin “remedio”. Acá pueden hablar entre pares sin ser mirados con 
sospecha o desprecio.  
Estelita termina su empanada y dice: “Antes de esto no se hablaba. Escuché 
de los químicos y yo los aceptaba y no los usaba. En la secundaria nos decían que los 
químicos eran para el campo, no para la huerta. Acá, de grande [tiene 30 años], 
aprendí que a las lechugas les ponen también químicos. Ahora si como algo que no 
produzco yo, como con idea59, con desconfianza. Me marca este curso. Te hace clic”. 
La noción de comer “con idea” de Estelita influirá, por ejemplo, en las elecciones 
nutricionales que toma a la hora de alimentar a su hijo. El curso también la hará 
repensar que pasó con el embarazo que la mujer de su primo Pablo perdió. Estelita 
ahora sospecha que el feto no sobrevivió debido a las aspersiones de glifosato que 
realizan donde ella vive. Eso le produce dolor y miedo por su hijo. La “idea”, los 
ascos y los miedos por los productos no agroecológicos que sienten Estelita y sus 
compañeras son parte de un nuevo universo moral. Este nuevo mundo de sentidos y 
sensaciones que se abrieron con la información es fuente de su agencia a partir de los 
cuidados como muestro en esta tesis.  
Otro tema recurrente en este proceso de construcción de sujetos con nuevos 
sentidos morales son las ideas en torno al trabajo y al esfuerzo como opuestos de la 
vagancia. Mientras que para muchas personas de La Laguna quienes practican la 
agroecología son “vagos” que no quieren usar tecnología, cultivar grandes 
extensiones de tierra ni ganar más dinero o “progresar” (en el sentido de asociar su 
 
59 Con desconfianza.  
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temporalidad con nociones de “futuro” y “avance”), la capacitación les devuelve a 
las y los productores la dignidad de que son hijos de su esfuerzo y su trabajo. Los 
posiciona con dignidad en tanto les permite ver el esfuerzo que significa su trabajo 
agroecológico y, al mismo tiempo, invierte el esquema trabajo/vagancia, como se 
desarrollará con más detalle en el capítulo 5.  
En otra clase del curso, una representante de la cátedra de Soberanía 
Alimentaria de la Escuela de Nutrición de la Universidad de Buenos Aires brinda una 
charla sobre alimentación y salud. Luego de escuchar la charla, Micaela, una de las 
huerteras, levanta la mano y comparte su opinión: “Acá la gente no hace huerta por 
comodidad; por haragana. No hacen huerta porque está baja la tierra60. Si hasta 
dejan las semillas de [el programa] Prohuerta tiradas. La gente va a lo fácil: come 
paquetes. Les es más fácil comprar comida que tener trabajo de huerta. Para ellos 
[trabajar en la huerta] es ir para atrás”. Micaela discute así con la perspectiva que la 
presenta a ella como “vaga”, por no usar “remedios”, y, a la vez, se sitúa en el 
presente y en el futuro, criticando a quienes acusan a la agroecología de estar “en el 
pasado”, de oponerse al “avance” tecnológico. A través de estas intervenciones se 
puede ver cómo se recrean nuevos sujetos morales con capacidad de agencia basada 
en cuidados. Esta conciencia y valorización del “esfuerzo” propio de Micaela, 
valoración que expresa de manera pública y colectiva, influye en sus prácticas 
productivas, y se constituye como una práctica radicalmente opuesta a la práctica 
hegemónica del mar de soja donde vive.  
 
1.3.4 Los encuentros de coordinación 
Son las 7 de la tarde de mediados de agosto en la ciudad de La Laguna. 
Marina pone agua para el mate y espera a las horticultoras. Muchas llegan con sus 
hijos más pequeños que jugarán con su propia hija. Unos viven en los campos, otra 
en la ciudad cabecera. Son amigos, se ven un sábado cada 15 días en la feria. Las 
mujeres toman mate, comen tortas que han traído e intentan hablar sobre los 
acuerdos de precios de la feria y sobre algunos “problemas de convivencia” entre 
 
60 Émicamente que la “tierra está baja” significa que quien la trabaja se “re-baja” o “rebaja” al nivel de 
la tierra, es decir; desciende en jerarquía. Otra razón por la que los residentes en los campos no hacen 
ya huerta para autoconsumo es que a muchos de sus empleadores les parece que ellos no trabajarán lo 
suficiente para ellos, si tienen huerta. 
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ellas. Marina escucha una conversación entre Viviana y Marta, dos huerteras que 
cuentan cómo les cuesta ponerle precio a lo que siempre regalaron. “Ustedes lo 
hacen con mucho esfuerzo, no lo tienen que regalar así”, las increpa Marina con 
cierta dulzura y culpa. Cronopia propone conversar formalmente y en grupo sobre el 
precio de lo que se vende. Alicia González dice: “Lo que uno hace en el campo es 
difícil de calcular [en términos económicos]. A las 9 de la noche alimento a los 
chanchos y tomo mate”. Así pone de manifiesto una idea que será recurrente a lo 
largo de esta tesis: intentar una separación entre lo público/productivo y lo 
doméstico/íntimo y afectivo es bastante infértil. La frontera entre esas esferas es 
difusa. ¿Dónde están los límites entre uno y otro universo? ¿Cómo calcular 
“racionalmente” un precio basándose en un trabajo que se realiza en el tiempo 
recreativo del “tomar mate”? Todas están de acuerdo en buscar los precios de las 
distintas verduras en algunas verdulerías de la ciudad antes del día de la feria y, 
luego, acordar para sus productos un precio promedio que sea más bajo. Las 
coordinadoras les recuerdan, como en cada reunión, que el precio debería ser 
“social” –es decir, más bajo que el mercantil− e idéntico para todas. Para la dinámica 
colectiva que intentan sostener, no es la idea que compitan entre ellas. Algunas 
mascullan por lo bajo. Otras ponen caras serias pero no dicen nada. Parece haber un 
desacuerdo silencioso. Durante el desarrollo de las ferias varias huerteras se han 
manifestado insatisfechas con que haya un precio único para los productos. Se lo han 
dicho en forma privada a las coordinadoras e incluso me lo han dicho a mí (como 
etnógrafa). Algunas creen que otras no juegan limpio y comunican oralmente a los 
clientes precios más bajos que el resto para vender más y más rápido. En la reunión 
de coordinación, en público, es decir, ante todo el grupo, no pueden decir las cosas 
que les molestan aunque las coordinadoras intentan “crear ese espacio”, como ellas 
dicen. Estelita sabe romper el hielo. Al menos un poco. Reformula el tema evitando 
hablar de precios bajos, y se refiere a los precios altos con un tono de orgullo y 
alegría: “Hay gente que nos dice: ‛Ustedes son agroecológicas, deberían cobrar más’, 
pero nosotras ganamos desde que plantamos la semilla”.  
Hubo otro caso notable de control moral relativo a la agroecología y que no 
pudo resolverse desde la coordinación y fue el del llamado “huertero trucho61”. 
 
61 Trucho: falso, fraudulento. 
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Carlos era un hombre que tenía una verdulería y que además quiso venir a la feria a 
vender. Sus compañeras empezaron a sospechar que sus verduras no eran 
agroecológicas y se lo manifestaron de forma privada a las coordinadoras. Los 
controles que se realizaron desde la coordinación (como los mencionados en la 
sección anterior) fueron positivos, pero siempre quedó sobre él la desconfianza 
causada por el aspecto brillante y rojo de sus tomates, por ejemplo. No traía nunca 
acelga ni lechugas con agujeros. El sentido de la vista es fundamental para la 
construcción de los sujetos con universos morales alternativos, como este caso, en 
donde el aspecto de las frutas y verduras permite leer determinadas condiciones de 
producción. Como se contará en el capítulo 5, la lechuga con agujeros se convierte 
en síntoma de “salud” de la producción, de pertenencia al mundo moral 
agroecológico. El tomate demasiado rojo y “perfecto” es ícono de sospecha.  
Por otro lado, esta tarde Milagros fue a lo de Marina a explicar a todas por 
qué no lleva productos a la feria hace unos meses. Cronopia la invitó porque piensa 
que es importante para la “grupalidad” que Milagros comparta lo que le ha pasado. 
Su marido cambió de trabajo y debieron mudarse a otra estancia, por lo que ella 
debió “mudar” su huerta. “[Los patrones de mi marido] nos dieron un terreno [para 
huerta] cerca de los eucaliptus con sombra y del gallinero. Por eso no estoy yendo”. 
Todas miran con pena y desaprobación. Saben que en esas condiciones es muy difícil 
producir y las entristece que una buena compañera esté en esa situación. La 
materialidad de la propiedad de la tierra incide de manera central en el poder del 
cuidado.  
 
1.4 El apoyo a la agricultura familiar 
El apoyo a la agricultura familiar brindado por Marina y Cronopia a través de 
las actividades de convocatoria, feria, control agroecológico, coordinación y 
capacitación desde el apoyo al desarrollo rural de la escuela secundaria pública de 
alternancia y desde la Secretaría de Agricultura Familiar de la nación 
respectivamente, no fue algo novedoso del período de los últimos quince años. Sin 
embargo, durante este período las políticas de apoyo fueron nacional y 
reticularmente implementadas (Paula Juárez et al, 2015; Mariana Barros et al, 2009). 
Según Craviotti (2014), entre 2005 y 2015 varios países de la región latinoamericana 
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impulsaron un cambio de orientación dirigido a la recuperación de las capacidades 
estatales y a la promoción de una agenda de desarrollo más inclusivo, abriendo 
espacios para retomar y profundizar iniciativas previas orientadas a fortalecer la 
agricultura en pequeña escala. Según la autora, si en los años noventa, y en el marco 
general de políticas neoliberales, ya se habían generado algunos programas de apoyo 
de la población afectada por la eliminación de subsidios e instrumentos de regulación 
de los mercados − bajo el denominador común de “aliviar la pobreza rural”−, el 
contexto político entre 2005 y 2015 logra formalizar y jerarquizar la problemática de 
la agricultura familiar en la agenda pública. Entre los años 2004 y 2013, el Estado 
argentino generó estrategias y políticas para el desarrollo de la agricultura familiar, 
como la creación de ferias (Juárez et al., 2015: 51), tal como la que se implementó en 
La Laguna. Sin embargo, la pequeña agricultura estuvo presente en las políticas 
públicas de forma errática y descontinuada.  
La definición de agricultura familiar que se sostiene en este período desde las 
estructuras estatales tiene sus raíces en la definición generada en 2006 desde el Foro 
Nacional de la Agricultura Familiar. Más que en términos económico-productivos, se 
la conceptualiza como una “forma de vida” y una “cuestión cultural”, cuyo principal 
objetivo es la reproducción social de la familia en condiciones dignas, donde la 
gestión de la unidad productiva y las inversiones son realizadas por individuos que 
mantienen entre sí lazos de familia. A su vez, la mayor parte del trabajo es aportada 
por los miembros de la familia, la propiedad de los medios de producción (aunque no 
siempre de la tierra) pertenece a la familia, y es allí donde se transmiten valores, 
prácticas y experiencias valiosas (FONAF, 2006: 8 citada en Craviotti, 2014). De 
acuerdo a este concepto, será básico el rol asignado a la mujer como piedra del 
“arraigo” de la familia rural en los campos. Esta noción respecto del rol de la mujer 
se vuelve evidente en las prácticas e ideas de Cronopia, Marina y de muchos 
docentes de la escuela rural y serán desarrolladas con más detalle en el capítulo 6.  
Asimismo, en este período se registró la incorporación de los agricultores 
familiares a la economía formal a través de su inscripción en el Monotributo Social 
Agropecuario (MSA). A partir de 2009 la inscripción dejó de tener un costo para el 
productor y lo comenzó a habilitar para emitir facturas, así como acceder a 
prestaciones de salud y previsionales, sin excluirlo de prestaciones sociales. Por lo 
tanto, la inscripción en el MSA es vista por sus promotores como un instrumento 
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generador de derechos (Craviotti, 2014). Como mostraré en el capítulo 5, el cuidado 
que llamo “global”, ejercido por Cronopia, implica en parte la colaboración en 
cuestiones impositivas, ya que los trabajadores de los campos no suelen tener la 
tecnología, conexión ni conocimientos necesarios para ejercer los nuevos derechos 
de los que son sujeto. 
Tal como explica Craviotti (2014), una mayor institucionalización del apoyo 
a la agricultura familiar se da en 2008, con la creación de la Subsecretaría de 
Desarrollo Rural y Agricultura Familiar (en 2009 devenida Secretaría). Es justamente 
Cronopia, una de las mujeres protagonistas de esta etnografía, la delegada regional 
de la Subsecretaría para La Laguna. En 2009, a nivel nacional se creó el Ministerio 
de Agricultura, Ganadería y Pesca, antes era una secretaría dependiente del 
Ministerio de Economía. La iniciativa de crear un apoyo a las huerteras a partir de la 
feria y de la provisión de herramientas y capacitaciones, entre otros elementos, se 
enmarca, en parte, en el trabajo realizado por la seccional de dicha 
Secretaría/Ministerio en La Laguna. 
Una de las dificultades de los agricultores familiares es la comercialización de 
su producción, dado que disponen de poco volumen de producción (en el caso de las 
huerteras, por no ser dueñas de las tierras donde producen; reciben porciones de 
tierra residuales y pequeñas) y sufren de discontinuidad productiva (en invierno, o 
tras condiciones climáticas o ambientales adversas –cuando pasan aviones 
fumigadores, por ejemplo− pierden su producción). Otra dificultad común es la falta 
de infraestructura; varias huerteras a veces no tienen cómo llegar a la feria porque el 
único colectivo inter-distrital no quiere llevarlas con sus verduras “sucias” y no 
tienen transporte propio (y si lo tienen, lo usan sus maridos para desplazarse hasta los 
campos donde trabajan). Es habitual que los agricultores familiares mantengan 
relaciones desiguales con los intermediarios, que carezcan de información sobre los 
precios, entre otras cuestiones por las que no pueden vender en los canales de 
producción empresarial.  
Para intentar paliar esta serie de adversidades, Cronopia y Marina buscaron 
alternativas de comercialización como la feria. Las ferias, además de colaborar en 
enfrentar estos problemas materiales, son espacios donde se generan otras relaciones 
y prácticas sociales que exceden las mercantiles. Según el INTA, en las ferias se 
promueve el crecimiento y la mejora de la autoestima de los feriantes, los 
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productores obtienen nuevas capacidades en el intercambio comercial, se aporta a la 
construcción de una identidad colectiva y se desarrollan procesos organizativos que, 
en definitiva, fortalecen a todo el sector agrícola (Barros et al., 2011 citado Juárez et 
al, 2015: 65). Actualmente existen unas 500 Ferias de la Agricultura Familiar en el 
país similares a la de La Laguna. Sin embargo, Juárez et al. (2015: 69) señalan que, a 
pesar de las acciones de los últimos casi quince años, aún no se modificaron las 
condiciones materiales (la organización y distribución de las tierras; las formas de 
producción, distribución y comercialización de productos agrícolas, etc.) que 




En este capítulo se describió y analizó la agencia de las mujeres a partir de 
una práctica que implica cuidados de varios tipos: la promoción de la horticultura 
agroecológica en La Laguna. Se presentaron las actividades de las coordinadoras y 
participantes en cinco momentos distintos: la convocatoria, el control, la venta en la 
feria, la capacitación y las reuniones de coordinación. Se mostró de esa forma cómo 
desde formas colectivas se producen nuevos sujetos morales: qué cuestionan, qué 
riesgos agrícolas contemplan, qué miedos personales pueden tener; cómo resuelven, 
en definitiva, los problemas que aparecen durante el desarrollo y crecimiento de sus 
prácticas. En línea con la hipótesis central de este trabajo, se puede afirmar que las 
mujeres agencian a través del cuidado con el objetivo de modificar su comunidad de 
diferentes formas.  
Para comprender la real dimensión de las prácticas agroecológicas, se explicó 
el modo de producción agrícola hegemónico en La Laguna, y el contexto nacional 
durante las últimas décadas. Luego se enmarcó la promoción de la horticultura 
agroecológica dentro de un contexto nacional de promoción de la agricultura 
familiar.  
A partir de los cuidados como fuente de agencia pueden pensarse identidades 
en trasformación a pesar de (y gracias a) estar basadas en prácticas tradicionalmente 
generizadas. Reflexionar acerca de estas identidades nos permite pensar las 
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relaciones que se establecen, situadas, con modos globales extractivos de producir y 
paradigmas circulantes alternativos a ellos, que se tornan disponibles.  
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CAPÍTULO 2: AGENCIA A PARTIR DEL CUIDADO 
EN UN GRUPO DE TEATRO COMUNITARIO  
 
El objetivo de este capítulo es continuar describiendo y analizando 
etnográficamente la agencia de las mujeres de La Laguna particularmente a partir de 
las prácticas de un grupo de teatro comunitario, donde algunas residentes de las áreas 
marginalizadas se reúnen desde 2004 para construir obras de teatro con temáticas que 
hablan sobre aquello que consideran “sus problemas”. Estos encuentros en torno al 
teatro ponen en juego lógicas de cuidado femenino de amplio espectro. Analizar 
estas lógicas permitirá reflexionar acerca del cuidado como herramienta para la 
transformación de los barrios y para la emocionalización y la espiritualización del 
cuidado y el auto-cuidado femenino. Es a través de estas experiencias colectivas que 
las vecinas-actrices se construyen como sujetos políticos. 
Para comprender estos procesos de construcción se presentará las actividades 
de las coordinadoras y participantes del grupo durante los ensayos, las presentaciones 
en público de las obras y los viajes que el grupo realizó. Por otro lado, para 
comprender la dimensión de las prácticas del grupo, será crucial pensar la 
constitución y los significados asociados con Nueva Ciudad (nombre ficticio 
inspirado en el nombre real), el conjunto de barrios periféricos de la ciudad cabecera 
de distrito, que recibió a los migrantes rurales que fueron expulsados por el proceso 
de sojización al que me referí en el capítulo anterior.  
Comenzaremos a acercarnos a la cotidianeidad del grupo observando con qué 
palabras y con qué imaginarios cuentan grupalmente a la hora de componer 
canciones. 
 
2.1 Escenas y cantos colectivos de teatro comunitario 
Suena la melodía de “Bombón Asesino”, con ritmos de cumbia62 popular y 
muy pegadiza:  
 
 
62 La cumbia argentina es un subgénero de la cumbia propio de Argentina. Junto al cuarteto cordobés 
conforman la "movida tropical" argentina y son muy populares entre diversas capas sociales. 
118 
Venimos a contarte la historia/ de este nuestro barrio distante/ venimos para contarte 
de dónde/ llegamos para crear nuevos lazos./ Nadie nos trajo,/ vinimos por un techo 
y trabajo,/ sentimos que esta es nuestra tierra/ aunque venimos de otros lados./ Es 
por eso que unidos estamos,/ unidos cantamos,/ es mejor que caminar separados,/ 
construir aquí lo que soñamos”. Los que cantan colectivamente son un grupo de 
mujeres y hombres integrantes del grupo de teatro comunitario de La Laguna. Con 
este tipo de letras defienden sus “nuevos lazos”, su manera de estar unidos, y 
responden y discuten con los estigmas que pesan sobre todos los habitantes de las 
zonas marginalizadas, a quienes se tilda socialmente de “villeros63 traídos del 
conurbano bonaerense64. 
 
Cronopia es la directora del grupo. Martín, es el coordinador de música. 
Luego hay varias y varios coordinadores de niños y adolescentes. Martín dice que es 
momento de practicar otra canción en el ensayo. Ahora cantan sobre la melodía 
original de “Entré a mi pago sin golpear”, una canción de folclore65 popularizada en 
los años noventa por la conocida cantante Soledad: “Fue mucho mi penar, andando 
lejos del pago/ sin un lugar pa´[para] trabajar en el campo./ El progreso nos sacó/ y el 
desarraigo nos tocó”. La letra fue compuesta por todo el grupo de manera colectiva. 
Intenta explicar la migración de los campos hacia la periferia de la ciudad cabecera 
donde se erige el centro integrador comunitario (CIC) en el que ensayan. El 
“progreso” al que se refiere la letra de la canción es el supuesto “progreso” que 
prometía el proceso de sojización que se describió en el capítulo anterior y que les 
trajo (los “tocó”) “desarraigo” a las personas de las periferias urbanas.  
 
 
63 Villero: Término despectivo para referirse a habitantes de zonas marginalizadas que implica un 
isomorfismo entre espacio –la “villa”–, residentes y cualidades morales negativas. Los así designados 
pueden también autoidentificarse como “villeros” para revertir el sentido del término y darle una 
connotación positiva.  
64 Tal como explica Ramiro Segura (2015), conurbano y Gran Buenos Aires son categorías que 
denotan una realidad social y urbana que se articula de modo complejo con la imaginación geográfica 
de la Argentina. Ambas ideas se encuentran en una incómoda posición intermedia entre el interior del 
país y la gran metrópoli central, sin confundirse ni llegar a ser asimilados por ninguno de esos dos 
polos. En la actualidad, sin embargo, “ambas categorías forman parte del lenguaje cotidiano de la 
sociedad argentina y, más allá de no poseer un claro estatuto jurisdiccional, político y administrativo, 
remiten no sólo a una realidad geográfica sino también a un conjunto de imaginarios, significaciones y 
sentimientos. Mientras desde comienzos del siglo XIX las imágenes del verde, el silencio, la 
tranquilidad y el aire puro de las afueras y el suburbio se contraponían a la degradación urbana, 
durante la primera mitad del siglo XX, acompañando la acelerada expansión urbana, se transformaba 
toda una “geografía de la transgresión” y se consolidaba “una novedad destinada a larga vida: la 
asociación entre el delito, el desorden y el Gran Buenos Aires” (2015: 132). 
65 Folclore: música de autor conocido, inspirada en ritmos y estilos característicos de las culturas 
provinciales, mayormente de raíces indígenas y afro-hispano coloniales. Esta canción en particular es 
un tipo de folclore llamado chacarera, y es un ritmo de raíces africanas. 
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Fig. 5. Letra de canción manuscrita en un ensayo. Fuente: Johana Kunin.  
 
El grupo comenzó a funcionar en 2004, convocado por personas del centro de 
la ciudad. En su mayoría está integrado por vecinas-actrices, niñas, niños y 
adolescentes. Es destacable la confluencia de distintas generaciones en escena y en 
los ensayos, donde conviven bebés con personas que pasan los 70 años. Los pocos 
varones adultos que coordinan o participan del grupo son vistos por la gente externa 
al grupo como varones feminizados. La expresión con la que suele describírselos 
indica que son “medio putos”; así es como émicamente son denominados (esto se 
analizará en el capítulo 4, apartado 4.3.3). Las participantes y coordinadoras suelen 
actuar en “ambos lados” de la ciudad y en otras partes del país (como Córdoba o 
Tandil, por ejemplo). A su vez, se considera parte del grupo a familiares de las 
participantes, como sus madres o hijos (pero no sucede con las parejas 
necesariamente). Es decir, son parte del grupo quienes acompañan cocinando, 
encargándose de cuestiones de logística en viajes, ayudando con el vestuario en las 
presentaciones, e incluso quienes juegan o solamente miren a sus parientes ensayar. 
Llamativamente, en el día a día, se piensa poco en el público o en las 
repercusiones de las obras: más allá de que, al interior del grupo, el discurso sobre las 
motivaciones gira en torno a ideas sociales, como que “el teatro comunitario quiere 
transformar la sociedad”, lo que más se transforma con las actividades es, 
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evidentemente, la vida de las propias actrices-amateurs, tanto participantes como 
coordinadoras.  
La primera obra que hicieron fue una versión de Romero y Juliera. Trataba la 
separación urbanística y simbólica entre el pueblo y los barrios, es decir, entre la 
zona más hegemónica y rica y la zona marginalizada, Nueva Ciudad. La obra 
parodiaba el clásico de Shakespeare con una historia en la que una chica del barrio 
se enamoraba de un chico del centro. “Ricos” y “pobres”, en vez de Capuletos y 
Montescos, eran los personajes que, a su vez, representaban a “los malos” y “los 
buenos”, viviendo unos de un lado y otros del otro de las vías del tren −línea que 
divide simbólicamente el espacio urbano del espacio periurbano de la ciudad 
cabecera de distrito−. “Tratábamos la discriminación, las diferencias, lo no aceptado 
por ser diferentes. Queríamos trasmitir que todos podemos crear”, explica Martina, 
coordinadora del grupo y residente en el barrio, en un documental en el que la 
entrevistan. La segunda obra de teatro del grupo, sobre la cual se darán luego más 
detalles, giraba, entre otros temas, en torno al “género”. La tercera obra que el grupo 
hizo era acerca de la historia e “identidad” del barrio, cuyas canciones acabo de 
citar.  
De manera muy sucinta puedo afirmar que el grupo de teatro comunitario 
tiene por objetivo hacer conocer los barrios −hacia adentro y afuera de sus límites−, 
para mostrar o “rescatar” (como dicen las personas del grupo), la “identidad positiva 
del barrio”. Los sentidos políticos de este “rescate” identitario se orientan, de manera 
bastante explícita, a discutir la estigmatización que sufren sus pobladores. También, 
y sobre todo desde el discurso de las coordinadoras, el grupo busca “crear 
consciencia” y reflexionar acerca de la “discriminación que se sufre” en los barrios y 
de temas más generales relativos al género, al sistema educativo o a la influencia de 
los medios de comunicación en la vida cotidiana. Los límites entre la realidad y la 
ficción se ponen en duda en las obras, se juega con ellos; así, las actrices-amateurs 
generalmente actúan de ellas mismas o de personajes muy parecidos a sus vecinos.  
Hay un principio que define la organización del grupo: que no haya actores ni 
actrices protagonistas, y esa ausencia de jerarquías se presenta y se refuerza en el 
hecho concreto de que los cantos y las escenas colectivas tienen mucha relevancia 
dentro de las obras, y suelen tener la función de comunicar las ideas principales.  
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A continuación, describiré el proceso de constitución del barrio y sus 
principales características urbanísticas y poblacionales. Esto permitirá comprender 
mejor la importancia de los temas que se representan y se denuncian en el grupo de 
teatro comunitario, y ver de qué modo los procesos de creación colectiva y de 
representación artística contienen sentidos políticos y aportan en los procesos de 
subjetivación. 
 
2.2 Nueva Ciudad: el barrio como contracara de la sojización  
 
Detrás de la vía hay otro modo de vida,  
se toma lo que hay,  
se da sin que se pida.  
Se arranca desde cero, 
cualquiera es el hornero 
 cuando es fuerte la tormenta y te deja sin alero. 
Se junta lo que el otro lado tira.  
Se limpia la mugre que se transpira,  
se calla lo que no puede arreglarse,  
se sufre cuando te golpea la vida.  
Detrás de la vía  
hay tipos que te pegan, que te curran66, que te violan  
y hay minas67 que te entregan hasta lo que no se roba. 
Se baila cumbia y cuarteto68, 
se vive y se muere con lo puesto, 
se come y con suerte, si se cobra,  
se sale tempranito para obra69.  
Detrás de la vía  
se corre en bicicleta y te frena la policía. 
La noche con fiesta se nos hace día. 
 
“Detrás de la vía”, canción compuesta por residentes del pueblo y del barrio 
 
Un día mi pareja vino a visitarme a campo. Le indiqué que bajara de la combi 
que lo traía desde Capital en la vieja estación de tren (semi-abandonada), que cruzara 
las vías y que me encontrara en Nueva Ciudad. No hay ningún transporte público, ni 
 
66 Currar: estafar, pedir o sacar con engaños. 
67 Mina: coloquial para mujer en Argentina. 
68 Cf. nota 61.  
69 La “obra” se refiere a las obras en construcción, dado que muchos varones en el barrio trabajan 
como obreros y albañiles en ese ámbito.  
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micro ni combi, que entre a Nueva Ciudad; sólo algunos autos remises70 entran a 
llevar y a buscar personas. Por eso, los pobladores se desplazan generalmente en 
bicicleta, moto o a pie. Muchas veces se suben de a tres o cuatro personas en una 
misma moto. Los del pueblo suelen escandalizarse al ver a las familias viajando así; 
lo que no toman en cuenta es que no existen transportes públicos ni en la ciudad (que 
llaman pueblo) ni en sus áreas periurbanas como Nueva Ciudad. La combi que va a 
la Capital es utilizada generalmente por la gente del pueblo. Quienes tienen 
comercios van a Capital a comprar mercadería al por mayor (y abaratar costos), 
algunas personas van a realizarse estudios médicos y acudir a citas con profesionales 
sanitarios, otros tienen en Capital reuniones laborales, o visitan a parientes que 
estudian o asisten a eventos artísticos. Argentina es un país sumamente centralista y, 
como se dice, “Dios atiende en Buenos Aires”. Esto fomenta las narrativas morales 
de “progreso” y “atraso” que dividen a Buenos Aires del llamado “interior”.  
Volviendo a la visita de mi pareja a La Laguna: era un porteño que llegaba 
cual extraño al pueblo, junto a la gente local que volvía de Capital. Cuando sus 
compañeros de combi escucharon que él pedía bajar en la estación de tren para 
cruzar las vías y llegar a Nueva Ciudad, se burlaron de él. Creyeron que el porteño 
estaba confundido de lugar porque ni allí (ni cerca) “había nada ni nadie”. A pesar de 
esta idea de que “más allá de las vías” no hay nada, en 2019 se estima que, de las 40 
mil personas que habitan el distrito de La Laguna, 12 mil viven en Nueva Ciudad. La 
vía cumple la función de límite sociosimbólico de la ciudad: el pueblo es el centro 
económico y urbano (donde están los bancos, los hospitales, la administración 
pública, las farmacias, etc.), los alrededores son concebidos por los del pueblo como 
“tierra de nadie”. Esto misma división sucede en otras ciudades bonaerenses de 
tamaño similar, cuyas formas de urbanización han cambiado en los últimos 20 años 
(Noel, 2014). Mientras que para los del centro o pueblo (que podría llamarse “Ciudad 
Vieja”) Nueva Ciudad está atrás, para las personas de Nueva Ciudad (como están 
cerca de los accesos viejos y nuevos a la ciudad) quienes están atrás de la vía son los 
del pueblo. Todo depende de la perspectiva de quién mire.  
Junto a la vía de la estación de tren se encuentran los grandes silos de varias 
cerealeras de la zona. Las vías férreas son de un ramal de la Línea Sarmiento que 
 
70 Remise: es un automóvil con conductor (denominado remisero) que lleva pasajeros y no está 
pintado ni tiene ninguna identificación especial externa como un taxi.  
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conecta la estación Once, de la capital argentina, con Pehuajó, en el interior 
bonaerense. Fue la primera línea férrea del país, e inauguró el 29 de agosto de 1857, 
el trayecto urbano de la ciudad de Buenos Aires. Antes de comenzar el siglo XX ya 
se podía llegar desde Capital hasta La Laguna. Tras años de desmantelamiento 
continuo de todo el sistema ferroviario argentino71, la línea Sarmiento volvió a 
funcionar activamente en 2014, pero un año después suspendió su servicio; con lo 
que La Laguna regresó a la situación habitual de las últimas décadas: no tiene 
transporte ferroviario de pasajeros y el transporte de mercancías está casi 
desactivado. Nadie mira para ver si viene el tren al cruzar las vías a pie, o en bici, 
moto o auto. Sin embargo cruzar las vías es como entrar a una nueva galaxia. O, al 




71 Argentina, que ha recibido inversiones ferroviarias, la mayoría de origen británico, desde mediados 
del siglo XIX, vinculadas a la exportación de materias primas por el puerto de Buenos Aires, y que ha 
llegado, un siglo después, a ubicarse en el 10º lugar en el mundo en cuanto a la longitud de su red, 
experimentó a partir de las últimas décadas del siglo pasado un proceso de levantamiento de vías, 
clausura de ramales y desarticulación, que como corolario derivó en la privatización de los servicios. 
Con ello desaparecieron en su gran mayoría los trenes interurbanos de pasajeros y muchos pueblos 
que tenían al ferrocarril como motor de sus actividades (Schweitzer, s/f). La red ferroviaria llegó a 
tener casi 45.000 km. Años más tarde, la falta de inversiones en ferrocarriles derivó en su 
obsolescencia por falta de renovación. Es en esta época cuando el proceso de metropolización cobra 
ritmo acelerado, como también los movimientos migratorios desde zonas rurales o pequeñas ciudades 
a las ciudades con localización industrial. Finalmente, en el último cuarto de siglo, a partir del golpe 
de estado de 1976 comienza un proceso de desindustrialización, de privatizaciones de servicios y de 
reforma del Estado.  
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Fig. 6. Estación de trenes semiabandonada de la ciudad cabecera de La Laguna junto a la vía que 
“separa” al pueblo del barrio. Al fondo, silos cerealeros. Fuente: Johana Kunin.  
 
¿Y cómo es Nueva Ciudad? Es un conjunto de barrios con casas de 
autoconstrucción y de construcción social72 realizados a fines de los noventa. Antes 
de eso en la zona sólo había algunas quintas73 y algunas agroindustrias; el resto era 
“todo campo”: terrenos deshabitados, pastizales, caballos, vacas, ovejas y gallinas 
sueltas deambulando entre las pocas casas que estaban separadas a cientos de metros 
unas de otras.  
En los últimos 25 años, la multiplicación exponencial de los pobladores de 
Nueva Ciudad coincidió con el proceso de sojización de la zona. Como expliqué en 
el capítulo anterior, el proceso de transformación socioeconómica del agronegocio, 
con su consiguiente incorporación de tecnologías (mecánicas, agroquímicas, entre 
otras), disminuyó la demanda de mano obra rural, induciendo procesos de migración 
campo/ciudad. Como resultado, se registró un movimiento habitacional del campo y 
de localidades vecinas hacia la cabecera urbana. Tanto los campesinos como los 
pequeños propietarios debieron instalarse con sus familias en la ciudad cabecera de 
distrito de La Laguna y en su periferia, Nueva Ciudad. Esta migración, entonces, fue 
principalmente orientada a buscar nuevas oportunidades laborales y de vivienda. Esta 
crisis, al tiempo que destruyó los entramados sociales rurales, obligó a las personas a 
enfrentar nuevos riesgos y desafíos; lo que habilitó la posibilidad de construir 
espacios y prácticas que permitieron (con el tiempo) desarrollar una mayor capacidad 
de agencia y autonomía a, al menos, algunas de las mujeres que se estudian en esta 
tesis. Al tener un contacto más fluido con paradigmas metropolitanos −vía iniciativas 
sociales y de desarrollo como las aquí descriptas− se propiciaron en La Laguna 
nuevas dinámicas que promovieron, en parte, una transformación en la agencia de las 
mujeres, particularmente respecto de sus perspectivas laborales y de formación y de 
las dinámicas familiares. Estas nuevas dinámicas, como es de esperarse en los 
entramados socioculturales, no se instalaron sobre fojas-cero. Por el contrario, las 
dinámicas se sobreimprimieron sobre procesos socio-simbólicos ya existentes, como 
 
72 Casa de construcción social: conjunto de viviendas de bajo costo realizado por un ente público 
adjudicadas tras el pago de un valor subsidiado.  
73 Quintas: Finca de recreo en el campo. 
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la valoración social del cuidado realizado por mujeres, dentro de un marco de 
división social del trabajo y de nociones de género patriarcales y dicotómicas. 
Los migrantes internos suelen evocar las duras condiciones de vida y de 
trabajo que pasaron ellos o sus padres en el “campo”, en el tiempo anterior a la 
década de los noventa: habitaciones de extrema precariedad o pernoctación a la 
intemperie, trabajos desde la niñez o temprana juventud, jornadas laborales extensas 
y esfuerzos físicos con consecuencias irreversibles para la salud. Insisten también, 
como señalan María Córdoba y Valeria Hernández (2016) para su caso, sobre la 
precariedad en las condiciones trabajo (a destajo74, bajos salarios y contrataciones 
por temporada) y las escasas posibilidades de acceder a los servicios públicos básicos 
para ellos y sus familias (como servicios de salud y educación). Es decir, el 
“desarraigo” del campo que les “tocó”, como cantan en la canción del inicio del 
capítulo, es sentido como no deseable aun en un contexto donde las condiciones de 
vida y laborales eran vividas como difíciles. 
La migración a las ciudades implicó el cierre de numerosas escuelas rurales, 
tal como la escuela primaria de Estelita que presenté en el capítulo anterior, dejando 
a las hijas e hijos de los peones rurales que ofician de “puesteros75” y aún viven en 
los campos sin escuelas cercanas a sus hogares. Al concentrarse la oferta educativa 
en la ciudad cabecera, los jóvenes que viven en pueblos y campos se ven obligados a 
migrar a la ciudad, adonde se mudan para residir permanentemente y acompañados, 
en general, de su madre; mientras que los varones adultos que aún conservan el 
trabajo, suelen desplazarse cotidianamente a las áreas rurales donde se demandan 
diferentes tareas. 
Las periferias de La Laguna se han poblado debido a múltiples factores: en 
primer lugar, por la sojización del campo en los últimos 25 años que ya he explicado. 
En segundo lugar, debido al movimiento de la población hacia los bordes de la 
ciudad agrícola a causa de las inundaciones históricas de comienzos de los años 
2000. Es fundamental aclarar que hay varias teorías en estudios ambientales que 
relacionan inundaciones y sojización, ya que esta última implica muchas veces el 
desvío de canales (que terminan desbordándose) e implica también deforestación 
 
74 Trabajo a destajo: Trabajo que se valora por la labor realizada y no por un jornal. 
75 Puestero: perón rural que tiene a su cargo un puesto -un área estratégica más o menos alejada del 
casco principal de la propiedad- en un campo, chacra, estancia donde vive sólo o con su familia. 
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(para “limpiar” los terrenos para la siembra de monocultivo). En tercer lugar, capas 
bajas y medias bajas del centro pudieron acceder a terrenos u alquileres en esta zona 
periférica de la ciudad debido a precios menos onerosos o les fue concedida una 
vivienda social allí.  
 
 
Fig. 7. Calle de Nueva Ciudad cerca del CIC. Fuente: Johana Kunin.  
 
Asimismo otros han manifestado en las entrevistas de esta investigación que 
se mudaron “porque en el campo se aburren” o “los hijos ya no quieren trabajar el 
campo y entonces deben venderlo”. Al respecto, no se recogieron argumentos o 
anécdotas nativas acerca de la reducción drástica de trabajo en el campo: la 
migración campos/ciudad-cabecera se construye como un destino producto de la 
propia voluntad y agencia, libre de causas macro. Salvo en casos aislados, como el 
grupo de teatro comunitario y sus canciones que denuncian que el “progreso los 
sacó”. Hay quien dice que la gente “se viene” porque quiere tener una vida de 
“consumo”, que es imposible tener en el campo o en sus pueblos. Esta vida de 
consumo es denostada por las coordinadoras del grupo de teatro y deseada por 
muchos habitantes del barrio, que apenas pueden comprar insumos básicos para su 
subsistencia cotidiana. El “consumo” como uno de los motivos públicamente 
reconocibles para justificar la migración a la ciudad cabecera habla de 
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representaciones émicas donde se lo asocia en tanto ideal el espacio social y ritmos 
urbanos.  
Los 12.000 habitantes de las periferias de este distrito viven en un territorio 
urbano precario: con infraestructura pública inexistente o deficiente, ausencia de 
transportes públicos y hospitales, calles que no están asfaltadas y bancos u oficinas 
de administración pública casi inexistentes. Es decir: la imagen de pueblo como 
centro de consumo y comodidades urbanas tiene un correlato real pero no así de sus 
áreas periurbanas como Nueva Ciudad. Los varones mayoritariamente viven de las 
changas76 en el campo o de la construcción y las mujeres de limpiar casas en zonas 
con mayores ingresos de la ciudad.  
El Centro Integrador Comunitario (CIC) sede de teatro comunitario y 
medicina comunitaria que he seguido para esta tesis está emplazado en Nueva 
Ciudad. El CIC está pintado de color amarillo, en un tono todo sucio y con la pintura 
descascarada. En la puerta tiene un cartel que decía “Aquí la nación crece”, que está, 
paradójicamente, todo agujereado y deteriorado. Está rodeado de casas hechas con 
ladrillos y las calles que lo circundan son relativamente anchas (en comparación a 
otros barrios marginales metropolitanos como villas o favelas en Brasil); son calles 
de tierra que se inundan y que hacen intransitable el barrio y todo Nueva Ciudad los 
días de lluvia. En la zona hay varios baldíos llenos de basura que nadie recoge, y 
suele haber muchos perros callejeros dando vueltas y niños que usan la calle para 
jugar, ya que las casas son muy pequeñas, y mucha gente vive dentro (ver 
descripción en la Introducción). 
En cuanto a las formaciones lagunenses de alteridad, los habitantes del centro 
de la ciudad cabecera del distrito suelen estigmatizar a la población de las periferias. 
Dicen, por ejemplo, que no “forman parte del pueblo”, a pesar de que residen a pocos 
kilómetros del casco central y de que algunos viven allí hace más de 20 años. La 
caracterización que hacen los residentes “históricos” (o tradicionales del pueblo) de 
estos “recién llegados” a los bordes de la ciudad es en cierta medida similar a la que 
describen Norbert Elias y John Scotson (1994) de los “establecidos y marginados”. 
La versión que más se repite y circula sostiene que los 12.000 habitantes de las 
 
76 Trabajos informales y breves. 
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periferias habrían sido traídos del “conurbano bonaerense”77 o de la “villa 31”78 en 
un acuerdo que el intendente lagunense habría hecho con el gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, a fines de los años noventa. Esta 
versión se repite en muchos distritos del interior de la provincia de Buenos Aires 
(Noel, 2014), e imagina un arreglo turbio entre dirigentes políticos, que intercambian 
dinero por personas: “yo te doy fondos para construir barrios y, a cambio, te mando a 
villeros del conurbano a vivir a tu localidad. Al día de hoy sigue circulando esta 
explicación nativa de los hechos y se sigue considerando a los migrantes como 
responsables del cambio de estilo de vida y, sobre todo, responsables del incremento 
de delitos y de una “pérdida de la cultura del trabajo” general. Luego de 20 años de 
residir en La Laguna, estos migrantes internos continúan sin ser reconocidos como 
parte de la sociedad local. Son vistos como una amenaza para la seguridad de una 
comunidad que se autopercibía como “homogénea”. Los migrantes-residentes de las 
periferias son construidos como un “otro” diferente, perteneciente a un grupo social 
no sólo distinto sino inferior cultural y económicamente. Contra estas nociones 
estigmatizantes, las coordinadoras de las actividades que aquí estudio proponen 
concepciones del espacio de los márgenes que lo presentan como social (y hasta 
económicamente) productivo, dinámico y esperan encontrarse con interlocutores con 
una posición activa frente a sus propuestas de intervención.  
 
2.3 El pueblo: el lado establecido de la ciudad 
Del otro lado de las vías comienza la ciudad legítima: el pueblo o casco 
principal de La Laguna. Luce como tantos típicos y silenciosos pueblos del interior 
de la provincia de Buenos Aires: edificios y casas bajas y pintadas en colores claros y 
discretos, pequeños comercios, plaza con catedral y sede municipal alrededor. En la 
plaza es donde se realiza cada 15 días la feria de huerteras y donde alguna vez ha 
presentado sus obras el grupo de teatro. A un kilómetro y medio está la estación de 
ómnibus activa, pegada a la estación abandonada del tren y sus vías sociosimbólicas. 
 
77Conurbano bonaerense: Cf nota 55. 
78 La Villa 31 está ubicada en la Ciudad de Buenos Aires, en los barrios de Recoleta y Retiro. El 
asentamiento surgió en 1932. Si bien no es el asentamiento ilegal más grande de la Ciudad, si es el 
más emblemático, por su ubicación estratégica, ya que se encuentra junto al principal centro de 
trasbordo de pasajeros de la Capital y a escasos metros de los barrios más cotizados. 
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En los límites del pueblo están los clubes, estaciones de servicio. En el centro varias 
docenas de escuelas, un hospital provincial79 y una clínica privada, un teatro-cine y 
varios parques. Muchas casas tienen jardines delanteros prolijamente cortados. Las 
calles de gran parte del pueblo están asfaltadas aunque en muchas partes de la ciudad 
no suele haber veredas pensadas para peatones: el asfalto de la calle llega 
directamente a la entrada de las casas o a sus garages. Es habitual ver bancos de 
cemento o mármol en las veredas de las casas –como aquellos que hay en plazas 
habitualmente–, son bancos grandes y pesados que parecen estar aguardando en la 
vía pública, esperando a que sus dueños se sienten en ellos a tomar mate por la tarde. 
Las personas allí se sientan solas o en grupo, tranquilas, ven a la gente pasar sin 
ningún tipo de objetivo concreto. Cuando pasa alguna moto muy rápido se quejan: 
dicen que no frenan y que provocan muchos accidentes. Sin embargo, en 
comparación con una gran metrópolis como Buenos Aires, hay muy poca circulación 
de vehículos en general. Las casas de quienes han “ganado” con el proceso de 
sojización parecen renovadas, recién hechas: lucen como los hogares de las revistas 
de decoración estadounidenses. Desde hace 15 años instalaron en La Laguna tiendas 
de venta de bienes de consumo suntuarios como ropa, calzado y decoración 
pertenecientes a marcas de “lujo” que antes sólo podían conseguirse en Capital. En 
estos rubros también se advierte la plena participación de las ciudades del “interior” 
del país en los procesos generales de la globalización, como sostienen Valeria 
Hernández, María Fossa Riglos y María Muzi (2013).  
Los recorridos de las personas por el espacio público suelen repetirse: desde 
las casas hacia el trabajo o al encuentro con amigos o familiares (las reuniones 
generalmente se hacen adentro de las casas, más que en restaurantes o en la vía 
pública). Las plazas son espacios destinados a la realización de festejos cívicos o 
eventos con fines recreativos organizados por la Municipalidad, donde se puede 
comer, bailar o ver espectáculos. En los ámbitos públicos no se ven personas 
pidiendo dinero ni durmiendo en las aceras, lo que es sumamente frecuente en las 
grandes ciudades del país.  
 
79 El hospital provincial se suma a dos de menor complejidad que se localizan en dos pueblos del 
distrito con poblaciones de 2.000 habitantes cada uno. Los pacientes con casos de alta complejidad, 
sin embargo, suelen ser derivados con frecuencia a una localidad a 100 kilómetros de La Laguna, o a 
La Plata o a la Capital.  
130 
Los desplazamientos adentro del distrito implican que para los pobladores de 
los campos o de Nueva Ciudad sea cotidiano y habitual ir al pueblo. Allí es donde se 
hacen los trámites administrativos de la Municipalidad o del banco o las visitas 
médicas. Al pueblo se va a tomar un helado, a la farmacia o simplemente a dar 
vueltas como paseo a la plaza central. Hace menos de 10 años se creó una escuela 
secundaria en el barrio, en Nueva Ciudad; pero antes de esto también había que 
cruzar la vía para ir a estudiar. Por el contrario, los habitantes del centro o pueblo no 
suelen ir a los barrios por ninguna razón y tienen, como ya expliqué, un montón de 
prejuicios sobre la cualidad moral de los habitantes. En ese sentido, coordinadoras de 
actividades comunitarias como Cronopia realizan recorridos inhabituales en términos 
urbanísticos, ya que van del pueblo a los barrios de manera cotidiana. 
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Fig. 8. Ciudad cabecera de La Laguna. 
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Fig. 9. La municipalidad de La Laguna, del lado establecido de la ciudad. Fuente: TruenoTour. 
 
2.4 Dinámicas de sociabilidad en La Laguna 
Para comprender los modos de sociabilidad alternativa implicados en un 
grupo de teatro comunitario, es importante analizar la sociabilidad general de La 
Laguna, comprendiendo sus características. Analizar la sociabilidad permite dar 
cuenta del modo en que circulan las personas, por los espacios públicos y privados, y 
los modos en que se relacionan entre sí, de maneras más o menos significativas para 
sus propias vidas y para la vida de la comunidad. 
 
2.4.1 Sociabilidad hegemónica 
La sociabilidad hegemónica tanto del centro de la ciudad como de sus 
periferias está centralizada en los espacios de la casa y del trabajo. Por las tardes es 
habitual que las personas vayan a la casa de familiares o amigos a tomar mate. La 
administración pública, los negocios y muchas oficinas detienen sus actividades a la 
hora de la siesta80 (entre las 12 y las 16 o 17 horas) y es habitual que la gente 
descanse o duerma en esos horarios.  
 
80 Siesta: Tiempo destinado para dormir o descansar después de comer. 
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Como en los casos observados por Muzlera (2010) en otros distritos 
conservadores del interior bonaerense, en La Laguna también los bares y lo clubes 
son típicos espacios de reunión de hombres de clases medias y altas. En ellos, 
durante las mañanas de los días de semana, se encuentran generalmente varones de 
más de 35 años, productores o cuentapropistas, muchos usando boina81 y “ropa de 
estanciero”, estilo prácticamente desconocido o no utilizado en la capital del país: 
ropa de campo que implica en general chaleco sin mangas de tela de polar o lana con 
camisa abajo y pantalones de jean o bombachas82 de campo. Son los lugares donde se 
va a tomar café y a charlar con amigos. Se suele escuchar con frecuencia que el 
campo es el que “alimenta” al país. “Alimenta” en un sentido doble, como que es el 
que da lo que materialmente se ingiere y el que da las divisas vía la exportación para 
que se paguen las obligaciones internacionales de la Argentina y se financie el 
estado. Apoyar al “campo” en ese sentido es una acción “patriótica” enraizada en lo 
que llaman “ser nacional”.  
Los bares son también donde se pueden acordar changas y realizar algún tipo 
de operación comercial entre productores o contratistas de servicios. También allí 
son los lugares donde se planifican los momentos de caza y pesca, otros momentos 
de homosociabilidad masculina, que se realizan en general los fines de semana en La 
Laguna u otros distritos cercanos. Si bien esta actividad es realizada como 
“esparcimiento” por los hombres de las capas medias o altas, muchos de los sectores 
más empobrecidos cazan animales silvestres para ingerir.  
Volviendo a los bares, menos de una veintena en todo el distrito, al mediodía 
son espacios donde generalmente almuerzan viajantes y algunos empleados 
administrativos. Los domingos, estos bares son el escenario donde los hombres se 
juntan para ver "las carreras" o "el fútbol", mientras las mujeres y los chicos se 
reúnen en la plaza, fuera del sitio destinado a la sociabilidad masculina. Está mal 
visto que las mujeres concurran al bar; si lo hicieran sería motivo de "habladurías". 
Como en el caso investigado por Muzlera (2010): “Ellas se sentirían incómodas y 
pondrían en ridículo a sus maridos, si estuviesen casadas”.  
Visiblemente embarazada de 8 meses, en mi tarea de etnógrafa, no me 
olvidaré de la vez que cité al jefe de prensa de la Sociedad Rural (SRA) local en uno 
 
81 Boina: Gorra sin visera, redonda y chata, de lana y generalmente de una sola pieza. 
82 Bombachas de campo: Calzón o pantalón bombacho usado en el campo. 
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de esos bares para conocer más acerca de la visión hegemónica acerca de los 
cambios en el campo en los últimos 25 años. Tras dos horas de espera, el 
entrevistado finalmente llegó. Antes, un grupo de hombres habitués del bar que 
pasaban los 50 años intentó con sorna y soberbia hacerme sentir incómoda, 
comentándome que me habían “dejado plantada83”, como si hubiera estado 
esperando a alguien en una cita romántica, mientras me guiñaban el ojo. Hacer 
campo también fue aprender que hay espacios donde las mujeres no somos 
bienvenidas en La Laguna. Como comenta Muzlera (2010), en los distritos 
organizados en torno al trabajo rural hay una marcada división de los espacios físicos 
a partir del género. Las mujeres sólo concurren a este tipo de bares para cenar, pero 
sólo acompañadas de sus respectivos maridos. Si no, su “lugar” es la casa o el paseo 
por la plaza principal del pueblo, siempre en compañía de los hijos, el marido o 
algunas parientas. Una universitaria porteña casada con un hombre local de buena 
posición y reputación me explicaba que las mujeres “no pueden circular”: para una 
mujer comer con sus tres hijos un miércoles al mediodía en una cafetería es visto con 
sospecha y se interpreta como signo de desacato. Pintarse las uñas de rojo o no usar 
el cabello teñido de rubio y planchado con químicos puede ser leído en malos 
términos por las mujeres de la alta sociedad local. En todo este contexto, las 
actividades del grupo de teatro que estudié representan un espacio de sociabilidad 
femenina nueva en el distrito.  
Una característica básica de la sociabilidad en La Laguna es el anti-
anonimato. La gente suele saber quiénes son los otros, a qué familia pertenece y a 
qué se dedica, al menos aproximadamente. Durante mi trabajo de campo fue habitual 
que, en determinadas situaciones (por ejemplo, en la fila de la carnicería, o paseando 
por una feria de artesanos un sábado) se me preguntara por mi apellido para poder 
“ubicarme”, es decir localizarme en una determinada red de alianzas y parentesco. Al 
explicar que era de Buenos Aires, me preguntaban dónde y con quién vivía en La 
Laguna. Como se retomará en el capítulo 4, Juan (pareja de una de las coordinadoras 
del grupo de teatro) me dijo: “Acá sos y portás todo el antecedente de tu familia y de 
tu rama de esa familia”. Y el único inmigrante cubano del distrito (casado con una 
local) me explicó que “si discutes con una persona aquí, discutes con quince”. Una 
 
83 Coloquial para dejar esperando en vano a alguien con quien se tenía una cita. 
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psicoanalista porteña (en pareja con un colega lagunense) me remarcaba la 
imposibilidad de realizar ateneos en el distrito: describir y discutir casos clínicos de 
pacientes, aunque fuera anónimamente, los habría dejado al descubierto (por la 
exposición de rasgos generales) y eso hubiera sido “bochornoso84”. Todos en La 
Laguna tienen, como mínimo, la sensación de conocer la vida y los secretos de todos. 
En este marco de sociabilidad “conservadora”, con un alto grado de control social y 
con rutinas relativamente estancas, no están instalados ni se promueven los hábitos 
metropolitanos de realizar “actividades” fuera del hogar o del trabajo. Es decir, no 
existe, o no se percibe como deseable, aquello que en las grandes ciudades se percibe 
como valioso: el tiempo de ocio. Actividades como las de teatro, ociosas, en las 
grandes ciudades son habituales y suelen ser valoradas (en mayor o menos medida, 
dependiendo del contexto y el grupo social) porque se considera que aportan energía, 
habilidades, conocimientos o sociabilidades nuevas. En ámbitos conservadores como 
La Laguna tienen otra valoración y, sin dudas, se perciben como actividades extra-
ordinarias, fuera de lo común.  
 
2.4.2 Un distrito sin protestas y con bajo acatamiento a los paros 
Analicemos ahora la sociabilidad de las personas de La Laguna desde una 
perspectiva política, describiendo sus prácticas y hábitos del uso del espacio público. 
El distrito al que pertenece La Laguna presenta una sociabilidad, como plantea 
Michel Foucault (1978), donde la producción dominante organiza los espacios de 
acuerdo a pares de oposición altamente diferenciados: el espacio público y el espacio 
privado; el espacio social y el familiar; el espacio de trabajo y el de ocio. Estos pares 
se perciben como dados y no se considera que las personas puedan o deseen 
modificarlos. Por el contrario, como personas con hábitos y creencias extra-
ordinarias, las coordinadoras de las actividades aquí etnografiadas proponen una 
noción novedosa, la de concebir al espacio público como un lugar para “hacer algo 
distinto”, “exponerse” o “protestar”. Siguiendo a Henri Lefebvre (1974) los 
residentes de las periferias tienen menos competencias espaciales que los residentes 
céntricos para quejarse o reclamar en una plaza pública del distrito. Contrariando 
 
84 Bochornoso es “escandaloso”. 
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estas representaciones, las coordinadoras proponen en sus actividades concepciones 
donde el espacio público es el lugar, por antonomasia, para mostrarse y así obtener 
orgullo y reconocimiento en busca de “un mundo mejor” en un contexto 
metronormativo85 (como se mostrará en el capítulo 6). Para impulsar estas visiones, 
las coordinadoras trabajan sobre las nociones del espacio vivido y percibido de las 
participantes del grupo.  
Como plantea Lefebvre (1974) en la producción del espacio social se 
evidencia su carácter contradictorio, conflictivo y político. El grupo de teatro, como 
dispositivo de intervención, cuestiona y contradice las moralidades locales acerca de 
lo que “se puede” o “no se puede” hacer en el espacio público. Si para Lefebvre la 
producción social del espacio es comandada por la clase hegemónica, a la luz de lo 
que se trabaja en esta tesis es interesante resaltar que quienes promueven el 
cuestionamiento y la modificación de las visiones dominantes del espacio son 
algunas de las “ovejas negras” de esa misma clase hegemónica. Estas personas 
buscan unir fuerzas, con éxito menor o mayor, con las clases subalternas. Pero estas 
últimas, como mostraré a lo largo de esta tesis, especialmente en el capítulo 3 y 6, se 
apropian de manera diferencial de las propuestas –acerca del uso del espacio y otros– 
de esas “ovejas negras”, de alguna manera, “engrisándolas”, es decir, obligándolas a 
negociar con y desde repertorios morales y políticos lagunenses más conservadores.  
Por otro lado, como indican (Arancibia et al., 2018), el modelo sojero se 
estableció en Argentina sin mediación de debates sociales y creció acompañado de 
un discurso exitista, que presentó al monocultivo como una “estrategia de salvación 
de la humanidad” y a las tecnologías implicadas como un bien en sí mismo. A estas 
representaciones ensalzadoras del agronegocio se suma el silencio social de los 
distritos de la pampa húmeda acerca de los pesticidas y las fumigaciones (Lucía 
Caisso, 2017). La autora propone que esos silencios, antes que significar ausencias 
de relato o vacíos de sentido, son efecto de relatos indecibles, es decir, que no se 
saben, pueden o quieren expresar. En la indecibilidad de estos relatos subyace una 
trama de poder empresarial, que saca provecho de los trabajadores rurales y del 
modo en que, vía el consenso de la hegemonía, se autoculpabilizan, intentando 
explicar o comprender las intoxicaciones que sufren (que en realidad son provocadas 
 
85 Metronormativo: normativo en las metrópolis. 
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por los pesticidas que se ven obligados a utilizar). Esta culpabilización emerge como 
explicación posible ante un fracaso que, por falta de herramientas políticas, no puede 
ser leído émicamente en términos estructurales, es decir, en términos de políticas de 
Estado. Leguizamón (2014), cuando preguntaba por el impacto de los plaguicidas en 
la región que estudió, señala que ha escuchado repetidamente “de eso no se habla”86. 
Este silencio, ¿podría formar parte de la "espiral de negación" que analiza Eviatar 
Zerubavel (2006)? ¿Forma parte de la “vergüenza” de la que hablaré en el capítulo 
4? Leguizamón (2014) se pregunta si el silencio frente a la contaminación de los 
distritos rurales no es una suerte de obediencia que se ofrece a cambio de obtener 
beneficios económicos. Pero las razones para callar en general se relacionan con 
cuestiones de parentesco, alianzas y emociones: “¿Puede ser que tu vecino de toda la 
vida te esté matando a vos y a tu familia? ¿Puede que sea tu fuente de ingreso, la que 
alimenta a tu familia? ¿Puede que sea tu esposo, el padre de tus hijos?” 
(Leguizamón, 2014:173). Alicia González sentía este tipo de dudas respecto de su 
sobrino en el capítulo anterior.  
La literatura reciente (Maristella Svampa, 2012; Domínguez y Estrada, 2013) 
se ha encargado de estudiar la resistencia al modelo productivo sojero en diferentes 
distritos, y la criminalización que dichas resistencias han sufrido. Pero en La Laguna 
no se observan conflictos sociales, ni protestas locales. Por eso, las preguntas que 
orientan esta tesis indagan sobre el punto de vista de las pocas personas que 
participan de espacios críticos respecto del agronegocio, cuyas prácticas (lejos de las 
formas de protesta social “clásica”) adoptan lógicas propias, que no están asociadas 
ni son asociables con la “resistencia”, sino con una concepción de la agencia 
relacionada con los cuidados de amplio espectro. 
Lapegna (2014) considera interesante preguntarse acerca de la falta de 
movilización contra los agroquímicos en Argentina. Para Peter Newell (2009), las 
mayores discusiones se dan en torno al acceso y la propiedad de la biotecnología, y 
no acerca de cuán deseables son en términos sociales y ambientales (349). Los pocos 
espacios que existen o se construyen para protestar son para el autor un efecto de la 
 
86 Durante la última dictadura argentina se decía “por algo será” [que han secuestrado, “desaparecido” 
o asesinado a determinadas personas], “algo habrán hecho” y “de eso no se habla” [ambos en el 
mismo sentido que la primera frase], proposiciones que, funcionando como velo del hecho traumático, 
después darían lugar a “yo no sabía nada”, “qué terrible, qué horror”. Y, más tarde, “ahora hay que 
olvidar, mirar para el futuro” (Ana Careaga, 2012). 
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agrohegemonía en Argentina (Newell, 2009:372). La falta de habitual confrontación 
“abierta” ha sido mucho menos estudiada que los procesos de resistencia a los 
organismos genéticamente modificados (OGM). Esta falta de puesta en práctica de 
dispositivos como asambleas, paros, piquetes o manifestaciones debe ser explicada 
desde la experiencia de quienes participan y de quienes no (Lapegna, 2014:7). Los 
campesinos que sigue Lapegna admiten que los sojeros “están trabajando”. En 
definitiva, el peso sociosimbólico del “trabajo”, como se muestra en esta tesis, sirve 
para legitimar prácticas como la utilización de agroquímicos.  
Lo que está muy claro es que –a excepción del conflicto entre “el campo” y la 
presidenta Cristina Fernández de Kirchner en 2008−, en La Laguna no hubo marchas 
ni movilizaciones cotidianas en estos últimos años. Sí hubo episodios que podrían 
considerarse como protesta, y fueron protagonizados por las coordinadoras y 
participantes, como se mostrará en adelante. Alguien comparó La Laguna con un 
distrito vecino, donde sí hay más protestas, y explicó que ante la falta de industrias 
locales lagunenses, no existe una tradición obrera de paros ni de movilizaciones. En 
cuanto al sector docente (que en la Argentina suele movilizarse y convocar a paros a 
escala nacional), los sindicatos docentes de La Laguna creen que se presenta un bajo 
acatamiento a los paros nacionales o provinciales porque las maestras rurales suelen 
ser esposas de “hombres de campo” y no pueden o no quieren exponerse a los riesgos 
de protestar, ni necesitan de su sueldo para sobrevivir.  
Desde el grupo de teatro se ha colaborado en la producción de Cuerpos 
Disidentes, un encuentro donde militantes LGTB de otras partes del país vienen al 
Centro Comunitario del barrio periférico de La Laguna y hablan de sus vidas, de la 
discriminación y animan a los locales con historias de vida similares a que cuenten 
sus vivencias y desfilen junto a ellos por las calles del “centro de la ciudad”. Durante 
el desfile ni las ventanas se abrían para mirarlos. Ni siquiera circulaban autos frente a 
la treintena de manifestantes. La ciudad parecía vacía y fantasma. Los vecinos del 
barrio se mostraron insatisfechos por la falta de “discreción” de “esas que andan con 
las tetas87 afuera”, en referencia a dos militantes travestis y transexuales provenientes 
de la capital argentina. “Acá hay criaturas”, me decían horrorizados los vecinos. Lo 




Janeiro. Si protestar no es hábito, un gay pride lagunense parecería ser el colmo para 
una sociabilidad local conservadora. Y ese “colmo” está propuesto por una de las 
iniciativas que seguí. 
En cuanto a otras dificultades para garantizar medidas de fuerza colectivas, la 
filial local del sindicato de camioneros tuvo que convocar y traer a camioneros de 
otras localidades para conseguir paralizar una empresa cerealera lagunense ante un 
conflicto gremial: ningún chofer local deseaba participar en la acción propuesta. Hay 
quien me ha dicho: “No tenemos eso de salir a pelear por nosotros mismos. Nos da 
vergüenza”. Es decir, se manifiesta cierta autopercepción local relacionada con la 
vergüenza por quejarse, protestar o reclamar ante los problemas: ¿pero qué es lo que 
origina esa vergüenza? ¿Y qué es la vergüenza aquí? Sobre eso me adentraré aún 
más en el capítulo 4. 
Hay quien ha interpretado la falta de movilización local como carencia 
causada por visiones muy conservadoras que caracterizarían a la sociedad local: 
“Acá está la verdadera Argentina. La que aupó88 la dictadura con Von Wernich”, en 
referencia al capellán de la Policía de la Provincia de Buenos Aires durante la última 
dictadura cívico-militar argentina que se inició como sacerdote en la diócesis de La 
Laguna. Está comprobado que en ese período histórico en La Laguna, como en tantos 
otros sitios de Argentina, hubo una marcada complicidad eclesiástica y de grupos 
hegemónicos del agro, entre otros con el golpe de estado. 
En conclusión, a causa de sentimientos y conceptos socioculturalmente 
arraigados (desde la “obediencia” ante el agronegocio y el estatuto incuestionable del 
“trabajo”, hasta la “vergüenza” por protestar), y de tradiciones históricas de 
conservadurismo político (cercanía y complicidad política entre el sector rural, el 
militar, la iglesia y las esferas de poder hegemónicas nacionales), ni el hábito de la 
protesta ni la conciencia acerca de la protesta como derecho están casi en absoluto 






2.5 Teatro comunitario para la producción de sujetos 
políticos 
Una vez que se ha comprendido el proceso de urbanización de La Laguna (y, 
sobre todo, la creación de Nueva Ciudad hace 25 años), así como las características 
de sociabilidad locales (en cuanto al uso del espacio y la estigmatización de los 
residentes de las áreas periféricas) y las características de la cultura local anti-
protesta, ahora se puede pensar en las implicancias locales del grupo de teatro 
comunitario, sus objetivos y prácticas asociadas. Para ello, se comenzará esbozando 
una breve historia de las prácticas de teatro comunitario nacionales y de su poder 
como herramienta política de subjetivación. 
 
2.5.1 Breve historia del teatro comunitario en Argentina 
El teatro comunitario es un fenómeno cultural identificado en la Argentina 
como un teatro de vecinos para vecinos (Marcela Bidegain: 2007, 33). Generalmente 
los grupos de teatro comunitario están conformados por personas no profesionales 
del teatro quienes, por medio de un proceso de creación colectiva, cuentan la historia 
del lugar donde viven a través de una representación teatral.  
Catalinas Sur es el primer grupo de teatro comunitario en Argentina. Surgió 
en La Boca (zona sur de la capital argentina) en el año 1983, convocado por la 
comisión de padres de una escuela del barrio, con el regreso de la democracia al país 
tras la última dictadura militar. No es posible pensar en los inicios del teatro 
comunitario separándolo de este contexto nacional en que empezaban a consolidarse 
los reclamos y movilizaciones por los derechos humanos recuperados, y los partidos 
políticos salían de la proscripción y volvían a la escena pública. 
Si bien la práctica teatral comunitaria no nació de la mano del Estado, con el 
paso de los años y el desarrollo de los contextos barriales y nacionales, tuvo la 
necesidad de comenzar a vincularse con el sector gubernamental para obtener 
recursos económicos y edilicios, inaugurando una relación que se convertiría en 
intrínseca dentro de la dinámica de la práctica (Clarisa Fernández, 2016). En el año 
1996 surgió el segundo grupo de teatro comunitario, el Circuito Cultural Barracas, 
también en la zona sur de la capital. Con la crisis de 2001 se multiplicó el nacimiento 
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de muchísimos grupos en todo el país, por eso autores como Svampa (2003: 24) 
inscriben esta práctica dentro de la multiplicidad de luchas sociales, movimientos 
territoriales y acciones sindicales que han proliferado en las últimas décadas a nivel 
regional y nacional. 
Como se dijo, no hace falta tener conocimientos de actuación ni de otra 
disciplina para ingresar a un grupo de teatro comunitario, así como tampoco se 
precisa tener ninguna habilidad especial. El principal objetivo de los grupos de teatro 
se vincula al deseo de realizar colectivamente; así es como, a menudo, desde los 
mensaje de estas agrupaciones se expresa la voluntad de “restituir el tejido social, 
restablecer valores perdidos y de recuperar la palabra, la voz propia, sin 
intermediaciones que pretendan interpretar lo que sienten y piensan los distintos 
sectores sociales” (Catalinas Sur et al, 2009). Así, esta concepción acerca de lo 
colectivo conlleva una reflexión y una práctica respecto del espacio público y los 
derechos a usarlo: por ello las agrupaciones teatrales comunitarias se congregan en 
plazas, estaciones de trenes abandonadas, escuelas públicas, clubes, centros 
culturales barriales, hospitales, galpones, fábricas recuperadas por sus obreros, 
esquinas de los barrios de diferentes pueblos y localidades. El centro de gravitación 
es el espacio público: allí se reúnen (generalmente de forma semanal) para trabajar 
“para la comunidad, desde la comunidad y con la comunidad” (Bidegain, 2007). Esta 
ética del espacio público como un derecho a ser ejercido va de la mano de promover 
el ejercicio de otro derecho fundamental que es, para el teatro comunitario, el arte 
(Bidegain, 2007). Este conjunto de valores político-artísticos tiende a construir 
dinámicas de trabajo y creación horizontales y autogestivas, donde las jerarquías se 
diluyen en pos de construir un espacio de y para la comunidad.  
Otra característica significativa de los grupos de vecinos-actores es que son 
plurigeneracionales. Algunos, como el de La Laguna, también están compuestos por 
personas pertenecientes a diferentes capas sociales. Es decir, están compuestos por 
personas de edades muy variadas y de clases sociales heterogéneas, lo que les otorga 
la posibilidad de integrar diferentes intereses y puntos de vista a la hora de crear y de 
trabajar. Ahora bien, la gran mayoría de los integrantes de los diversos grupos 
pertenecen a las capas medias y a las capas medias bajas. En este sentido la 
pertenencia al lugar y a cierta condición social es lo que les da a los vecinos la 
autoridad para ironizar en sus espectáculos sobre su propia vida en el barrio: no se 
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pretende de ningún modo “un teatro de pobres para pobres”. Se busca siempre 
excelencia artística aunque todos sean amateurs. Los planteos estéticos y escénicos 
nunca incluyen la llamada caja italiana89 porque la propuesta es facilitar la 
comunicación directa con el público: quieren recuperar “el espíritu teatral de los 
orígenes del teatro cuando pertenecía a la calle y al pueblo” (Catalinas Sur et al, 
2009). Se trata de construir estrategias para “no quedarse en la queja y para accionar 
sobre la realidad político-cultural” al tiempo que se le “pierde miedo a la calle” 
(Bidegain, 2007). Actualmente, los grupos de teatro comunitario en Argentina se 
nuclean en la Red Nacional de Teatro Comunitario, a través de la cual generan 
instancias de intercambio de experiencias, comparten problemáticas y posibles 
soluciones.  
A diferencia de lo que se trabaja en esta tesis −comprender el teatro 
comunitario entendiendo las lógicas nativas de quienes participan y de quienes lo 
coordinan−, otros autores se han dedicado a retratar el surgimiento y desarrollo del 
teatro comunitario en Argentina desde una perspectiva más artística (Bidegain, 2007 
y Bidegain et al., 2008). Hay trabajos que abordan la experiencia de varios grupos de 
teatro comunitario y sus características principales, presentando el “fenómeno” y 
buscando entusiasmar a los lectores, sin problematizar el teatro comunitario como 
objeto de análisis. El trabajo de Edith Scher (2011) es un testimonio de una de las 
principales actrices del “movimiento” y, desde la perspectiva de esta tesis, tiende a 
confundir los objetivos y los resultados de la acción del teatro comunitario. Jorge 
Dubatti y Claudio Pansera (2006), por su parte, analizan los grupos de teatro 
comunitario para comprender sus lógicas de “resistencia”. Y es notable el trabajo de 
Lucie Elgoyhen (2012) que se centra en el teatro comunitario como práctica de 
movilización política, sobre todo de las capas medias y en regiones distintas a las que 
aquí propongo. La autora analiza, desde la sociología, estrategias de crecimiento, 
lógicas de institucionalización y estrategias de adquisición de recursos. 
En esta tesis, me interesa indagar las prácticas del teatro comunitario de 
manera situada y siguiendo un objetivo etnográfico antropológico específico: 
 
89 Teatro a la italiana es el modelo que, dentro de la estructura del edificio teatral, presenta el espacio 
escénico separado por el arco del proscenio o embocadura de una sala, espacio con forma de herradura 
ocupado por los espectadores, distribuidos en un patio de butacas y uno o varios anfiteatros y palcos a 
distintos niveles e inclinación variable. 
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comprender de qué manera el grupo de teatro de La Laguna trabaja, a través de 
herramientas teatrales, musicales y de producción artística general, la subjetivación y 
la politización, y de qué manera esas nuevas herramientas se constituyen como 
herramientas de agencia para el ejercicio del poder del cuidado en el mundo rural. 
 
2.5.2 El teatro comunitario en La Laguna 
Los orígenes del grupo se remontan al 2004 cuando Cronopia, que es actriz, 
−la misma que es coordinadoras de la feria agroecológica− asistió a la Semana de la 
Memoria90 de La Plata, donde actuaban y realizaban un taller de teatro comunitario 
los dos principales grupos de Capital. Allí sus directores la convencieron −y la 
asesoraron, como hacen hasta el día de hoy− para que creara inicialmente un grupo 
en un pequeño pueblo del distrito de La Laguna, de unos 500 residentes y, donde, 
hasta hacía un tiempo, funcionaban los talleres ferroviarios para toda la región. Al 
dejar de llegar el ferrocarril allí en XX, muchas personas se vieron obligadas a 
migrar y otras quedaron desempleadas. Comenzaron entonces con Cronopia a contar 
y actuar historias a partir del universo ferroviario: su auge, su apogeo y su 
decadencia en el país. Luego ella decidió, en simultáneo, crear un segundo grupo de 
teatro, que es el que en se sigue en esta tesis, en las periferias de ciudad cabecera de 
La Laguna, separada espacial y simbólicamente por las viejas vías del tren del 
pueblo, como expliqué en el apartado 2.2. 
Por lo que cuenta Cronopia muy poca gente de La Laguna había ido alguna 
vez al teatro. Cuando el grupo de teatro comunitario en torno al pequeño pueblo 
ferroviario estaba en su momento de mayor éxito y fama local, nacional e 
internacional, se le ocurrió ir a los medios de comunicación locales para convocar a 
la gente de La Laguna a formar un grupo nuevo. La reunión la convocó en la sala de 
atención primaria sanitaria de Nueva Ciudad y fueron cuatro o cinco personas. Con 
el entusiasmo que tenían, a la segunda reunión empezaron a improvisar: “Había 
adolescentes, chiquitos y gente grande. Gente medio chapa91, que le hacía bien estar 
con otra gente. Invité también a varios de mi taller privado de teatro y fueron. En 
 
90 Última semana de marzo de cada año donde se conmemora el aniversario del inicio del último golpe 
cívico-militar que padeció Argentina. 
91 Chapa es un término informal para designar a un “loco”.  
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medio de tanta adversidad y violencia en las formas mismas, tener un espacio donde 
las cosas son como uno sueña que sean es maravilloso. Las voces silenciadas, las 
voces que no se escuchan… cuando la gente se agrupa toma cuerpo esa voz y se 
puede decir. Nosotros no queremos que la vía divida. Queremos que sea un cruce, 
que haya un ida y vuelta”. La voluntad de que la vía deje de imponer distancias 
sociales fue fundamental para formar el grupo. La gente del barrio habitualmente 
cruza la vía para ir al pueblo, porque tienen que utilizar los bancos, el hospital, la 
Municipalidad, las farmacias, pero es casi imposible que la gente del pueblo vaya a 
Nueva Ciudad. 
Cronopia remarca que cuando empezaron con el grupo no había escuela 
secundaria ni supermercados en el barrio, por lo que la gente obligadamente debía ir 
al pueblo. “Ahora muchísima gente de acá no conoce las calles, las plazas, no va al 
barrio porque no sé… [Cronopia imita un tono de desprecio esnob92, de sus vecinos 
del centro]. Hay cantidad de gente que no sabe cómo es el barrio. El barrio tiene eso 
de que no se mira. No tiene protagonismo, pero ahora mucho más, 10 años después 
[de que comenzamos con el grupo] ya no es lo mismo. Pero la discriminación, lo que 
es vivir de un lado y del otro de la vía, tenía mucho para contar”. El grupo encontró 
en el arte una excelente forma para expresar el sentir de muchos. Eso es lo que más 
motivó Cronopia: “Esto muestra que hay otras formas de vivir, de sentir. No somos 
mano de obra. Somos un cuerpo, un corazón y una cabeza que siente y se vincula con 
otros. Con el grupo recuperé la esperanza y el no sentirme sola. Había gente que nos 
veía como unos locos de mierda y gente que la hacíamos pensar un poco. Está mejor 
visto que vos salgas, vayas, labures a que vos te juntes con otros a hacer algo para 
organizarte de una forma diferente. Eso no entra en la cabeza de la gente común. Lo 
de los bienes comunes, eso de si nos va bien a todos… no existe ya, está rotísimo”.  
Cronopia resalta lo inédito de ver y sobre todo hacer teatro en un contexto de 
trabajadores rurales desplazados. Esto implica una diferencia tajante respecto de los 
grupos porteños de teatro comunitario que la inspiraron. La llamada “cultura teatral” 
de Buenos Aires es muy significativa, hoy y en los últimos 150 años como mínimo. 
E incluye, por ejemplo, la tradición del teatro de protesta o político, que llegó a 
Buenos Aires de la mano de las corrientes anarquistas y socialistas, la ola de 
 
92 Persona que imita con afectación las maneras, opiniones, etc., de aquellos a quienes considera 
distinguidos. 
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inmigrantes europeos de fines de siglo XIX a la capital argentina. No obstante, la 
utilización del teatro para esos fines en La Laguna, sobre todo con vecinos-amateurs 
de zonas marginalizadas como protagonistas -las “voces silenciadas” como los llama 
Cronopia-, es una práctica artística y política completamente original e inexplorada 
en La Laguna. Es un teatro totalmente alejado de la idea del teatro como alta cultura 
(Raymond Williams, 1980); no se cultiva en espacios donde los vecinos se sienten 
ajenos.  
A pesar de que en el pueblo hay grupos que realizan teatro u otras iniciativas 
cercanas -generalmente de forma privada y paga o, excepcionalmente, asociativa-, la 
mayoría de la gente del barrio nunca había atravesado una “experiencia artística” 
antes de que se creara el grupo, ni como protagonistas ni como espectadores. 
Cronopia, que hace las veces de directora y de coordinadora, coincide con sus pares 
porteños en que el arte tiene el potencial de transformar la realidad, de despertar a 
los “discriminados” por la comunidad, otorgándoles herramientas para que se valoren 
más y para que sean más valorados. En 2017 el grupo cerraba el año cantando “No 
me daba cuenta que dormía. El encuentro [con otros] sucede si despierto”. Ese 
despertar, contenido en un proyecto político, moral y civilizatorio (Elias, 1990), se 
pone en juego al construir obras de teatro basadas en las historias de vida de los 
residentes del barrio –o, a veces, de los del pueblo que participan−, partiendo de la 
estructura de ciertas narrativas dramatúrgicas. El mecanismo para la construcción 
narrativa de las obras en general incluye la descripción de un panorama desolador 
(temas de discriminación o relaciones de género) ante el que se propone alguna 
solución o se muestra una contracara. El proceso de construcción narrativa es para 
Cronopia un proceso “esperanzador” e integra lo que en esta tesis se incluye dentro 
del “cuidado global”. En ese mismo cuidado global se enmarcan el juntarse, 
encontrarse y organizarse con otros, aun cuando sea mal visto por los que Cronopia 
llama “gente común”. 
Es importante destacar que Cronopia, al referirse al recorrido del grupo en la 
comunidad, señala los beneficios que este proyecto implica para ella misma, en tanto 
la ayuda a “no sentirse sola” y a sentirse “más cómoda en los márgenes”. Se 
comprende que estar en un grupo pueda aplacar sentimientos de soledad, más aún 
teniendo en cuenta que este grupo de teatro está compuesto en su mayoría por 
mujeres, lo que implica el trabajo con, y a partir de, la intimidad, la emocionalización 
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y la psicologización individual y colectiva, como explicaré más adelante. En cuanto a 
los sentimientos de comodidad en los “márgenes”, se comprende que participar en un 
grupo como el de teatro comunitario reviste la posibilidad de comprender y escuchar 
la experiencia del otro-distinto. Si bien el grupo está integrado por mayoría de 
residentes de las áreas marginalizadas, también hay personas del centro de la ciudad. 
Y públicamente se presentan como un grupo “del barrio”, considerando que el 
trabajo material y político más significativo se construye priorizando las necesidades 
y experiencias barriales. 
En “Somos pueblo, somos barrio”, la obra de teatro que preparaban en 2014 
y 2015 (la sección 2.1 muestra parte de la preparación de esa obra), la consigna de la 
directora fue que cada cual “actúe de sí mismo”. La obra comenzaba con la entrada 
de actrices y actores (niños o adultas) que se agrupaban según su barrio de 
residencia. Cada uno decía de qué barrio proviene, y cómo y por qué llegó a residir 
allí. Como etnógrafa −y como parte del trabajo de observación-participante que 
implicaba la actuación, como expliqué en la Introducción− entraba a la escena con el 
último grupo, el de “aquellos que no son de allí pero van al barrio”. Yo decía: “yo 
vengo [al barrio] para conocer más”, pero en las actuaciones con público siempre (a 
mí y a los demás) nos salía a veces algo distinto. El grupo estaba basado en la 
improvisación teatral continua de un libreto nunca escrito y siempre ensayado con 
pequeñas variaciones, es decir, con la posibilidad de actuar “por fuera del libreto”. Al 
entrar a escena acompañada de un conjunto cada vez más numeroso (“aquellos que 
no son de allí pero van al barrio”) me di cuenta de la importancia sociológica de ese 
grupo.  
Como se comentó, el grupo se presenta públicamente como grupo “del 
barrio”, sin embargo, yo repetía la explicación émica de que el teatro lo realizaban 
los vecinos de las áreas marginalizadas. En ese momento no entendía qué sentido 
tenía decir que el grupo era “del barrio”; incluso lo percibía como falso, como una 
estafa que pretendía “marginalizar” la experiencia. ¿Por qué muchas dicen "ser" de 
un donde no residen? Con el tiempo, me di cuenta de que asociar la construcción 
identitaria al lugar de residencia era de un reduccionismo importante. Para las 
coordinadoras residentes en el centro y para sus amigas “raras” (de estrechos 
contactos con las metrópolis argentinas) es sumamente importante integrar un grupo 
que trabaja en la periferia; los bordes de su “pacata” ciudad de origen les significan 
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un espacio de libertad y liberación buscado. Muchas coordinadoras, a pesar de vivir 
en el pueblo, se sienten “del barrio” y alguna gente del barrio las percibe así 
también, porque el barrio es desde donde ellas se proyectan y allí se sienten 
reconocidas (o no, pero así lo intentan). Cronopia siente que el barrio es su lugar. 
Una noche, mientras cenábamos en su casa, dijo: “Ahora pienso lo que mi psicóloga 
me dijo un día. Mirando la serie de las parteras [en referencia a Call the Midwife93], 
con esta cosa del servicio que tienen, que a mí me resuena eso… Yo odio el servicio, 
lo detesto desde la caridad, me parece abominable, pero hay algo de eso que a mí me 
vibra porque me encanta estar con la gente y me encanta interactuar. Me gusta que 
me pasen cosas que me enreden en la gente. Siento que aprendo. Que todo el mundo 
me enseña algo y me parece apasionante”. Esta ambigüedad que siente Cronopia 
frente al servicio −que también puede enmarcarse como práctica de cuidado global− 
caracteriza con fuerza su actitud. Cronopia quiere ayudar pero rechaza que las 
personas ayudadas sean pasivas. Su búsqueda está centrada en que todos se 
despierten de manera colectiva: que las canciones y las obras se compongan de 
manera grupal, que la vía no separe La Laguna. Por eso la cruza todos los días en el 
sentido contrario al de los vecinos de Nueva Ciudad, hace lo que casi ninguno de sus 
vecinos del centro hace.  
Este lugar extra-ordinario, de “servicio”, es habitual (con matices, claro) entre 
muchas de las coordinadoras de las actividades que seguí, como Marina, a quien 
presenté en el capítulo anterior. Sus recorridos de vida, con experiencias de 
autodescubrimiento, estudio, trabajo o militancia, en permanente contacto con 
repertorios y espacios metropolitanos, les han habilitado un lenguaje de la agencia 
para pensarse a sí mismas y para pensar los barrios periféricos. Fue en las metrópolis 
que ellas empezaron a pensar los márgenes de su ciudad de origen como lugar a 
“transformar”. Crecieron en La Laguna, como chicas del campo o del centro, de 
“buena familia”, pero en los años post crisis 2001, mientras residían en metrópolis, 
las conmocionó algo que para ellas era insólito: ver gente durmiendo en la calles. En 
Buenos Aires o La Plata. Por otro lado, la sensación de anonimato de la gran ciudad 
 
93 Call the Midwife (en español ¡Llama a la partera!) es una serie de televisión británica de época. 
Trata sobre un grupo de enfermeras y parteras que trabajan una zona marginalizada de Londres a 
finales de los años 50 y principio de los 60. La serie está basada en las memorias de Jennifer Worth, 
que trabajó con la Comunidad de San Juan el Divino, una orden religiosa anglicana en el East End de 
Londres. La orden fue fundada como una orden de enfermería en 1849.  
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les generó, como muchas me dijeron, una “liberación interesante”, que les permitió 
“empezar de vuelta”. Así, las grandes urbes les sirvieron para desarrollar militancia, 
estudio o trabajo. Sus subjetividades cambiaron y comenzaron a proyectar nuevos 
planes acerca de los espacios periféricos de su ciudad de origen: imaginaban 
“transformar esos barrios que nadie veía”. Muchas admiten que, antes de partir a las 
metrópolis, vivían en “una burbujita” y nunca pisaban las periferias. Es decir que 
regresan a su pueblo de origen con un proyecto moral y con contactos laborales en 
las esferas estatales nacionales, provinciales o locales, en un periodo histórico 
(primera década de los años 2000) de ampliación de derechos materiales y 
simbólicos para los habitantes de las áreas marginalizadas del país, a través de 
distintos dispositivos de intervención social. Las coordinadoras de La Laguna que 
seguí, dicen haberse ido del pueblo porque tenían “sed” de muchas cosas que su 
ciudad no les podía dar, y aseguran haber vuelto con la intención y las ganas de crear 
nuevos espacios. Algunas señalan que al regresar, inicialmente, les parecía 
inconcebible poner en práctica sus saberes disidentes adquiridos; consideraban que 
su ciudad era “chata”, “un pueblo ocultador” y “conservador”. Otras han regresado a 
su ciudad luego de conformar una familia y han encontrado oportunidades laborales 
en la periferia, en puestos más o menos estables en la función pública; especialmente 
en sectores de educación, medicina o recreación. Y, como la periferia está 
considerablemente estigmatizada por la gente local, casi ningún otro habitante con la 
capacitación requerida deseaba obtener el puesto.  
En estas áreas laborales, en puestos de la periferia, se suman habitantes 
nacidas y criadas en las metrópolis que se han mudado a La Laguna buscando una 
vida “en el campo”, más tranquila, “auténtica” y “natural”, en un proceso que 
algunos han llamado “neoruralilzación” (Quirós, 2014a y 2014b) de ciertas capas 
medias argentinas. Noel describe este perfil sociológico como uno encarnado 
especialmente por jóvenes urbanos desencantados con el mundo metropolitano, 
atraídos por el discurso de la “vida verde” (Noel, 2011: 216). Sin duda podemos 
sospechar que la crisis argentina de 2001 operó también como punto de inflexión: tal 
como explica Quirós (2014b) para el caso de la provincia de Córdoba: nos hemos 
habituado a hablar de los que “se fueron afuera” del país tras la crisis de 2001, pero 
también estuvieron los que “se fueron adentro” (2014b: 18). Los movimientos son en 
diferentes sentidos. Por ejemplo, Cronopia frecuentemente va de adentro (La 
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Laguna) hacia afuera (las metrópolis); va para ver espectáculos, hacer actividades de 
militancia, visitar a sus hijos o recibir tratamientos de medicina alopática y 
alternativa, y luego regresa, hacia adentro. Marina ha ido hacia afuera de La Laguna 
para estudiar ingeniería agronómica y luego de la crisis del 2001, volvió adentro. 
En los casos de “neoruralización” que describe Quirós (2014a y 2014b) y en 
el caso de La Laguna, los migrantes (de retorno –laguneneses– o internos 
provenientes de metrópolis) suelen ser llamados jipis por los pobladores de más largo 
arraigo, con una connotación despectiva y acusatoria. El término es repetido tanto 
por habitantes de Nueva Ciudad como por habitantes del pueblo con visiones 
hegemónicas. Los valores y sentidos sociológicos relativos a los llamados jipis de 
Córdoba, descriptos por Quirós (2014a), son muy similares a los que se le atribuyen 
a Cronopia o algunas de sus colegas. Los jipis generalmente son personas de 
tendencias progresistas (con ideas liberales, izquierdistas, ecologistas o anarquistas) 
que buscan llevar una cotidianidad conectada con la “prácticas y valores que el 
complejo citadino-capitalista (…) hizo desconocer”(s/p). Estos migrantes buscan 
incorporar hábitos y prácticas rurales y manuales de todo tipo, con el objetivo de 
desarrollar un modo de vida económicamente sustentable y alejado del consumo 
superfluo. Por supuesto que las ideas de ruralidad, sustentabilidad y superficialidad 
son variables. El “neo-rural” es una persona con conciencia social que busca rescatar 
los vínculos colectivos y que suele lamentar que los trabajadores rurales dejen de 
trabajar sus propias tierras y, sobre todo, que las vendan al agronegocio. Tal como 
explica Luciana Trimano (2015) también refiriéndose al caso cordobés:, para los 
nativos el término jipi constituye una taxonomía donde el ‛otro’ se reduce a un 
estereotipo basado en apariencias y hábitos: se viste de forma colorida, suele ser 
vegetariano o reacio a la carne, tiene aspecto ‛sucio’, suele practicar la medicina 
alternativa y es adepto a las creencias “espirituales”, son ‛vagos’ para el trabajo, 
consumen generalmente marihuana y no tienen deseos de consumo hegemónico y, en 
algunos casos, “son interpelados como ‛peligrosos’ por ser la supuesta vía de acceso 
de la droga a la comuna” (2015: 329). Luna, una coordinadora del grupo de teatro, 
me dijo: “Somos los vagos. Por más de que hacemos los trabajos sociales. ‛Vos estas 
al pedo’94, te dicen. No lo toman como un trabajo [la intervención social desde el 
 
94 Vulgar para “sin nada que hacer, tranquilo” 
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teatro comunitario]. Es una forma de vida para nosotros y lo que nos da de comer. 
Un vecino de acá me dijo: ‛Yo a mis hijos no los mando a un taller con ustedes ni en 
pedo95’. Porque [en el grupo] son drogadictos. No somos una buena influencia. Se 
sienten ofendidos por cómo somos. Para muchas personas ser honesto es trabajar 
desde que sale el sol hasta que termina y nosotros estamos panchos96 acá haciendo 
las cosas que nos gustan”. Sin embargo, Luna advierte que las coordinadoras tienen 
ingresos mucho menores que sus vecinos del centro. Para la mirada del barrio las 
coordinadoras “trabajan un par de horas” y después hacen plantas y trabajo de huerta, 
lo que se interpreta como actividades no esforzadas. La alterización de Cronopia y 
sus colegas en tanto jipis muestra las tensiones y los grados diferenciales de 
permeabilidad y distancia social y cultural entre coordinadoras, participantes y no 
participantes, que se explorarán con detalle en el capítulo 6 de esta tesis. 
El valor social, moral y político que tiene para Cronopia juntarse, 
encontrarse y organizarse se enmarca, idealmente, por lo que en el grupo llaman 
“autogestión”. Si bien el grupo de teatro funciona en el CIC −que tiene gestión y 
recibe fondos, en parte, de fuentes públicas nacionales, provinciales y, en parte, 
municipales−, el grupo no se identifica a sí mismo como “estatal”, de hecho, puede 
llegar a ser muy crítico con el Estado. Los profesionales graduados universitarios de 
la carrera de Trabajo Social, empleados formalmente por la Municipalidad no suelen 
ser bienvenidos en el barrio. Los ven como burócratas que no “caminan el barrio”. 
Aunque el grupo de teatro reciba subsidios públicos y los pida con más o menos 
vehemencia (según la época y los gobiernos de turno), para el grupo la clave es 
mantener independencia creativa y de gestión. Por eso es habitual que vendan platos 
de lentejas o choripanes97, para juntar dinero de “socios” colaboradores y de amigos 
en las fiestas que organizan en el barrio. Esto último les ha valido algunas críticas; 
algunos vecinos que no participan del grupo me han dicho que hay niños que miran a 
los sándwiches con ganas y no pueden comprarlos, y por eso les parece mal que los 
cobren. Sin embargo, muy pocas veces “pasan la gorra”98 tras sus funciones. El 
dinero, sea entendido como producto de la autogestión o de un vínculo más o menos 
 
95 Vulgar para “ni loco”. 
96 Estar muy tranquilo. 
97 Emparedado de chorizo asado. 
98 Recaudar dinero entre el público de una actuación callejera. 
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intenso con organismos estatales, es un tema relativamente innombrable en el grupo. 
Las decisiones económicas suelen implicar debates delicados en la mayoría de los 
grupos de teatro comunitario. Con varias discusiones en torno a los temas 
económicos, tras más de 15 años de existencia, el grupo de teatro comunitario ha 
organizado (además de las obras de teatro, viajes y ensayos que se presentarán en 
detalle) un “banquito” para fomentar microcréditos, y ha logrado la impresión de un 
diario y la filmación de cortometrajes hechos por adolescentes, clases de música, 
circo y plástica para más de cien niños y jóvenes en el marco de una escuela no 
formal de arte comunitario que crearon; acompañamiento escolar y una juegoteca99 
para niños.  
El grupo de La Laguna integra una red nacional de teatros comunitarios que 
une y reúne anualmente en el país a más de cuarenta organizaciones con espíritu más 
o menos similar. Pero, ¿qué quiere decir comunitario? ¿Cómo se vincula el sentido 
de lo comunitario en el grupo de teatro con las prácticas agentivas de cuidado que en 
esta tesis llamo cuidado global? Lo comunitario émicamente se relaciona con la idea 
de despertar a otros, con lograr que la vía “no separe” al barrio del pueblo, con 
practicar el manejo de recursos de forma autogestiva, entre otros aspectos. En la 
escala de valores de lo comunitario, la noción de lo colectivo y lo organizado vale 
más que lo individual; se aprecia compartir y generar un cambio; se desprecia la 
violencia como modo de resolución de conflictos; y el “pasado” es entendido como 
un espacio valioso de hechos, relaciones e ideas que se han perdido y que hay que 
volver a recuperar o “rescatar” en lo que llaman rituales, es decir, maneras de 
relacionarse corporalmente o −como mostraré en el capítulo 6− maneras de construir 
espacios urbanos. 
Lucrecia llegó al grupo luego de leer sobre ellos en los medios de 
comunicación y de verlos actuar en la plaza central de La Laguna. Es coordinadora 
regional en temas provinciales relativos a la educación. Vive en el pueblo. Tiene 
formación y experiencia docente frente al aula, así como en los escenarios, porque 
participó de algunos cursos privados. Mide menos de 1,55 metros, es rubia, un poco 
regordeta y tiene ojos claros. En los ensayos, siempre tenía afán de protagonismo, 
improvisaba haciendo de personajes ruidosos, acaparadores de atención, graciosos y 
 
99 Espacio educativo de juego para niñas y niños. 
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carismáticos. Para Carmen, otra actriz del grupo, estas actitudes implicaban que 
Lucrecia no era “comunitaria”, que no entendía el concepto. Al igual que Lucrecia, 
Carmen tiene 55 años y estudió derecho de joven pero tuvo que dejar de estudiar para 
trabajar. Hoy vive en Nueva Ciudad y trabaja limpiando casas por hora y en su 
tiempo libre milita en espacios locales minoritarios peronistas100. Su mamá era 
empleada doméstica y su padre bolseaba101 en el campo. De chica vivía sin luz 
eléctrica, porque eran “más que pobres”. Mientras que Cronopia y otras mujeres 
cuchicheaban criticando el espíritu acaparador de atención de Lucrecia, Carmen me 
explicaba en un costado del SUM del CIC: “Yo entré sin saber lo que era el teatro 
comunitario. Entré por curiosidad y por relajarme un poco. Me gusta la idea [que se 
transmite acá] de intentar cambiar algo. De que puede ser posible otra cosa, ¿no?”. 
Esa otra cosa es pensar lo comunitario como una manera organizada de “gritar todos 
juntos” y de compartir, como otro día me dirán, porque “todo solos no se puede”. 
Lucrecia tardó casi un año en “bajar los decibeles”, para lograr compartir la atención 
del público con los otros personajes. De todas formas, pasados unos años se fue del 
grupo.  
Para el grupo, respetar el sentido de lo comunitario implica también resolver 
los conflictos mediante formas que ellos consideran no violentas. Para pensar al 
respecto, comentemos una situación que sucedió una tarde en el que el grupo de 
adolescentes improvisaba. Dos chicas hacían de viejitas y un grupo de dos varones y 
otra chica caminaron abruptamente sobre las jóvenes “viejitas” provocando que se 
cayeran. Enérgicamente las viejitas se levantaron y les pegaron al grupo de tres. 
Cuanto terminó la improvisación Cronopia y Silvina, otra coordinadora, intentaron 
hacerles reflexionar a los jóvenes sobre lo que había pasado y sobre cómo se había 
manejado cada uno. Los adolescentes pusieron cara de nada, bastante apáticos ante el 
llamado a la reflexión. Lo que más les interesaba era jugar, improvisar, disfrazarse y 
 
100 Movimiento amplio, y muy difícil de definir, que se institucionaliza y consolida durante los dos 
periodos presidenciales de Perón en Argentina entre 1946 y 1955. Allí propuso cambiar el rol del 
estado a un estado garante de los intereses de los trabajadores, y al desarrollo nacional e industrial. Un 
golpe de estado en 1955 sacó a Perón del poder, lo obligó al exilio y prohibió su partido. El 
movimiento perduró como resistencia peronista y excedió al mismo Perón, quien asumió un tercer 
mandato en 1973 antes de morir. Fue sucedido por la vicepresidenta María Estela Martínez de Perón, 
quien tampoco finalizó el período ya que fue derrocada por el golpe de Estado del 24 de marzo de 
1976. Desde su surgimiento hasta el día de hoy, el movimiento ha tenido una importante influencia 
política en el país. 
101 Bolsear: cargar bolsas pesadas.  
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divertirse, se sentían “obligados” a reflexionar. Entonces se quejaron, como primera 
exteriorización, diciendo: "¡Esas boludeces102 de no pegarse, de compartir….!" 
(notas de campo 27/5/2015). Tras 10 minutos de insistencia, Fiorela, una integrante 
de 14 años que tiene perfil para ser de la próxima generación de coordinadoras, 
respondió: “…eso de pegarse: que no está bien”. Ante su intervención, Cronopia y 
Silvina se miraron y sonrieron satisfechas. Eso es cuidado para ellas: actuar sobre los 
que consideran los valores morales errados de los jóvenes para transformar el barrio.  
Es imposible separar la idea de lo comunitario del trasfondo político y moral 
que la sostienen. De hecho la moraleja, el humor, la ridiculización y la ironía, como 
procedimientos portadores de sentido y, por lo tanto, de valores morales, están 
presentes en gran cantidad de improvisaciones y escenas representadas por el grupo. 
En la obra de los adolescentes presentada en 2015, “el bien” se enfrentaba con “el 
mal”. El bien lo encarnaba Miguel, un muchacho rubio, flaquito, vestido de blanco y 
montado en unos zancos103, y se enfrentaba en una pelea física con el mal, 
personificado por Luciano, que también andaba en sancos, trajeado como pájaro 
negro regordete y cachetón. Como en todas las obras de teatro comunitario, ganaba el 
bien. Pero antes de triunfar, el mal siempre interrumpe y molesta: había hecho que 
los chicos se pelearan entre sí, compitieran y se pegaran. El bien triunfaba y, así, los 
adolescentes lograban solucionar sus conflictos “de otra manera”, “hablando”, y 
terminaban comiendo una pizza todos juntos y “luchando” por un interés común. 
Para Cronopia no es productivo hacer obras que sean un “bajón104”. El proyecto 
político comunitario siempre busca transmitir esperanza, volviéndola explícita y 
posible en sus tramas.  
Desarrollar un sentido de lo comunitario también implica crear más allá de lo 
que falta, de las carencias, sino mostrando “el lado positivo” de vivir en los barrios, 
ayudando a rescatar su “identidad”. Es frecuente escuchar entre algunas 
coordinadoras, alarmadas, que no se conoce bien la “identidad del barrio”. Para eso 
se implementan dispositivos de investigación; para que las vecinas-actrices 
entrevisten a sus vecinos y aprendan “la historia del barrio” a la hora de construir una 
 
102 Vulgar para tonterías. 
103 Cada uno de dos palos altos y dispuestos con sendas horquillas, en que se afirman y atan los pies. 
Sirven para juegos de agilidad y equilibrio. 
104 Tristes, deprimentes. 
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dramaturgia. A veces se envía a los niños y a los jóvenes a que salgan de expedición 
por el barrio, acompañados de coordinadoras, para que recolecten historias de “cosas 
buenas del barrio”. Estas historias intentan recuperar las voces de los “vecinos 
artistas”, de leyendas del barrio o de los animales que por allí andan. Salen en 
expedición y luego regresan y presentan las historias de manera oral a sus 
compañeros. Los vecinos disfrutan en general que los entrevisten y valoran más lo 
que el grupo hace “con los chicos” que las obras de teatro que producen para adultos. 
Creen que este ejercicio logra rastrear o encontrar la “identidad positiva” del barrio. 
En 2015, por ejemplo, tras realizar un ejercicio de expedición como el descripto, 
resumían oralmente sus descubrimientos para sus compañeros: “Es un barrio de 
gente muy trabajadora. Es un barrio que tiene historia”. Esta noción émica de 
identidad es evidentemente esencialista y romántica. Diluye las tensiones presentes 
en el barrio y lo hace depositario de ideales morales positivos dicotómicamente 
opuestos a los que supuestamente existen en el pueblo y en grandes metrópolis. Y así 
como se valora esta cultura del trabajo, se desea transmitir, sobre todo a las niñas y 
niños, la idea de que cualquiera puede ser artista. Ese “cualquiera” implica agencia 
de las coordinadoras a partir del “cuidado global” tal como lo llamo en esta tesis y 
desarrollaré en el capítulo 5.  
 
2.5.3 La dinámica de los ensayos  
En esta sección se describirán las dinámicas de los ensayos del grupo de 
teatro comunitario, porque allí comienzan y se propician los procesos de 
emocionalización y espiritualización, contribuyendo a la construcción del mundo 
interno y prácticas de self-talk (Eva Illouz, 2007; Nicolás Viotti, 2011) entre las 
participantes. Estos procesos se promueven en el marco de una acción de 
intervención social e incidirán en la feminización de las prácticas estudiadas y, en 
consecuencia, en la agencia de las mujeres y en la expulsión de identidades 
masculinas hegemónicas de los espacios. 
Los ensayos tienen una duración de tres horas aproximadamente y cuentan 
con etapas bien definidas: 1) conversación informal sobre las novedades del grupo o 
de sus integrantes, 2) conversación formal sobre las novedades en ronda, 3) juegos 
corporales con cantos colectivos y repetitivos para “aumentar la concentración y que 
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la energía circule”, “conexión con el propio cuerpo y con el de los otros” y un 
incremento de la “concentración” enfocado en el momento presente (que llevan a que 
se suspenda la relación habitual con el espacio/tiempo), 4) ensayo propiamente 
dicho, donde los límites entre ficción y no ficción son porosos y 5) posterior cierre 
donde todo, a la Arnold Van Gennep (2013), parece “diluirse”. 
Entre 2014 y 2016 las personas del grupo ensayaban dos veces por semana en 
el CIC. Los miércoles a las 19 horas y los sábados a las 15. La cantidad de personas 
que participaba del grupo, generalmente, era de entre diez y veinticinco personas y 
dos coordinadoras de teatro y uno de música. Al comienzo de cada ensayo suelen 
comer mortadela y pan (son donaciones que empresas le hacen al grupo) y toman 
mate mientras “se ponen al día”, contándose novedades de la vida personal de cada 
una y cosas más generales de interés grupal. Luego de conversar un rato, Cronopia 
suele invitar a todas a que se sienten en ronda en el piso o en sillas. Para Cronopia y 
sus colegas, el círculo que forman las rondas es garantía de horizontalidad en la 
comunicación y tiene por lo tanto valencia positiva. Así, en ronda, Cronopia 
transmite novedades sobre próximos viajes, posibilidades de presentaciones en 
público, capacitaciones o invitados que llegarán al grupo en las semanas o meses 
siguientes. La ronda suele durar media hora, y cuando se cierra, las participantes se 
ponen de pie y comienzan a hacer juegos corporales de precalentamiento para 
preparar el cuerpo y el ánimo. Hay un ejercicio que se realiza siempre al principio y 
consiste en que cada una de las participantes grite, en ronda nuevamente, “¡iá!”, 
como si hicieran una toma de karate. Esta exclamación se acompaña de un 
movimiento corporal tipo toma de karate extendiendo un brazo que habilita a la 
compañera de al lado a realizar lo mismo. Esto sucede varias veces, en un in 
crescendo de velocidad y volumen y termina cuando sienten que “sube la energía”. 
Carmen me explica: “Con el ‛¡iá!’ liberas energías pesadas en vez de ir a un parque a 
hacer relajación. Es como que te liberás. Te sentís más aliviada. Nos pasamos la 
energía entre todas. Como una energía colectiva. Sólo acá sentí eso”. Carla, 
coordinadora del grupo de teatro que empezó como participante y que reside en las 
periferias de la ciudad, me cuenta que trabajar en ronda permite que la fuerza circule: 
“[El círculo] también tiene que ver con estar haciendo todas los mismo, no hay 
posibilidad de juzgar. Yo creo que ninguna en ese momento de la ronda está mirando 
cómo la otra se golpea las piernas… como si el conjunto permitiera la libre 
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expresión. Fuerza siento. Pero que si yo lo hiciera sola en mi casa no generaría esa 
fuerza. Es la fuerza de uno más la fuerza del otro, más la fuerza de otro, otro y de 
otro. Es el momento de conectarnos, de estar todos ahí”. Carla señala que esto es 
fundamental, porque el espacio de ensayo suele encontrarlas a muchas cansadas, o 
sin ganas o dispersas, pensando en cosas que tienen que hacer después. Y el trabajo 
grupal reafirma el encuentro; se construye más allá de las preocupaciones o el 
cansancio de la cotidianeidad. Cualquier ronda o actividad para expresarse, gritando 
o haciendo ejercicios de repetición, funciona en este sentido de reafirmación grupal.  
Es notable cómo se comprende, grupalmente, la dimensión colectiva de “la 
energía”. La idea de energía connota una serie de sensaciones que van desde la 
euforia y la fuerza, hasta los pensamientos positivos y constructivos grupales (las 
“ganas de hacer”). Esta idea de “energía” se contrapone a la de “vergüenza”, como 
sentimiento que pesa sobre los vecinos que no participan del grupo, en el marco de la 
sociabilidad conservadora de La Laguna que ya se describió. La sensación de 
vergüenza no recae sobre las participantes del grupo de teatro, se diluye con la 
velocidad de la “circulación de energía” o al actuar “protegidas por el conjunto”. 
Quitar la posibilidad de juzgar durante los ensayos, como dice Carla, permite 
anteponer las nociones de lo “sensible” y de lo “corporal” frente a lo “mental”. 
Actuando en communitas (Victor Turner, 1988) se “pierde la vergüenza”, como se 
mostrará en el capítulo 4. Las “fuerzas invisibles” de la “energía” (liberadas en 
ejercicios como el del “¡iá!”) sumadas al lenguaje del descubrimiento personal y de 
la “conexión energética” (Viotti, 2018a) son fundamentales a la hora de planificar 
una gestión y una búsqueda del bienestar grupal, como antesala de la creación en este 
grupo de teatro comunitario. Trabajando con estas herramientas se busca alcanzar un 
holismo (Riches, 2000) secular entre cuerpo-alma (Viotti 2010), y este holismo está 
habilitado, especialmente, por los paradigmas que aportan las subjetividades jipis. Si 
bien la circulación de este tipo de ideas ha sido estudiada en grupos localizados en 
grandes metrópolis argentinas o en sus periferias (Pablo Semán, 2005; Patricia 
Vargas y Nicolás Viotti, 2013; María Funes, 2012; Ana D´Angelo, 2014), los 
estudios sobre su apropiación y recreación en el interior del país son incipientes y 
acotados (Noel, 2013; Quirós, 2014b; Trimano, 2015). 
Luego del ejercicio de “circulación de energía”, y tendiendo, como ya se 
mencionó, a gestionar el bienestar y la comodidad grupal, Cronopia suele proponer 
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varios juegos inspirados en técnicas de educación popular y teatro del oprimido 
(Augusto Boal, 2013). Estos juegos comienzan con un pequeño debate grupal, 
evocando recuerdos propios o recuerdos de vecinos (obtenidos en las entrevistas de 
exploración ya mencionadas). A continuación, se abordan instancias de 
improvisación espontánea, actuadas sin mucha reflexión previa. Luego, comienza la 
construcción de relatos retomando los recuerdos evocados durante la improvisación y 
observando qué sentimientos afloraron con esos recuerdos, por ejemplo, sobre 
situaciones de discriminación o con la llegada de las generaciones anteriores al barrio 
en lo que se describirá como self-talk.  
Tanto los momentos de improvisación como los de la construcción de 
dramaturgia, suelen apuntalarse desde la coordinación, instalando determinados ejes 
y temas de trabajo. Cada eje se desarrolla con prácticas de “autoconocimiento”, para 
trabajar sobre la “interioridad” y el self-talk. Viotti (2018b) define este último 
concepto como los modos y prácticas de los que se valen los sujetos para hablar de sí 
mismos en público, oponiéndose al modo “confesional” que adquieren ciertas formas 
institucionalizadas como la conversación “sobre sí” que se establecen frente a un 
cura (católico) o un psicoanalista. Por fuera de este grupo de teatro comunitario, hoy 
en día “dar testimonio” es habitual en talleres, workshops o charlas motivacionales 
de todo tipo, y también se ha convertido en un género de masas al realizarse en talk 
shows televisivos y en espacios confesionales mediáticos. Consumir este nuevo 
“género discursivo” nos hace partícipes de una nueva experiencia sociocultural, al 
convertirnos en espectadores de la vida íntima de los otros (Viotti, 2018b). Desde la 
experiencia particular de esta etnografía se puede señalar que el self-talk en el grupo 
de teatro comunitario es una herramienta crucial para transformar a los sujetos en 
productores activos, capaces de construir narrativas sobre la propia historia y sobre la 
realidad que los rodea. El self-talk es una práctica que permite pensar acerca de las 
causas y consecuencias de los sucesos personales y de la comunidad, habilitando a 
los sujetos a construir teorías sobre sus vidas o sobre la Historia, más o menos 
conscientes, objetivando sus propias vivencias y pudiendo observar las percepciones 
corporales y sensoriales que con cada relato emergen.  
La información y los relatos que aparecen en estas actividades de objetivación 
son sumamente útiles para componer las letras de los cantos grupales, que suelen 
montarse sobre melodías populares, conocidas, ancladas en la memoria colectiva de 
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los ensayos y del barrio. Un sábado, por ejemplo, Cronopia propuso la siguiente 
consigna: “¿Qué nos pasaba en los [años] noventa? ¿Recordás?”. Las participantes y 
coordinadoras debían dividirse en cinco grupos y conversar sobre qué les había 
pasado a ellas o a sus familias en esos años. Después, debían elegir una canción 
popular de esa época y modificar la letra, sintetizando en una o dos estrofas las 
vivencias más fuertes. Luna, a quien ya mencionamos, era una niña en los años 
noventa. Frente a su pequeño grupo de improvisación, recuerda que en ese momento 
vivía en el centro de la ciudad, y escuchaba que sus amigas y su padrastro decían 
“cosas muy racistas” sobre quienes vivían detrás de la vía. Justamente donde ahora 
está Luna, ensayando. Hace un tiempo Luna regresó de la ciudad de La Plata, donde 
durante varios años mantuvo “contacto con artistas”. En ese tiempo también visitaba 
Capital, y allí se formó en educación popular de tinte freiriana (Paulo Freire, 2005). 
Con esta experiencia, actualmente el grupo de teatro es “un respiro, un pulmón, una 
familia” para ella. Para Luna, como para Marina y Cronopia, el barrio es un lugar de 
liberación y libertad, la que llega luego de vivir experiencias metropolitanas díscolas, 
adversas. Como coordinadora, es habitual que Luna proteja a los niños burlados. 
Como aquella vez que una nena del barrio, jugando, hacía bailar a dos muñecas; unos 
niños se burlaban del juego y Luna les explicó a todos que dos muñecas podían ser 
pareja y bailar. Muchos chicos que se escapan o que son echados de sus casas buscan 
a Luna, que los aloja temporalmente. Actualmente Luna es parte de una agrupación 
que promueve la agroecología, desde donde trabaja con las huerteras descriptas en el 
capítulo 1. Conociendo La Laguna desde diferentes espacios, Luna sostiene: “Acá 
trabajar en la calle haciendo malabares es enfrentarte a un montón de cosas. Yo no 
me depilo105 y eso es toda una cuestión también; me han gritado de todo. A veces por 
eso volvía llorando de la calle. O por ir caminando abrazada con una amiga, nos 
gritaron ‛lesbianas’. Tal vez en La Plata tienen tan naturalizado ver gente diferente 
que si ven una mujer con pelos… pero acá pasan cosas más extremistas”. 
Entonces, frente a la consigna en torno a los años noventa, Luna recuerda a 
sus familiares racistas y anota algo al respecto en una de las cartulinas106 que 
Cronopia distribuyó. Durante el mismo ejercicio, Carmen cuenta la emoción que 
sintió cuando recibió, en esos años, las llaves de una vivienda social en el barrio, 
 
105 Lo dijo porque no tiene el hábito hegemónico de depilarse. 
106 Cartón delgado, generalmente terso, que se usa para tarjetas, diplomas y cosas análogas. 
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luego de haberse anotado en una lista de posibles adjudicatarios de la Municipalidad. 
La primera noche llevó un colchón con el que era entonces su esposo y tuvieron una 
“luna de miel107” en la casa vacía y propia. Los criterios de validación de ambos 
relatos estuvieron legitimados desde las experiencias vividas de ambas mujeres.  
A la hora de elegir una melodía para escribir la letra, Carmen sugiere utilizar 
“La Ventanita”, una canción de cumbia famosa en los noventas que popularizó el 
grupo Sombras. Luna, ella y dos mujeres más terminarán escribiendo una primera 
versión de la que luego se convertiría en esta canción de la obra “Somos pueblo, 
somos barrio”, contando la adquisición de la vivienda social:  
 
Desde que nos anotamos/ pasaron años y anduve sin saber./ Desde que nos 
anotamos/ muchos sueños empezaron a correr./ Tengo la llave en mi mano,/ tengo un 
techo seguro,/ un hogar bien sequito/ sin goteras ni apuros,/ Ay, qué feliz que me 
siento en mi barrio./ Esta es mi casa la siento un castillo,/ ayer anduve en mil lados 
rodando,/ hoy no me duele ya tanto el bolsillo./ Siento que está llegando el momento 
que tanto soñé,/ siento que ahora mis hijos/encontraron el lugar para crecer. 
 
La letra de la canción se termina de componer con una “lluvia de ideas” 
colectiva. Escriben la letra en una cartulina y Martín, el coordinador musical, rasguea 
en su guitarra los acordes de esta melodía pegadiza que estuvo de moda hace 25 
años. Así, él se traslada a su adolescencia y todas se divierten con él yendo atrás en el 
tiempo. Algunas se emocionan al recordar sus años “rodando”, como dice la canción, 
recién llegadas al barrio, cuando venían desde los campos o desde otras localidades 
rurales. Se emocionan al hablar de cómo cambiaron sus vidas, de cómo las alivianó 
mudarse a estos barrios y dejar de pagar un alquiler o de vivir en el casa del primo 
luego de mudarse del campo o de otra pequeña localidad del distrito o de otra región 
vecina. Aunque tenían problemas de terminación y no estaban bien construidas, las 
casas nuevas era un “castillo”, escenario de varias “lunas de miel”. Luna siente que 
poder escribir esta canción es una suerte de venganza contra sus familiares “racistas”, 
que hace décadas denigran a los del “otro lado de la vía, que se llevaban todo de 
arriba108”. Si bien la “palabra” y el self-talk ayudan a florecer recuerdos no son los 
únicos recursos de liberación de los relatos. La actuación en sí misma se constituye 
como una herramienta de conocimiento, no es un mero reflejo de información 
 
107 Viaje que suele hacer una pareja después de la boda. En este caso la expresión fue usada sarcástica 
o humorísticamente para implicar que disfrutaron de una noche romántica o que tuvieron un encuentro 
sexual. 
108 Sin esfuerzo. 
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recolectada. Poder realizar un “pasaje por el cuerpo” mediante los ejercicios de teatro 
es un objetivo central en el proceso de aprendizaje colectivo. En palabras de Carmen: 
“Se va analizando lo que ha pasado en el barrio, por medio de entrevistas y lo que 
cuenta la gente del barrio, y también hay que actuar porque si no, no sabes. A la vez 
que vamos buscando también la vamos jugando, jugando en la búsqueda, ¿no? Me 
parece que en algún momento, hay un momento de charla, hay un momento de jugar, 
hay un momento de experimentar, de improvisar, que lleva al producto final, que es 
lo que queremos decir”. Carmen, como participante del grupo, es consciente de que 
la actuación en sí misma es una herramienta de conocimiento, diferente y autónoma 
respecto de las entrevistas y los ejercicios de recuerdo o de improvisación teatral. 
“La vamos jugando” implica un compromiso que, precisamente, se pone en juego 
durante la teatralización, y no antes. 
Al cabo de varias semanas de realizar improvisaciones e “investigación” en 
torno a un tema, el grupo se pone de acuerdo respecto de ciertas ideas para la 
dramaturgia; pero la misma no se asienta por escrito, sino que evoluciona como un 
trabajo conversado que permanece en constante mutación. De hecho, como el grupo 
trabaja sobre “temas que le interesan”, muchas veces los temas o las circunstancias 
en torno a los temas cambian justo antes de que la obra se presente en público; así, es 
muy habitual que, en paralelo a las obras, se presenten escenas “sueltas” con 
preocupaciones de último momento. Esas escenas a menudo nunca llegan a ser partes 
de obras completas. He participado a lo largo de todos estos procesos y considero 
que tanto las escenas “sueltas” como las “orgánicas” son componentes importantes 
para el trabajo general y el crecimiento del grupo.  
Otra idea crucial, a la hora de pensar en estrategias de desarrollo de teatro 
comunitario, es la de “poner en palabras”, es decir, mejorar la expresión y trabajar 
con lo no dicho, para lograr decirlo. Con el horizonte más o menos consiente de 
incrementar el auto-cuidado o cuidado paradójico, que desarrollaré en el capítulo 5, 
en los juegos y ejercicios preparatorios de las obras de teatro las coordinadoras 
insisten con “poner en palabras” situaciones y sentimientos, no sólo para despertar al 
barrio si no para resolver dificultades que se sienten o se comienzan a sentir como 
internas de los participantes. Esto da cuenta de un interesante proceso de 
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psicologización109 (Viotti, 2014) dentro de un dispositivo de intervención social 
como el teatro comunitario. Desde la experiencia de las participantes-actrices, se 
percibe un esfuerzo movilizado por practicar el self-talk con el fin de canalizar en el 
“exterior” las emociones, es decir, expresarlas, intensificando la emocionalización de 
las prácticas. El proceso de psicologización se debe, en parte, a las influencias del 
sentido común “psi” en las disciplinas y los espacios socioculturales en Argentina. Y 
es un sentido común presente en la perspectiva de trabajo de las coordinadoras, que 
son quienes orientan las prácticas comunitarias y proponen dispositivos para “sacar 
para afuera lo que se tiene adentro”, ya sea en forma de recuerdos o emociones 
revividas. Tal como sostiene Sergio Visacovsky (2009) el psicoanálisis existe en 
Argentina como conocimiento práctico, no sólo bajo formas institucionalizadas o 
como parte de prácticas terapéuticas o de sistemas de enseñanza, sino también como 
un trasfondo de los modos de actuar y de pensar de muchos argentinos 
(especialmente de clase media y alta), que nutren sus identidades sociales y estilos de 
vida con un sentido común “psi”. Este sentido práctico forma parte de la realidad 
ontológica cotidiana y, en determinadas circunstancias, provee soluciones para 
enfrentar posibles contratiempos (2009: 57 y 58). En este contexto de ordinarización 
de los saberes psicológicos, cierta idea vernácula de “catarsis” ha adoptado un valor 
positivo; lo catártico se reviste de productividad. Sin embargo, es importante aclarar 
que el psicoanálisis como sentido común es bastante menos pregnante en un contexto 
de migrantes rurales y en un distrito con sociabilidad conservadora como La Laguna, 
que en una gran metrópoli. Por eso, lejos de espacios de urbanidad hegemónica, estas 
metodologías y dispositivos de self-talk y trabajo con los recuerdos que proponen 
Cronopia y sus colegas resultan inéditas y novedosas para el barrio. Como señala 
María Epele (2016) para su caso de análisis de psicoterapias en los márgenes urbanos 
 
109 Viotti (2014) utiliza el concepto bajo el prisma de las formas de construcción de la persona en el 
sentido dado por Marcel Mauss, es decir, un hecho moral que puede adquirir la modalidad de un “ser 
psicológico” centrado en el “yo” como un caso histórico y etnográfico vinculado a la cultura 
occidental moderna (Mauss 1938:331). Los lenguajes del “yo”, como parte de un proceso de 
psicologización más amplio, requieren desagregar el tema de lo “psicológico” en un tipo particular de 
psicologización vinculada con saberes psicoterapéuticos específicos, no necesariamente 
psicoanalíticos (14). Para el autor, el modelo de subjetividad que separa mente, cuerpo y espíritu es 
más un espacio de negociación que algo estático. Nuevas concepciones que promueven una 
integración entre esos componentes son negociadas con las imágenes que suponen espacios 
autónomos. El uso de un lenguaje psicologizado para hablar del “yo” en los términos del crecimiento 
personal, la centralidad del “testimonio” como recurso de legitimación de la eficacia comparte una 
gramática común centrada en una sacralización del “yo” (Viotti 2014). 
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de la región metropolitana de Buenos Aires, los regímenes de poder, las economías 
de la marginación y los modos de socialización definen la cartografía de lo decible, 
lo audible y lo inteligible. Cronopia y el grupo de teatro intentan precisamente 
modificar dichas cartografías, agenciando desde las estructuras patriarcales del 
cuidado, donde las mujeres son las que cuidan “haciendo hablar”, son las “que 
hablan” o las que pueden hablar y las que “tienen tiempo para pavadas” (como 
hablar). Al mismo tiempo, el agenciamiento a partir de la palabra está 
estructuralmente constreñido por falta de hábitos de un self-talk individual (que no 
por individual deja de ser social110) y por las sociabilidades locales de alto grado de 
control social, no habituadas a dispositivos de protesta. Es decir, su agenciamiento 
está estructuralmente constreñido por dispositivos que logren o intenten vehiculizar 
las palabras propias, ya que hacerlas audibles e inteligibles no convence o no 
conviene a ciertas minorías y a ciertos grupos subalternos. 
En línea con la circulación metropolitana y global de los saberes espirituales 
jipis111 (Quirós, 2014b), aprehendidos por las coordinadoras en sus viajes y 
capacitaciones, el grupo de teatro desarrolla o intenta desarrollar en sus participantes 
una sensibilidad holista femenizante: una emocionalización que arrastra e incorpora 
lógicas “clásicas” émicas generizadas de cuidado a otros y de auto-cuidado, como se 
desarrolla en el capítulo 5. De esta manera, el despertar de sentidos y la “conexión” 
que se promueve entre las participantes concierne una serie de vivencias y una 
actividad cotidiana que transforma (o pretende transformar) la totalidad de la vida de 
las personas. No han sido pocas las participantes que, como etnógrafa, me han dicho 
“yo dejé de ser cerrada y seria”, “aprendí a decir lo que siento”, o “aprendí a 
expresarme”. Si bien estas afirmaciones, de manera simplista, pueden ser leídas 
como formas de “empoderamiento” femenino, prefiero ser más prudente y señalar 
que estas prácticas, indudablemente, colaboran con la construcción y el desarrollo de 
un “mundo interno” asociado émicamente a lo femenino. Este trabajo generizado 
 
110 En ese sentido, vale recordar la dificultad que las huerteras sienten para hablar de sus conflictos en 
reuniones grupales de coordinación como se detalló en el capítulo anterior. 
111 Quiros (2014a), cuando refiere al paradigma jipi contemporáneo en Córdoba explica que guiado 
por diversos paradigmas espirituales, el jipi (yoga, budismo, metafísica, alimentación natural, 
medicinas alternativas, saberes ancestrales), busca desplegar los valores de la conciencia, la luz y la 
armonía. Su misión cotidiana se expresa, por tanto, en una vida cuidada y cuidadosa: el jipi promueve 
la conducta paciente, la sonrisa y el saludo al prójimo; reprueba y contiene la ira, el grito y la mala 
palabra. Valora la libertad corpórea y sensorial; festeja la danza y el abrazo con sus semejantes” (36). 
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sobre el “hablar” (las emociones y los recuerdos) es expulsor de casi todas las 
identidades masculinas. De esta manera el espacio del grupo de teatro comunitario se 
construye como sitio privilegiado, inédito y alternativo a los clásicos espacios de 
homosociabilidad femenina en La Laguna y, en consecuencia, expulsa a los varones, 
excepto a aquellos que son “medio putos”, como explicaré en el capítulo 4. 
Analizando la generización del hablar se yuxtaponen diversos marcos de sentido que 
evidencian el carácter siempre incompleto de apropiación de significados de los 
sujetos: el desarrollo del “mundo interno” (promovido por paradigmas psi 
metropolitanos, en tanto saberes expertos) se yuxtapone con la feminización émica 
del “hablar”. A ojos hegemónicos las prácticas de “poner en palabras” es cosa de 
mujeres. Eso brinda a las participantes-actrices un margen de agencia “libre de 
sospechas”, un espacio de politicidad que las hace parecer no peligrosas frente a la 
mirada mayoritaria.  
Entonces, se puede señalar que el holismo cuerpo-alma está presente en las 
prácticas del grupo de teatro comunitario, por un lado, encarnado en la idea de 
“trabajar con la energía colectiva” y en la promoción de nuevos modos somáticos de 
atención (Thomas Csordas, 1993) y, por otro lado, el holismo está presupuesto en el 
bien-estar (D´Angelo, 2014) que les trae el trabajo secular de la interioridad vía una 
psicologización de las prácticas, el grupo promueve una espiritualización (Viotti, 
2014) en sus acciones de intervención social. Así, las integrantes hablan 
cotidianamente de “rituales”, “catarsis”, “mística” y “purificación”, por ejemplo, al 
preparar una nueva obra de teatro callejero.  
Una calle real del barrio funcionará como escenario de una obra donde las 
actrices y actores se desplazarán seguidos por el público. Él público recorrerá la calle 
mientras dos actores hablarán caricaturescamente de los rumores que cotidianamente 
circulan en el barrio. Al presenciar esta obra, el director de un grupo de teatro 
comunitario porteño (que vino de visita para asesorar al grupo en La Laguna) dice: 
“contarnos a nosotros mismos la historia [del barrio] es sanador”. Según él, transitar 
“la calle de los rumores” va a permitir que el barrio se “purifique”. Las 
coordinadoras no suelen pensar su práctica conscientemente asociada a lo 
“terapéutico”, sino que prefieren hablar del teatro (y del arte en general) como una 
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herramienta para “transformar la realidad”, buscando “despertar” y “avivar112” a los 
que “viven dormidos”. La perspectiva del director porteño (su perspectivaen torno a 
la “purificación”) podría enmarcarse en lo que plantea Illouz (2007) acerca de la 
concepción estadounidense del self-help, mediante el cual la gente “puede forjarse su 
propio destino” (84) y, en consecuencia, las mujeres pueden, en sintonía con la 
ideología de la autoafirmación y el empoderamiento personal (Viotti, 2018a), hablar 
el lenguaje de la auto-ayuda (Angela Mc Robbie, 1999, 2000). Así convivirían ideas 
donde las herramientas políticas son colectivas y emanan del ámbito de lo “popular” 
(como en la pedagogía de Paulo Freire, donde las ideas de “cambio social”, 
“horizontalidad” y aprendizaje “activo” son valores productivos), con ideas donde las 
herramientas espirituales son individuales y tienen que ver con buscar “estar bien 
uno” y “tener su espacio”. En el capítulo 3 se mostrará cómo estas tecnologías de 
subjetivación femenina funcionan, en mayor o menor medida, en procesos de 
desmaternalización (de las coordinadoras hacia las participantes del grupo) y 
procesos de automaternalización (de las participantes). 
 
2.5.4. Presentaciones en público 
En las presentaciones en público, las participantes del grupo de teatro 
comunitario suelen vestirse todas iguales y en sus obras no se establecen roles 
protagónicos. Al prepararse para las actuaciones, se visten y se maquillan todas 
juntas y antes de empezar a actuar dicen que hay que “limpiarse todo lo malo”, en 
línea con las prácticas de espiritualización que se comentaron para los ensayos. Por 
eso antes de las actuaciones cambia la proxemia en el grupo: las participantes suelen 
realizarse “masajes colectivos”: estando todas de pie, forman un círculo donde cada 
una le hace masajes a la que tiene adelante y es, masajeada, por quien tiene detrás. 
En el grupo teatral integrado por personas provenientes de barrios “céntricos” 
y de barrios periféricos de construcción social se parecería generar –al menos 
temporalmente– un gran sentimiento de camaradería. Todas las prácticas grupales, 
tanto en los ensayos como en las presentaciones en público, parecen estar atravesadas 
por un idioma secreto hablado sólo por el grupo: La “experiencia vivida” es 
 
112 Excitar, animar, hacer más intenso. Cobrar vida, vigor. 
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inenarrable y “sólo hay que transitarla para entenderla”, como me dijeron. Quizás es 
por eso que, en tanto antropóloga, me invitaron a actuar junto a ellas a las pocas 
semanas de llegar a campo.  
En junio de 2015 se realizó en La Laguna y en todo el país la primera marcha 
Ni Una Menos contra los feminicidios en Argentina. Como explica Malena 
Nijensohn (2017), la masividad de la movilización fue inesperada. Si bien es cierto 
que el movimiento de mujeres ya contaba con una larga trayectoria en el país (sin ir 
más lejos, hace más de treinta años que se celebran los Encuentros Nacionales de 
Mujeres, cada vez con mayor participación), hasta ese entonces las movilizaciones 
(tanto para el 8 de marzo, día de la mujer, como para el 25 de noviembre, día 
internacional de la eliminación de la violencia contra la mujer) eran más bien 
reducidas, casi marginales y con poco impacto político, social y mediático. Pero ese 
3 de junio de 2015, medio millón de personas salieron a las calles bajo la consigna 
“Ni una menos” en Argentina. En La Laguna fuimos con el grupo de teatro desde el 
CIC de Nueva Ciudad hasta la plaza central del pueblo y allí vimos una 
conglomeración sobre todo de mujeres, que nunca se había visto en el distrito. 
Nuestro grupo marchaba con un cartel contra la violencia de género. Una de las 
organizadoras, amiga de Cronopia, se acercó a ella y le propuso que cerráramos el 
evento con una breve representación teatral. Por supuesto, en ese momento no 
teníamos la perspectiva histórica para entender la importancia fundamental que 
comenzaría a tener el movimiento Ni Una Menos en la política de Argentina y de 
América Latina. Sin embargo, allí estuvimos representando una escena de la obra 
Descolgados. El tema de la obra, básicamente, es señalar que el mundo está lleno de 
formas preestablecidas, mandatos que hay que cumplir, etiquetas, divisiones, 
sistemas inventados por unos pocos para imponérselos a la mayoría. En el fragmento 
que representamos ese día el concepto de “descolgados” quedaba explícito a través 
del uso de un tender de ropa113 en el que los personajes quedaban “colgados en el 
sistema”, hasta que se “descolgaban”. La propuesta de participar nos la hicieron ese 
mismo día, durante el evento, por lo que tuvimos que ensayar rápidamente, en un 
costado de la plaza, y media hora más tarde éramos el cierre y centro de atención de 
todos.  
 
113 Tendal: Conjunto de cosas tendidas para que se sequen. 
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La escena que representamos comenzaba con dos adolescentes colgadas del 
gran tendal, sus cabellos estaban atados con broches a la soga y, alrededor de ellas, 
dos mujeres mayores les gritaban frases con mandatos acerca de qué es ser mujer, 
cómo ser mujer, y qué es una buena mujer. Todas estas “lecciones” con contenidos 
muy clásicos y patriarcales. A medida que les decían una nueva frase/mandato, les 
agregaban otro broche al cabello; hasta que se quedaban completamente “colgadas” 
del “tender”. Las adolescentes nunca cuestionaban absolutamente nada. Tras esta 
escena, donde se expresan mandatos evidentemente heteropatriarcales, el público se 
mostró incómodo por lo grotesco y exagerado del texto. Es decir que, incluso en La 
Laguna (que, como ya se viene describiendo, es un espacio conservador) expresiones 
flagrantemente heteropatriarcales generan, en principio, rechazo y desidentificación, 
sobre todo en un contexto emocionalmente cargado como el Ni una Menos. En la 
segunda escena, aparecía un grupo estereotípico de varones borrachos en un bar. 
Entre charla y charla, los adultos le decían al pibe más joven frases con mandatos 
sociales acerca de cómo “ser hombre” y cómo conquistar a una mujer, y luego hacían 
una competencia de piropos114. La situación se interrumpía cuando entraba un grupo 
de mujeres disconformes con la actitud de los varones, cantando sobre la melodía de 
“Se dice de mí” (una milonga popularizada en la primera mitad del siglo XX por la 
cantante Tita Merello, mujer fuerte del tango argentino):  
 
Ya es tiempo de cambiar nuestras miradas,/ nuestras mentes, nuestras manos y 
luchar por la igualdad./ Si la historia no nos nombra/ recordemos de las sombras las 
mujeres que pelearon pa´ [para] cambiar la sociedad./ Que venga Mimí, la abuela y 
mamá,/ dejemos la escoba y trapo de lustrar.../ Los vientos de cambio nos juntan 
aquí.../ Podemos, cambiar, crear, ¡decidir!/ ¡Basta de hablar y de juzgar, /de criticar y 
murmurar, /que ya al parir una mujer/ muestra su fuerza y su poder!/ Pensálo bien 
que es así,/la humanidad viene de allí./ Somos así.  
 
Al terminar de cantar la canción, “descolgaban” o “desabrochaban” a las dos 
adolescentes del tendal, como queriéndolas liberar de los mandatos. Carla, una de las 
coordinadoras, me explica que la letra de la canción es una invitamos a salir de las 
casas: “…a juntarnos, a pensar juntas y cuestionar ese rol que nos impusieron por ser 
mujeres”. 
Retomando la letra de la canción, es importante resaltar, por un lado, que el 
poder de la mujer se presenta como dado y se naturaliza por el hecho de su capacidad 
 
114 Dicho breve con que se pondera alguna cualidad de alguien, especialmente la belleza de una mujer. 
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(supuesta) de parir. Por otro lado, la canción plantea un cuestionamiento de los 
mandatos sociales y del modo en que se distribuyen los roles sociales de acuerdo al 
género. Debe considerarse que todo este planteo sucede en una comunidad muy 
conservadora, como es La Laguna, donde “feminista” es una categoría acusatoria 
muy fuerte. Es totalmente despectivo designar a una persona como feminista. Una 
feminista es una loca, una quejosa, una rebelde sin causa (en el mejor de los casos). 
Cronopia a menudo era acusada de “feminista”, por ejemplo, y en esta descripción se 
estaba señalando su desacato de las normas de género y se estaba sugiriendo una 
sexualidad “desviada”.  
En 2018 cuando se debatió en el Congreso argentino la ley por la interrupción 
voluntaria del embarazo, los pañuelos celestes “pro-vida” (o sea, las personas anti-
legalización del aborto) eran una mayoría nada silenciosa en La Laguna. Es decir que 
la escena teatral de las “colgadas”, realizada en la plaza central de La Laguna y 
cerrando el primer Ni Una Menos en 2015, fue un hecho inédito, que se constituyó, 
con aplausos y reconocimiento, como una instancia de legitimación de, por lo menos, 
algunas cuestiones; en principio, de denunciar, de manera pública, la violencia 
machista. Ese día, a pesar de estar compuesto por un conjunto de jipis y “locas”, el 
grupo de teatro se hizo ver y oír, expresando una suerte de termómetro de la “marea 
verde115” feminista metropolitana que estaba comenzando a llegar al “interior”, a 
través de estos grupos de la periférica y estigmatizada Nueva Ciudad, para 
proyectarse hacia el resto de la ciudad. Sin embargo, los fundamentos del grupo 
estaban basados en lógicas de cuidado femenino, “tradicional”, de amplio espectro: 
relacionados con el cuidado y la transformación de los barrios través de prácticas de 
emocionalización y auto-cuidado femenino. Denunciar la violencia de género para 
las coordinadoras es cuidar a las vecinas de Nueva Ciudad. 
 
2.5.5 El grupo de teatro viaja  
El grupo forma parte de una red, por lo que permanentemente reciben 
invitaciones a diferentes espacios y festivales. Si bien no pueden asistir a todos 
 
115 El verde es el color que identifica en Argentina a la “Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito”. La “marea verde” identifica a las miles de personas que salieron a 
respaldar la campaña en 2018 especialmente en las principales metrópolis argentinas y muchas 
portando pañuelos o emblemas de dicho color. 
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(principalmente por un tema de costos) realizan viajes fuera de la ciudad con 
frecuencia. Los viajes suelen organizarlos Cronopia y sus compañeras.  
La mayoría de los viajes son para hacer presentaciones de las obras de teatro 
en público y, en ocasiones, salen de su ciudad para recibir o brindar capacitaciones. 
Cuando viajan, las integrantes comen y duermen todas juntas. A fines de 2015 
viajaron a la ciudad de Tandil, a 400 km. de La Laguna, invitadas por un grupo de 
docentes que quería formar un grupo de teatro comunitario en un CIC local. Fueron 
dos días de trabajo en Tandil donde se les brindó alojamiento y comida. Cronopia 
consiguió que la Municipalidad de La Laguna pagara el micro y la nafta. El primer 
día, que era sábado, presentaron en un CIC de Tandil partes de la obra de teatro en 
construcción, que trataba sobre los controvertidos orígenes de Nueva Ciudad.  
El segundo día, brindaron un taller para que el grupo local conociera ciertas 
técnicas de teatro comunitario, muchas basadas en técnicas de educación popular de 
Paulo Freire. Se hicieron juegos para educar somáticamente la atención hacia formas 
de comunicación grupal que dejaban en suspenso la palabra. Por ejemplo, se ubican 
todos los participantes, uno al lado del otro, como si estuvieran en un “cardumen de 
peces”. Cada uno debe imitar lo que hace un líder (momentáneo). Luego de imitar, y 
sin mediar palabras, otro debe asumir el liderazgo, espontáneamente, y los demás 
deben darse cuenta de ese cambio y empezar a imitar al nuevo líder. Al terminar este 
juego, el coordinador musical organizó ejercicios de canon, donde sucesivamente se 
hacía ingresar las voces en subgrupos, que debían repetir o imitar el canto de la voz 
anterior. Por lógica consecutiva, el subgrupo que empieza el canon será el que 
termina primero, y el último subgrupo en empezar a cantar será el que cierra el 
canon. El objetivo era desarrollar la llamada “grupalidad”, es decir, las dinámicas 
grupales que, como en el caso de la actuación, no deben centrarse en la 
individualidad sino en las “voces colectivas”, sus ritmos y transformaciones. En un 
tercer momento, se hicieron sonar unos tambores que invitaban a circular por el 
espacio: un lugar con pasto y a cielo abierto. Cuando los tambores se detenían, cada 
persona tenía que abrazar y mirar a los ojos al desconocido del grupo que tuviera en 
frente. La idea era modificar la proxemia y aumentar la “conexión” entre las y los 
participantes.  
Luego, Cronopia coordinó una charla acerca del teatro comunitario, 
detallando que implicaba, justamente, el canto colectivo, la voz grupal; que 
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cualquiera puede participar de estos grupo (que para participar no hay que ser artista 
profesional); que los tiempos del teatro comunitario requieren de “paciencia” para 
lidiar con la disponibilidad heterogénea la vida de los participantes; que el mejor 
técnico teatrero no sirve para el teatro comunitario si no tiene sensibilidad frente a lo 
social; que hay que estar preparados para que la gente entre, salga y vuelva del grupo 
“por razones de la vida misma”; que el teatro comunitario es intergeneracional (a 
diferencia de los espacios capitalistas, donde se separa según edades para consumir); 
y que hay distintos grados de participación y distintas razones para participar, que se 
van construyendo con el tiempo. Por último, el taller en Tandil cerró componiendo 
canciones de manera colectiva. Se les pidió a las y los participantes que identificaran 
una problemática social local, que eligieran una melodía popular y que, sobre ella, 
escribieran una o dos estrofas que hablaran sobre la cuestión determinada. El 
subgrupo que seguí de cerca eligió tratar la problemática de la falta de vivienda 
propia en el distrito. Los nativos explicaban que muchos no tienen dinero para pagar 
una vivienda y por eso se roban o usurpan terrenos. Al conversar, adjudicaban el alto 
valor de las propiedades al turismo (Tandil es un distrito serrano cuya industria 
turística es muy importante), a las plazas ocupadas por el universo universitario 
(tiene una sede de una institución superior nacional) y a la especulación financiera de 
los monopolios inmobiliarios. Las lagunenses, orgullosas en su papel de circuladoras 
de saberes, fueron quienes explicaron de qué manera continuar la actividad, eligiendo 
una melodía popular para reversionar. Entre todos, eligieron una canción de rock 
muy popular en Argentina, “Jijiji (No lo soñé)” del grupo los Redonditos de Ricota. 
La letra que compusieron decía: “Yo lo soñé/ a mi Tandil con viviendas para todos./ 
No lo soñé/ como un lugar para unos pocos./ Miremos por favor,/ es una necesidad:/ 
¡Estado da respuesta ya!”. La letra interpela directamente al Estado demandándole 
desarrollar una política de viviendas activa. La jornada cerró por la tarde, con una 
mateada colectiva en la base de una sierra conocida, donde la gente suele ir a pasear. 
Los grupos, sin embargo, no siguieron activamente en contacto después de este 
encuentro. 
Durante toda la actividad, resultaron notorias la voluntad de las participantes 
del grupo lagunense por mezclarse y colaborar con sus compañeras y compañeros 
tandilenses, y la familiaridad que tienen incorporada para participar dentro de una 
dinámica colectiva. De todos modos, este viaje resultó una novedad para muchas de 
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las lagunenses de Nueva Ciudad. Por un lado eran quienes brindaban la capacitación 
y eran las depositarias de un saber muy específico y valorado. Por otro, fue una 
experiencia cercana al turismo a la que no están en absoluto habituadas. Hay quien 
me ha dicho que, antes de estar en el grupo, sólo había conocido La Plata, por visitar 
su hospital, y que nunca había visitado la Capital, por ejemplo, que está a sólo 260 
km de distancia de La Laguna. Cronopia y otras coordinadoras no reniegan ni se 
oponen a la experiencia turística e incitan poner a las mujeres del barrio en el lugar 
de “especialistas”. Los viajes así sirven de forma de agencia a través de cuidado 
global, que será profundizado en el capítulo 5. 
 
El objetivo de este capítulo fue describir y analizar etnográficamente la 
agencia de las mujeres a partir de las prácticas de un grupo de teatro comunitario. 
Pertenecer a este grupo les permite poner en juego lógicas de cuidado femenino de 
amplio espectro: cuidar a su barrio y cuidarse a sí mismas, a través de prácticas de 
emocionalización. El amplio espectro implica, desde su literalidad, la extensión del 
cuidado más allá del hogar y el recorrido en el tiempo que ese cuidado requiere y 
realiza: se agencia a partir del cuidado desde que se comienza a debatir acerca del 
propio barrio y de las transformaciones que imaginan o desean para el mismo; se 
agencia también al realizar ejercicios de interioridad que, en principio, se orientan a 
“poner en palabras” recuerdos, sentimientos e ideas, y, una vez activados, fortalecen 
la escucha de la propia voz y de la voz de las otras. Aprender a decir/se y aprender a 
escuchar/se es una forma de a prender a cuidar/se116. 
Se describieron las actividades de las coordinadoras y las participantes del 
grupo en los ensayos, en las presentaciones en público y en uno de sus viajes, para 
destacar los modos en que las participantes-actrices se construyen como sujetos 
políticos, especialmente la presentarse en la vía pública y al viajar (es decir, al 
posicionarse como grupo ante otro grupo, teniendo determinadas ideas).  
Para comprender las prácticas del grupo fue importante entender la 
constitución y significados asociados con Nueva Ciudad, ese “detrás de la vía” donde 
se concibe a las mujeres (como dice la canción que abre una de las secciones de este 
capítulo) como personas que “te entregan hasta lo que no se roba” y resaltando de 
 
116 El análisis profundo respecto al “cuidado” y “autocuidado” será desarrollado en el capítulo 5 de 
esta tesis.  
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manera esencial la fuerza que demuestran al parir. Por otro lado, al discutir el origen 
de los barrios, se comprende que no son meros lugares depositarios de personas 
“traídas”, sino que son lugares a los que las personas llegan buscando concretamente 
“un techo y trabajo”, y llegan “desarraigados”, se sienten “lejos del pago” y “sin un 
lugar para trabajar en el campo”. Las canciones también sirven para afirmar y 
reafirmar que cantar “unidos” es “mejor que caminar separados”, y en esta 




CAPÍTULO 3: EL GRUPO DE MEDICINA 
COMUNITARIA  
 
El objetivo de este capítulo es describir y analizar etnográficamente la 
agencia de las mujeres a partir de las prácticas de un grupo de gimnasia y 
socialización donde se informa y discute acerca de “hábitos saludables” entre 
médicas y vecinas de La Laguna en el marco del Programa Nacional de Médicos 
Comunitarios (PMC). Para comprender la dimensión de esta agencia femenina en La 
Laguna –y dentro de su contexto de migración rural, principalmente causada por el 
agronegocio−, será central indagar acerca de la generización de ciertas políticas, que 
transforman determinadas actividades en espacios117 para mujeres.  
 
3.1 “Las mujeres que trabajan no necesitan moverse” 
“Las mujeres que trabajan no tienen que estar moviendo el cuerpo. Eso es 
para mujeres que no trabajan. Hacen cosas las vagas”. Esta frase me la dijo Mónica, 
una vecina de Nueva Ciudad que nunca se acercó al espacio de Salud en 
Movimiento. En su opinión, como la mayoría de los trabajos entre las mujeres de 
Nueva Ciudad son de empleo doméstico, es decir, de ejercicio físico fuerte, las 
actividades extra-laborales no implican movimiento. Cuando dice que el ejercicio 
físico fuera del ámbito laboral “es para mujeres que no trabajan” está aludiendo tácita 
y peyorativamente a las tareas de Salud en Movimiento. 
El espacio de Salud en Movimiento fue impulsado por las médicas 
comunitarias del Programa Nacional de Médicos Comunitarios, y se pensó como una 
herramienta para que las mujeres del barrio hagan gimnasia y participen en talleres 
sobre temas de salud y prevención sanitaria. Las actividades se organizan de 14 a 15 
horas, y esto se definió así considerando que la mayoría de las personas del barrio en 
ese horario duermen la siesta: por lo que muchas disponen de ese tiempo, 
eventualmente, para hacer otras actividades. Un desafío para Salud en Movimiento 
 
117 Con “espacio” haré referencia a aquellos lugares conformados no sólo por espacialidades físicas, 
sino también por interrelaciones en constante formación (Doreen Massey, 2012).  
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fue generar actividades que resulten efectivamente atractivas, para aprovechar esa 
disponibilidad. 
Para Mónica, este espacio de movimiento recreativo (o extra-laboral) es para 
“vagas”. Y además, de acuerdo al conjunto de sus comentarios, considera que si una 
mujer “deja solo” al marido a la hora de la siesta para concurrir a este tipo de 
actividades el marido se va con otra: “Acá los hombres son todos de boliche118. Si las 
mujeres se van a hacer una actividad, ellos se van con otras”. Con una perspectiva 
totalmente distinta, Beatriz, participante de Salud en Movimiento y trabajadora 
doméstica, se explayó acerca de lo singular que resulta este espacio para alguien “de 
su clase”: “Este hábito de hacer algo, un movimiento, una actividad física para mi 
clase, como quien dice, no era un hábito”. Beatriz nació en un pequeño pueblo del 
distrito hace 63 años. Sus padres trabajaban en el tambo de un propietario. A los 15 
años nació su hija Patricia y Ana, su otra hija, nació cuando Beatriz tenía 25 años. 
Hoy en día asisten las tres juntas a Salud en Movimiento.  
Cuando cumplían 40 años de casados, el marido de Beatriz “la dejó”. 
Actualmente, y desde hace dos años, está en pareja nuevamente con Juan. Para 
Beatriz ir a gimnasia significa un “escape de las cosas cotidianas”. Prefiere ir al 
grupo de gimnasia en vez de estar sentada viendo telenovelas119 en la casa, y 
reconoce que antes no era así: antes estaba “sometida” por su marido: “A mi nuera, 
por ejemplo, le agarra la porfía120. Está con el teléfono, no sale. No hace nada. Así, 
muchas”.  
Patricia, igual que su madre, trabaja como servicio doméstico. Nació en un 
pequeño pueblo rural del distrito, y durante su infancia su madre, Beatriz, y su padre 
trabajaban en un tambo, al igual que sus abuelos. Patricia recuerda que de pequeña 
iba a la escuela a caballo. Hoy, Patricia y Beatriz, como tantas otras personas que se 
movieron con la migración interna, ya no viven en los campos sino en Nueva 
Ciudad. Los tres hijos de Patricia (de 24, 23 y 16 años) son la primera generación de 
su familia que nace fuera del ámbito rural. Patricia coincide con su madre en cuanto 
 
118 Boliche (en poblados rurales) es un bar y comercio de poca importancia, especialmente se dedica al 
despacho y consumo de bebidas, comestibles y baratijas. Es un espacio de homosociabilidad 
masculina. En algunos casos es lugar de encuentro con trabajadoras sexuales. Decir que los hombres 
son “todos de boliche”, implica que no suelen ser monogámicos. 
119 Culebrón o novela filmada y grabada para ser retransmitida por capítulos a través de la televisión. 
120Porfia en el sentido de pereza, desgana. 
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al valor del grupo de gimnasia comunitaria: “Esto de hacer gimnasia, para nosotros 
es un hábito que adquirimos de grandes. Yo con el cepillado de dientes empecé de 
grande. Porque mis viejos... ¿qué te iban a decir? ¿”Cepillate los dientes”? Si no 
tenían ni cepillos, pobres...”. Para ambas es totalmente nuevo realizar actividad física 
y adquirir el hábito de cepillarse los dientes.  
A continuación se analizarán los espacios y talleres de atención primaria en 
salud y el modo en que se extienden de manera federal por varias localidades 
argentinas con la implementación del Programa Nacional de Médicos Comunitarios. 
 
3.2 El programa Nacional de Médicos Comunitarios en 
Argentina 
El programa Nacional de Médicos Comunitarios (PMC) fue un programa 
nacional de formación en salud, que se desarrolló entre 2004 y 2016, y que estuvo 
específicamente orientado a la promoción de los recursos humanos en salud. Formó 
parte del Ministerio nacional de Salud argentino. Otorgó títulos de postgrado en 
Salud social y comunitaria a quienes se desempeñaban en los equipos de atención 
primaria en salud (APS).  
Actualmente el PMC continúa bajo otra denominación, Programa de Equipos 
Comunitarios, y con menos presupuesto y estabilidad. La formación del programa 
original implicaba realizar una serie de cursos y prestar servicio sanitario en centros 
de atención primaria (CAPS) de todo el país. Tal como explica María Pozzio (2011), 
en los cuadernillos de formación del programa y en sus cursos se criticaba al 
“modelo médico hegemónico”; así, esa expresión que siempre se consideró una 
categoría analítica (Eduardo Menéndez, 1988) se fue convirtiendo, de a poco, en un 
término nativo, al ser apropiado por los actores de la salud pública a través de este 
dispositivo de información.  
Teniendo en cuenta que las intervenciones del PMC se orientaban 
principalmente a impulsar prácticas de prevención y promoción de la salud, la nueva 
intervención pedagógica buscaba que las y los actores de salud comunitarios 
adquieran conocimientos en salud social y comunitaria que les permitieran avanzar 
más allá de la labor asistencial cotidiana. Con esta perspectiva en tanto política 
pública, en los cursos se promovió centralmente la contribución de una formación de 
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ciudadanía activa respecto del cuidado de la salud, integrando a la población en las 
discusiones en torno a qué es salud y cómo enfrentar la resolución de los problemas 
de salud. Se propone construir una ciudadanía activa, en principio, fomentando la 
horizontalidad en el trato (entre los profesionales y las personas que acceden a los 
dispositivos de salud), la discusión y la búsqueda acerca de “otras” maneras de llegar 
a la población destinataria (para mejorar su situación sanitaria en el primer nivel de 
atención121), y la promoción de la información acerca de hábitos saludables 
(identificando los problemas de salud prevalentes). Salud en Movimiento, la 
iniciativa que seguí en La Laguna, es justamente es un intento de llegar de “otra” 
manera a la población promoviendo “hábitos saludables”. 
Asimismo, desde le PMC se otorgaron becas de apoyo económico para 
acceder a capacitaciones −que en términos prácticos funcionaban como salarios 
principales o complementarios, aunque siempre eran bajos− a los y las agentes 
comunitarios, profesionales y no profesionales, de distintas disciplinas: agentes 
sanitarios/as, auxiliares de enfermería, promotores/as de salud, médicos/as, 
psicólogos/as, odontólogo/as, enfermeros/as profesionales, trabajadores/as sociales, 
obstetras, entre otros perfiles (María Scaglia, 2012). Así, de manera presencial y a 
distancia, se formó a más de 10 mil personas en todo el país a través de convenios 
entre universidades y el Ministerio de Salud de la Nación. Los ministerios 
provinciales eran los responsables de preseleccionar a los becarios en el marco de los 
requisitos establecidos por el programa y de proponer tutores a las universidades 
responsables de las ofertas de formación (Magdalena Chiara et al., 2017). Algunos 
han afirmado que las becas funcionaban como contrataciones precarias y que no 
garantizaban la permanencia de los profesionales formados en el sistema (Alicia 
Stolkiner et al, 2011). Los becarios respondían a referentes cuyas funciones eran 
monitorear las actividades de los equipos comunitarios, así como de evaluar el 
cumplimiento de las obligaciones asumidas por ellos.  
 
121 El primer nivel es el más cercano a la población, o sea, el nivel del primer contacto. Está dado, en 
consecuencia, como la organización de los recursos que permite resolver las necesidades de atención 
básicas y más frecuentes, que pueden ser resueltas por actividades de promoción de salud, prevención 
de la enfermedad y por procedimientos de recuperación y rehabilitación. Es la puerta de entrada al 
sistema de salud. Se caracteriza por contar con establecimientos de baja complejidad, como 
consultorios, policlínicas, centros de salud, etc. Julio Vignolo et al. (2011).  
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Analía Bertolotto et al. (2012) explican que en Argentina los trabajadores de 
la salud del primer nivel reproducen el modelo hospitalario de consultorio y 
extienden las fronteras de acceso a los medicamentos. Esto implica para los autores 
que el país es uno de los que más ha medicalizado y medicamentalizado la APS del 
mundo en un esquema para la población, pero sin la población. El PMC intentó 
justamente combatir esto. Por eso podría ser enmarcado en lo que Nikolas Rose 
(2012) señala como un movimiento de puesta en cuestión del poder paternalista que 
los médicos ejercen sobre los pacientes al poner en marcha intentos de empoderar a 
los destinatarios respecto de la atención médica, prestando especial atención a las 
implicancias del concepto de “ciudadanía activa” (Rose, 2012: 37). Así, el programa 
fue creado por políticas que se oponen a las lógicas de la “tecnomedicina” (Rose, 
2012: 38) en el marco de un “ethos de la esperanza, la anticipación y la expectativa” 
(Rose, 2012: 66). En este sentido, y a través de la investigación de esta tesis en torno 
al grupo de gimnasia propiciado por médicas comunitarias, caracterizo al PMC como 
un tipo de medicina que apunta no sólo a tratar la cura de enfermedades, sino, 
principalmente, a prevenir los riesgos. 
 
3.3 El programa de médicos comunitarios en La Laguna  
Tita es una odontóloga nacida en un pequeño pueblo rural de La Laguna. Fue 
becaria del PMC. “Sin el programa no sé si me hubiera involucrado [en La Laguna] o 
si hubiera tenido las herramientas para hacerlo… o lo hubiera hecho de forma muy 
informal”. Tita tiene 41 años, es hija de tamberos, está casada y tiene dos hijos. Al 
regresar a La Laguna luego de residir, como estudiante, en La Plata, sintió que quería 
“romper el diploma”, estaba desilusionada con su trayectoria y con las perspectivas 
de la odontología. Hasta que encontró la posibilidad de trabajar en el programa 
dependiente del Ministerio de Salud: “Mi tabla de salvación fue el Estado”. Sus 
familiares y colegas no pueden creer que no tenga un consultorio privado (para ganar 
más dinero, entre otras cosas) y tenga que revisarles “la boca a los negros122” en el 
centro comunitario.  
 
122 Negro es una palabra denigratoria con fuerte polisemia en Argentina. Su sentido no es para nada 
idéntico al de Francia o Estados Unidos, por ejemplo. Para ampliar esta cuestión, cf. Alejandro 
Frigerio, 2009. 
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Como en el caso que describe Scaglia (2012) en su trabajo con el PMC en 
Florencia Varela, en el conurbano bonaerense, también en La Laguna, al inicio de 
implementación del programa, existió un claro desfasaje entre los salarios (“becas”) 
de las y los médicos del sector público y los salarios del sector privado. La 
precariedad de estos sueldos, sumada a la estigmatización de los barrios donde 
funcionaba el PMC, implicó que “ser comunitario” fuera una opción poco valorada 
por el sector de la salud local: “Si no sos el típico médico rural, con guardapolvo y 
que se las sabe todas, piensan que no hacés nada”.  
Dar talleres comunitarios o intentar tener vínculos horizontales con los 
vecinos no está muy valorado por la gente de La Laguna. Sin embargo, es habitual la 
discriminación, por ejemplo, de mujeres campesinas y pobres por los servicios de 
salud en zonas rurales como lo muestran otros trabajos123 (Vázquez Laba y Páramo 
Bernal, año). Una huertera me explicó una vez que los médicos “sensibles” 
despiertan sospecha en La Laguna: “Me gusta que el médico no se calle nada, que no 
cuide los sentimientos de los padres y se ocupe del chico. Si es todo cuidadoso, no sé 
si me está ocultando algo”. Las imágenes del médico con o sin guardapolvo serán 
analizadas en el capítulo 5, junto a otras concepciones nativas de trabajo. 
En 2014, en el marco de su participación como profesional del PMC, Tita 
junto a una médica obstétrica y una psicóloga crearon Salud en Movimiento. El 
espacio proponía talleres de gimnasia para las “mujeres del barrio”, intentando que 
esta actividad les resultara interesante a las mujeres, y que éstas se acercaran para 
poder trabajar en conjunto la prevención y la participación en salud, poniendo a 
circular la información asociada y el estímulo de cambio de hábitos sanitarios. En 
cuanto a los contenidos del proyecto, no hubo una directiva concreta que “bajara124” 
del Ministerio Nacional de Salud, sino que desde la oficina central de PMC de 
Buenos Aires se aceptó el proyecto que Tita armó con sus compañeras: “Es un 
espacio que las mujeres del barrio antes no tenían. Ellas querían levantar el culo125, 
 
123“Hemos detectado que los discursos médicos son poco amigables con las mujeres indígenas, 
inmigrantes e inclusive con las criollas pobres ya que la ideología que se desliza en su práctica 
profesional está cargada de prejuicios en torno a las diferencias de las mujeres, prejuicios de género, 
de discriminación étnica-racial y de exclusión social. En consecuencia, los profesionales transforman 
sus opiniones morales en prescripciones médicas” (Vázquez Laba y Páramo Bernal, 2013).  
124 En el sentido de obligar desde Buenos Aires a ejecutar una política determinada o a ejecutar alguna 
de modo particular. 
125 Vulgar para nalgas. 
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tener un rato para ellas. Quisimos aprovechar esas ganas para ver si íbamos metiendo 
algunos conceptos. Acá nadie se queda cautivo [en las charlas de prevención en salud 
que organizamos] como con las trabajadoras sociales, es menos invasivo. No 
pasamos mucha información. [Pero] le re cuesta participar a la gente. El día 
internacional de la lactancia vino una persona”. Tita también cuenta que para el Día 
del niño organizaron una jornada de juegos a la que asistió mucha gente. Allí 
llevaron a cabo un juego de “tirar abajo126 al dengue” y proyectaron una película 
sobre dengue para niñas y niños, ofreciendo pochoclo127 y jugo.  
Tita comenta que, a través de su experiencia con Salud en Movimiento, notan 
que las vecinas y vecinos de Nueva Ciudad tienen miedo de preguntar, sobre temas 
de salud o de educación, no quieren exponerse –según Tita– a la “desventaja” 
intelectual. Ella se compara con la escuela y dice que ésta (por cualquier motivo) 
convoca a los padres a una reunión informativa, los padres se sienten en la obligación 
de ir. En cambio, respecto de los dispositivos de salud, no hay prácticamente 
posibilidades de participar de manera pasiva y eso “ahuyenta” participantes 
potenciales: “La escuela es la escuela, no es igual con nosotras. Participar [en los 
dispositivos de salud] es poner el cuerpo, es estar…”. Tita aclara que el espacio de 
Salud en Movimiento no promueve la participación de los varones. En cuanto a su 
jefe y referente, comenta que es muy reticente a quitarse el guardapolvo para hacer 
un trabajo de terreno128. Cuando le cuentan sobre todos los talleres que están 
organizando desde el espacio, él indaga para ver si la salud comunitaria no le saca 
tiempo a Tita para atender en su consultorio del CIC. 
Tita atiende en Nueva Ciudad en su consultorio del Centro Integrador 
Comunitario (en la misma sede donde trabaja el grupo de teatro comunitario) de 
lunes a viernes y también atiende en salas sanitarias de otros pueblos del distrito. 
Suele hacer campañas preventivas de salud bucal en las escuelas y, además, tres 
tardes por semana organiza Salud en Movimiento, también en el CIC. “Pero bueno, 
para el Estado eso no se ve. Eso es perder el tiempo”. Más allá de que Salud en 
Movimiento se enmarque en los objetivos formales del PMC, Tita no cree que su 
trabajo sea apreciado por lo que considera un Estado burocrático y promotor de 
 
126 En el sentido de destruir. 
127 Palomitas de maíz.  
128 En las casas y calles del barrio.  
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prácticas sanitarias de consultorio. Ni siquiera sería cuestión de ser nombrado o 
remunerado o capacitado como “comunitario”: Tita cuenta que la nutricionista, que 
es parte del mismo PMC que ella, le dice a las vecinas del barrio que “hay que dejar 
los postres129”; no tiene conciencia de que las mujeres del barrio no pueden hacer 
dieta. “Tengo que hablar con ella. Aunque es ‛comunitaria’ no es comunitaria”, dice, 
aludiendo a la necesidad de politizar permanentemente los sentidos de 
“comunitario”. 
Beatriz, la participante que se refirió a la falta de hábitos de “movimiento” 
para gente “de su clase”, evangélica practicante, compara el trabajo de Tita con la 
evangelización: “Como hay gente que no le da bolilla al evangelio, con los médicos 
[comunitarios] es igual. Las que se quedan [en las charlas y talleres] son las que lo 
desean. Juana [la enfermera] cargaba con el botiquín a la casa de los que se querían 
vacunar. Está bien que hagan eso. Hay gente que es medio corta130. [La de los 
médicos] es una acción para que acciones”.  
Desde su sillón de dentista en el CIC, Tita recluta participantes entre sus 
pacientes; invita a la gente a acercarse a las actividades de Salud en Movimiento. 
Para equipar la clase de gimnasia, construyó pesas con botellas pequeñas de gaseosas 
(llenándolas con arena) y compró colchonetas y un equipo de música con su dinero y 
el de sus colegas médicas. En el espacio se reúnen cada vez más mujeres, tres veces 
por semana, a la hora de la siesta. Mientras sus hijos están en la escuela del barrio o 
corren a su alrededor en el salón de usos múltiples del CIC, hacen aerobics junto a 
Tita y otras médicas del PMC. En La Laguna –como en otros lugares del país donde 
fue implementado el PMC (Pozzio, 2011; Scaglia, 2012)–, el programa está liderado 
por médicas y profesionales sanitarias mujeres. Las relaciones entre ellas son 
básicamente relaciones “entre mujeres”, de homosociabilidad femenina, como 
mostraré en este capítulo más adelante. 
 
 
129 Hacer dieta. 
130 Falto de inteligencia.  
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Fig. 10. Las mujeres hacen gimnasia mientras sus hijos corren alrededor. Fuente: Johana Kunin. 
 
3.4 El día a día de Salud en Movimiento 
El salón de usos múltiples del CIC tiene banderines de colores colgados a lo 
largo del salón, que tiene 100 m2. Las ventanas y puertas-ventanas dan a un jardín 
donde algunos de los hijos de las participantes juegan. Abren las puertas, corren junto 
a sus madres, les suben la remera para tomar la teta o se sientan y miran 
plácidamente cómo ellas hacen abdominales. La clase la lidera una profesora de 
gimnasia residente en el centro y Tita y las otras médicas participan de la clase como 
una vecina más.  
Durante la clase, mujeres de Nueva Ciudad de entre 20 y 70 años apoyan su 
cuerpo sobre unas colchonetas muy finitas celestes. Es casi como si se apoyaran 
contra el piso frío. Visten calzas o pantalones de algodón de gimnasia oscuros 
(grises, negros o marrones) y buzos deportivos en los mismos tonos. Al igual que las 
zapatillas, la ropa luce impecable, parece recién planchada y lavada. Algunas están 
maquilladas y sus peinados también están cuidados. Ninguna tiene desaliño de 
entrecasa; todo lo contrario, muchas aparentan tener un look de “fuera de casa”, 
como si fueran a salir de paseo o a una ocasión especial. Más tarde, Viviana, una de 
las participantes, me dirá que en la clase “deja afuera toda su vida. En esta hora 
somos nosotras”. Lucía cuenta que empezó a venir para ocuparse de su salud física y 
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mental, para “desestresarse”. En el capítulo 5 se trabajará con estas ideas como 
autocuidado o cuidado paradójico. 
La música de la clase suele ser ágil y divertida. Ahora suena pop internacional 
o reggaetón131 y hacemos una coreografía sencilla que ya veníamos practicando hace 
dos clases. Hay diferencias ostensibles de capacidad y respuesta entre las 
participantes pero nadie parece notarlo ni hacérselo notar al resto. Hay un 
movimiento que parece una patada de arte marcial. Beatriz dice: “Esta se la dedico a 
mi marido”. Casi todas se ríen. Tita pregunta si alguien sabe qué pasa con Marta, que 
hace mucho que no viene. Lupe responde algo acerca de una neumonía. En la última 
visita sanitaria que hizo Tita, acompañando a la promotora comunitaria, visitó la casa 
de Marta y vio que estaba llena de humedad. Tita pone cara de preocupación y dice 
que la llamará. Bajan un poco el volumen de la música: comienza una corta 
secuencia de relajación guiada.  
Al cabo de una hora la clase termina. Varias se apresuran para volver a sus 
casas o para ir a buscar a sus hijos a la escuela. Antes de que se retiren, Tita anuncia 
que a continuación de la clase de gimnasia habrá un taller sobre diabetes y su 
prevención, y que están invitadas a quedarse. De las 37 mujeres que participaron de 
la clase de gimnasia, sólo se quedan unas siete, que conversan en ronda, tomando 
mate, comentando otra vez el frío del piso del salón. Aunque sean pocas, Tita lo 
siente como una victoria: Ella se define como “anti-público cautivo”, no le gusta 
obligar a nadie a participar de las charlas o talleres, “como hacen las trabajadoras 
sociales”. Para Tita: “La que quiere se queda después, la que no se va”. De todas 
formas, es consciente de la eficacia de algunas cosas, como el aerobic, que es un 
“gancho132” amigable. 
Una vez por mes y en el horario de la clase de gimnasia, las vecinas que 
asisten a la clase de gimnasia son visitadas por una nutricionista del equipo de Salud 
en Movimiento, que les toma a todas registro de su peso e índice de masa muscular. 
Luego, les comenta a las participantes ciertas pautas de alimentación saludable para 
que incorporen a su cotidianeidad y la de sus familias. De acuerdo al resultado en las 
mediciones, se evalúa si las participantes tienen peso “normal”, sobrepeso u 
 
131 El reggaetón es un género musical bailable que se deriva del reggae y del dancehall, así como 
elementos principalmente del hip hop y la música hispana. 
132 Coloquial, con capacidad de atraer. 
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obesidad, y se les brinda asesoramiento personalizado. En caso de ser necesario se 
les indica que pueden realizar una consulta o un tratamiento en el CIC.  
Como explican sus informes internos, Salud en Movimiento busca “promover 
la participación comunitaria de las mujeres del barrio, fomentar actividades para 
mejorar la calidad de vida, realizar talleres de interés para la comunidad”. Desde el 
espacio también han organizado un taller de tejido con el objetivo de “fortalecer el 
espacio de encuentro con las mujeres de la comunidad, teniendo conocimiento de los 
beneficios que produce esta práctica en distintos aspectos de la salud tales como: 
reducir los niveles de estrés, promover el bienestar mental, ayudar a la concentración 
y aumentar la creatividad, fortalecer los lazos sociales, mejorar la autoestima y la 
motricidad”. Como coordinadora, uno de los objetivos centrales para Tita –como 
para Marina o Cronopia, presentadas en los capítulos anteriores– es que las personas 
del barrio se mantengan activas dentro de la actividad comunitaria, es decir, que 
logren correrse del lugar de receptoras pasivas en el que las políticas públicas suelen 
confinarlas. En este sentido, la horizontalidad entre las coordinadoras y las 
participantes es considerada como un valor moral positivo. Si en el teatro 
comunitario la horizontalidad tenía que ver con cuestionar los roles protagónicos y 
con elaborar la dramaturgia de forma colectiva; en el espacio de Salud en 
Movimiento la horizontalidad se pone en juego cuando las médicas se quitan su 
delantal y se disponen a hacer gimnasia junto a las “pacientes”. Involucrarse de 
forma horizontal les permite a las médicas no sólo prevenir los casos de obesidad 
sino también cuestionar los estándares de belleza y salubridad, promoviendo ideas 
más benevolentes y cuidadosas frente a la imagen que les devuelve el espejo.  
La horizontalidad es un principio político y moral que permea diferentes 
aspectos de las actividades comunitarias, y se actualiza en los valores de 
compañerismo, no competitividad y respeto. Así como en el grupo de teatro hay que 
aprender a no ser el centro de atención para “ser comunitario”, en el grupo de 
promoción de la horticultura agroecológica hay que estipular los precios de manera 
colectiva, para no competir entre feriantes. El espacio de medicina comunitaria 
promueve cuestionar la mirada denigratoria respecto del cuerpo de las compañeras.  
Douglas Hartmann y Christina Kwauk (2011) frente a este tipo de propuestas 
de gimnasia, señalan que la relación entre deporte y fairplay engendra un ethos de 
igualitarismo universal que puede acabar sirviendo para legitimar el orden social 
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hegemónico, en el sentido de que todos parecerían tener las mismas chances de éxito 
y movilidad social tan pronto tengan la capacidad y la actitud correctas. Con Maxine 
Craig y Rita Liberti (2007) puedo resaltar, por un lado, que este tipo de propuestas de 
“no competitividad” se alinean con configuraciones de feminidad enfatizada 
(Connell, 2013) donde las mujeres son construidas como amables y la “amabilidad” 
es vista como la ausencia de competencia y agresividad; los espacios de gimnasia 
comunitaria, desde esta perspectiva, promoverían una sociabilidad hegemónica según 
la que no está bien criticar a otras mujeres ni ser competitiva.  
Si bien en el espacio hay pocas problematizaciones explícitas respecto de, por 
ejemplo, las imágenes hegemónicas del cuerpo femenino (porque para las 
coordinadoras abordar el espacio con ese perspectiva sería de poco atractivo, “anti-
gancho133”), la aproximación sigilosa de Tita –que desarrollaré en el capítulo 6– y 
sus colegas logra que el espacio crezca y sea muy concurrido. Es decir, es justamente 
esta aproximación sigilosa a las participantes, lo que garantiza que un espacio “para 
levantar el culo” logre una convocatoria multitudinaria (en comparación con la 
convocatoria promedios de los talleres del CIC de La Laguna). Salud en Movimiento 
logra “participación” en un lugar donde “cuesta participar”, como decía Tita, y 
proponiéndose como un lugar “para las mujeres del barrio” consigue fortalecer un 
espacio de homosociabilidad femenina donde se aprende a cuidarse a sí misma y 
donde poder conversar sobre temas del ámbito sanitario. Es durante la conversación 
cotidiana que pueden “ir metiendo conceptos”, en palabras de Tita.  
Las demandas de las vecinas (que dicen querer un “espacio para levantar el 
culo”) a las médicas podrían ser leídas como una respuesta acrítica a los imperativos 
sociales y patriarcales que incitan a la obsesión por el cuerpo y por los estilos de vida 
“saludables”. Estos fenómenos son referidos por algunos autores como bodysm y 
healthism134 (Paula Sibilia, 2005: 256). Tita, de hecho, califica las demandas de las 
participantes como “re135 hegemónicas”. No obstante, en vez de tomarlas de forma 
despreciativa, escucha y “atiende a las demandas de las mujeres del barrio”. La 
agencia y la politicidad implícitas en las actividades que se entienden como 
 
133 Sin capacidad para atraer.  
134 Imperativos contemporáneos que incitan a la obsesión por el cuidado del cuerpo y por los estilos de 
vida saludables. 
135 Coloquial, muy. 
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organizadas o pensadas para mujeres no siempre se oponen taxativamente a lo 
“patriarcal”. Pero que su potencia no sea explícita no indica necesariamente que 
resulte “desempoderante”, ni que refuerce ideales físicos opresivos (como sostienen 
por ejemplo Jennifer Hargreaves, 1994 y Moya Lloyd, 1996). Mover las caderas con 
ritmo de reggaetón no implica necesariamente despolitización reproductivista.  
Existe literatura reciente que trabaja este tipo de ambivalencia en las 
actividades físicas de manera más cercana a mi punto de vista. Lisa McDermott 
(2000, 350-51) indica que, aunque inicialmente las mujeres vayan a clases de 
aerobics para ocuparse de su apariencia física, es posible que acaben desarrollando 
una mayor “confianza física”. Debra Gimlin (2002, 68) argumenta que las mujeres 
que fueron a clases de aerobics revisaron sus imágenes de cuerpo ideal femenino de 
maneras que valoraban la vitalidad tanto como la apariencia. Craig y Liberti (2007) 
explican para su caso que la “cultura feminizada” de gimnasios para mujeres 
promueve la evitación de críticas a otras miembros, suscita la falta de distinción entre 
ellas a partir de demostraciones de mayores aptitudes físicas y motiva las 
conversaciones entre miembros mientras entrenan, como en este caso que seguí. 
Claramente en Salud en Movimiento puede haber agencia en la intención y prácticas 
de “levantar el culo”. Como sostiene Silvia Elizalde (2003) para su caso, las mujeres 
de Salud en Movimiento pueden revertir la carga ideológica de las imágenes 
femeninas fuertemente estigmatizadas y, aunque esto no revierta las relaciones de 
poder que son la base del sistema androcéntrico de exclusión, al menos permite 
construir ciertas prácticas y discursos alternativos que les permiten responder, a 
partir del ejercicio de cierta capacidad de agencia, a formas represivas de control 
social que permanentemente se ejercen sobre ellas. Por otra parte, como muestro a lo 
largo de esta tesis, el healthism en La Laguna −o lo que en términos más amplios 
llamo prácticas de autocuidado− tiene escaso permiso social para los “varones de 
verdad” si no quieren ser considerados “medio putos”, como dicen localmente. Salud 
en Movimiento desarrolla una política generizada en tanto se constituye como una 
política para mujeres, donde ellas pueden participar, cuidar y cuidarse con menos 
riesgo social que los varones136. Como Tita admitía: “la participación no está pensada 
para varones”.  
 
136 Esto último será desarrollado en el capítulo 4 y 5. 
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Como indica Rose (2012: 60), “alentados por educadores sanitarios a adoptar 
un interés activo en su propia salud y ‛activados’ por las nuevas culturas de la 
ciudadanía activa, muchas personas se niegan a seguir siendo ‛pacientes’, es decir, 
las personas dejan de pensarse a sí mismas como meros receptores pasivos del 
conocimiento médico. Así, se convierten en usuarios con capacidad de elegir y hacen 
uso (más o menos consciente) la medicina, las biociencias, los productos 
farmacéuticos e, incluso, la medicina alternativa. La salud, así, es entendida como un 
imperativo para el yo y los otros en aras de maximizar las fuerzas y potencialidades 
vitales del cuerpo vivo (Rose, 2012: 60). “Levantar el culo” en un espacio para 
mujeres, en el contexto de sociabilidades femeninas de La Laguna, representa un 
intento activo de ellas por maximizar su vitalidad y tonificar su salud en tanto 
imperativo del yo. 
Tita y sus colegas no han sido las únicas que han optado por el recurso del 
deporte para la intervención social. Hartmann y Kwauk (2011) señalaron que existen 
creencias sobre el poder y carácter pro-social, o de utilidad social, del deporte 
(William Gasparini, 2008). En distintos casos y contextos se ha sostenido que el 
deporte brinda habilidades para la vida; desarrolla la autoestima, la confianza, la 
disciplina, y es constructor de “carácter” y moral, al fomentar atributos como 
honestidad, integridad, generosidad (Fred Coalter, 2010), resistencia al dolor, 
compromiso, responsabilidad con uno mismo y control del propio cuerpo (Le 
Yondre, 2015). El deporte es entendido como un medio para otros fines: para 
diseminar mensajes, motivar la participación, crear un sentido de identidad social 
colectiva u orgullo comunitario; todos estos son fines que forman parte del horizonte 
de Salud en Movimiento. Varios autores describen el éxito automático, intrínseco e 
inevitable de la implementación de políticas públicas basadas en este tipo de 
perspectiva sobre el deporte (Yvan Gastaut, 2003; Marc Falcoz y Michel Koebel, 
2005; Roger Besson y Raffaele Poli, 2007; William Gasparini, y Gilles Vieille-
Marchiset, 2008). Algunos autores, incluso, se han referido a lo que llaman el “mito 
de la integración por medio del deporte” (Koebel, 2010) lo que se describe casi como 
una “retórica evangélica” alrededor de las políticas de desarrollo por medio del 
deporte que es necesario de-reificar (Coalter, 2010). También, sí, advierten sobre los 
riegos de sobreestimar el valor del deporte, consignando que, por sí solo, el deporte 
no puede alcanzar efectos totales; es necesario que se promocione el deporte en 
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conjunto con otros programas e inversiones. Sin embargo, Hartmann y Kwauk (2011) 
señalan que en varios casos, como el que aquí se reseña, el deporte funciona como 
“gancho” o “tira pegamoscas” (Coalter, 2010): es capaz de atraer a gente que, de no 
ser por el perfil deportivo de una actividad, permanecería relegada cuando la 
importancia de la convocatoria y la retención de los destinatarios es importante para 
cualquier programa social. Otros autores han señalado que el deporte permite 
alcanzar un público numeroso con presupuestos bajos, en comparación con los costos 
de implementar otro tipo de políticas públicas (Koebel, 2010).  
 
3.5 Un caso de política para mujeres  
Sostengo que Salud en Movimiento es un espacio de política generizada, 
tácita o explícitamente planificada, y puesta en práctica para mujeres. A su vez, la 
experiencia de este espacio resulta comparable con los otros dos espacios 
comunitarios que presenté en los capítulos anteriores. Los tres dan cuenta de la 
capacidad de agencia generizada de las mujeres que estudio en La Laguna. En esta 
sección me dedicaré a mostrar esta capacidad de agencia, específicamente en torno al 
grupo comunitario de gimnasia de Salud en Movimiento.  
Salud en Movimiento brinda sus actividades los -lunes, miércoles y viernes a 
las 14 horas. Este horario resulta tácitamente expulsor de varones, ya que en ese 
momento suelen trabajar en los campos o en las obras en construcción, o están 
descansando en sus casas, en el recreo laboral que impone el ritual de siesta del 
pueblo y el barrio. Como todas las coordinadoras y todas las participantes del 
espacio son mujeres, se genera un espacio de sociabilidad femenina que, por esta 
homogeneidad, es un factor expulsor más o, como diría Scott (1987 y 1990), una 
especie de guión oculto (hidden transcript) de una política destinada a mujeres. 
Como mostraré en el capítulo que viene, debido al mandato de masculinidad (Rita 
Segato, 2016), a la obligación de distinguirse diaria y públicamente de las mujeres, a 
la consecuente presión social de alcanzar una hipermasculinización, a la 
sobrecompensación masculina y a la exigencia que obliga a los varones a poner a 
prueba su virilidad constantemente, ellos no pueden participar de espacios femeninos 
sin perder estima social. 
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Por otra parte, la sociabilidad femenina que se produce en Salud en 
Movimiento es distinta a la que se tiene con la pareja, con los hijos, con la familia 
extendida, con vecinas o amigas, porque en los talleres las mujeres se relacionan 
mediadas por un objetivo o interés común. Ellas explícitamente valoran el hecho de 
encontrarse con un grupo distinto al de su familia nuclear o ampliada. En un sentido 
similar se expresan Guizardi et al. (2019) cuando retoman la expresión de Virginia 
Wolf para calificar al taller de tejido al que asisten adultas mayores en Santiago de 
Chile: El lugar que etnografían es calificado por los autores como la “habitación 
propia” de las mujeres ya que les permite que sus vestiduras como abuelas, madres, 
esposas e hijas sean parcialmente marginadas y ellas centralicen su propia 
experiencia y necesidades como mujeres sintientes, un rol distinto al que ocupan 
habitualmente. “El club era un espacio de intimidad, de feminidad, y de resistencia 
con relación al “afuera”. Este “afuera” es representado por la familia o por el trabajo” 
(157). 
Michelle Perrot (1997), en una óptica equivalente, ha trabajado la 
homosociabilidad femenina. Ella, en un análisis histórico del siglo XIX afirma que 
en el marco de una segregación sexual del espacio público las mujeres hablaban entre 
ellas casi exclusivamente cuando lavaban la ropa, en el mercado o en la calle. 
Siguiendo su línea, y con la distancia del tiempo y la cultura, se puede pensar que 
espacios públicos como el salón de gimnasia (o como un el río donde se lava la ropa) 
no son un mero lugar de reproducción: puede convertirse en lugares de acción 
política, ayuda mutua, confrontación, placer y fiesta femenina. Y cuando hablo de 
acción política en espacios de homosociabilidad femenina me refiero al sentido 
político que implica subvertir los significados sociales asociados a determinadas 
prácticas. No considero productivo etnografiar desde perspectivas hegemónicas y 
normativas que dicten a priori qué es “política” y qué no.  
Raquel Gutiérrez Aguilar (Gago, 2016) habla de la revaloración que se 
produce del “entre mujeres” refiriéndose a casi todas las experiencias de defensa de 
lo común, en múltiples rincones de la América Latina contemporánea. Para Gutiérrez 
Aguilar (2016) esta práctica recuperada del “entre mujeres” −muchas veces “más 
allá” del feminismo liberal capturado en las tecnocráticas “políticas de género”− en 
ocasiones coloca como centrales los asuntos ligados a la reproducción material y 
simbólica de la vida social en su conjunto. Esto es claro si se recuerda el caso de las 
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huerteras y sus coordinadoras, y lo que presentaré en el capítulo 5 como “cuidado de 
los hijos” y “cuidado verde”. El “entre mujeres”, para Gutiérrez Aguilar, no 
necesariamente excluye a los varones, pero los “filtra”.  
Para Segato (2012) los vínculos exclusivos entre mujeres, que orientaban a la 
reciprocidad y a la colaboración solidaria −tanto ritual como en las faenas 
productivas y reproductivas− se han visto dilacerados en el proceso de 
encapsulamiento de la domesticidad como “vida privada” (Segato, 2012). La 
creación de un espacio como Salud en Movimiento, un “entre mujeres”, 
desencapsula la domesticidad y politiza el espacio privado, y desafía la distinción 
privado-público. Se ocupa, además, de una amplia gama de asuntos considerados 
como “no políticos” (o no plenamente políticos: la gimnasia como “gancho” para la 
prevención sanitaria). ¿Los niños que corren o maman cuando sus madres se 
“desestresan” y tienen un “tiempo para ellas” acaso pertenecen al espacio público o 
privado? Este interrogante será retomado en el capítulo 5.  
Con el “entre mujeres” de Gutiérrez Aguilar se abre la renovación de lo 
político sin presuponer la obligación de ceñirse a ningún canon previo acerca de su 
significado. Éste se reinventa, se deforma y desafía. El ellas querían levantar el culo 
desafía el canon de lo “empoderante” y de lo “políticamente correcto” para una 
política pública volviéndose, así, político y agentivo. Es un tipo de cuidado de 
amplio espectro, como lo llamo en esta tesis, en dos sentidos: señala un autocuidado 
y es una forma del cuidado global, al concebir como legítima una necesidad que 
inicialmente era entendida como hegemónica y, por lo tanto, no válida. 
 
3.5.1 Políticas generizadas: desmaternalizar y automaternalizar/se 
Salud en Movimiento implica una política generizada por la manera en que 
Tita y sus colegas convocan a las vecinas participantes. A partir de objetivos no 
fijados explícitamente, se las “recluta” en tanto madres de los pacientes del centro de 
salud o por ser ellas mismas pacientes de las médicas, como en tantos otros casos 
donde las políticas públicas argentinas han maternalizado a las mujeres. Sin 
embargo, y en tensión y sólo aparente ambivalencia con lo que acabo de afirmar, en 
Salud en Movimiento se busca explícitamente desmaternalizar a las mujeres; es 
decir, se apunta a que en el espacio ellas suspendan o dejen de “ser madres” y 
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obtengan “autonomía” y “tiempo para ellas”. Este objetivo puede considerarse 
normativo, parte de paradigmas de cierto sentido común “empoderante”, y está 
presente en muchas políticas públicas, no necesariamente bajo rótulos feministas. 
Desmaternalizar implica generar espacios y prácticas a través de las que la identidad 
de “madre” se suspenda o se desplace ante la identidad de “mujer”, que debe primar. 
Esta identidad de “mujer” es, en mayor o menor medida según el caso, comprendida 
en un sentido muy normativo en relación con la autonomía.  
En términos de especificidad histórica, social y geográfica, en La Laguna, tal 
como explican en la Municipalidad, no existen jardines maternales públicos en los 
pueblos del distrito ni en la parte céntrica de la ciudad cabecera. Hay un solo centro 
de desarrollo infantil municipal para niños de 45 días a 3 años en las periferias de la 
ciudad, en el mismo CIC donde se realizan las actividades de teatro y medicina 
comunitaria. Para Nueva Ciudad, con una población aproximada de 12 mil habitantes 
y con una alta tasa de fertilidad, en este centro sólo hay vacante para seis lactantes 
(es decir, menores de un año). Según la responsable del área en la intendencia, no 
han tenido más demanda para el jardín maternal: “En general las mamás están 
desocupadas y cuidan a los niños pequeños, o los dejan al cuidado de familiares 
porque viven varias familias en una casa o las familias jóvenes se construyen su 
vivienda atrás del terreno de sus padres”. 
Entonces, a pesar de la “autonomía” esgrimida en los objetivos explícitos de 
las actividades, las participantes llevan a sus hijas e hijos a las clases de gimnasia 
(sobre todo a los que están en edad de primera infancia): porque no existen casi 
centros maternales en La Laguna y ellas no se conciben separadas de ellos. Esto es lo 
que llamo automaternalización como capacidad de agencia, una capacidad que las 
mujeres ejercen a pesar de las propuestas desmaternalizadoras de las coordinadoras.  
Conversando conmigo y ante mis cuestionamientos al respecto, las 
coordinadoras afirman que “toleran” a las niñas y a los niños en el espacio: aunque 
su presencia no fue “planificada”, acabó siendo “aceptada”. Esta aceptación de las 
condiciones de autonomía posibles muestra que las profesionales tienen, o bien 
suficiente flexibilidad para adaptarse y negociar con las ideas émicas sobre lo que 
implica ser “mujer” (mujer-madre-cuidadora), o bien poca capacidad de maniobra 
frente a la materialidad de las prácticas de cuidado de las vecinas participantes y al 
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valor sociosimbólico sedimentado que le otorgan a la maternidad. O ambas cosas en 
simultáneo. 
 
3.5.2 La maternalización de las mujeres en las políticas públicas 
Como anunciaba más arriba, la maternalización de las mujeres como 
destinatarias de las políticas sociales en Argentina es una constante. Es decir, el 
Estado también ha sido activamente un productor de “madres”. En Salud en 
Movimiento también las “producen” a pesar de sus esfuerzos explícitos en otras 
direcciones. Nancy Fraser (1997), en términos más generales, señaló que las políticas 
sociales conllevan casi siempre una asignación de los roles del cuidado. Trabajos 
históricos como el de Nari (2004) muestran el modo en que los médicos y las 
agencias estatales ocupadas por ellos “maternalizaban” a las mujeres en la Argentina 
desde principios del siglo XX para hacerlas objetos y sujetos de higiene. La 
maternalización se originaba en, a la vez que actualizaba, una confusión entre mujer 
y madre, femineidad y maternidad. Por su parte, las feministas, quienes exigían 
derechos civiles y sociales para las mujeres en la Argentina de comienzos de siglo 
XX, los demandaron precisamente, desde su condición de madres: incluso 
consideraron la maternidad como un lugar de ejercicio de poder, no sólo doméstico, 
sino capaz de transformar la sociedad y la política. Nari denominó a este fenómeno 
“maternalismo político”, una expresión histórica para referirse al feminismo que 
intentaba emancipar y librar a las mujeres partiendo de su condición biológica y 
social de madres. 
Actualmente Pozzio (2011) sostiene que en Argentina ser sujeto madre es un 
requisito para acceder ciertas políticas públicas, sobre todo las focalizadas. La autora 
se pregunta, para su caso sobre políticas de salud en un barrio de la periferia de la 
ciudad de La Plata, si las mujeres demandan atención en tanto madres (porque así se 
han acostumbrado a ser interpeladas) o si es el Estado quien las interpela a partir de 
esa condición (porque es la posición desde la que ellas, tradicionalmente, demandan 
atención). A su vez, señala que no todas las mujeres son “maternalizadas” por las 
políticas estatales, ni de la misma forma. Concluye que las mujeres son construidas e 
interpeladas por el Estado, más que como individuos o ciudadanas, como “madres”, 
y sobre todo “madres pobres” que precisan ser aconsejadas, corregidas, supervisadas 
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y vigiladas a través de políticas públicas: Más que como sujetos de derechos, son 
vistas a través de la vieja idea estatal del tutelaje. Coincido con la autora en que la 
idea de “mujer” como categoría universal no existe (categoría que reproducen 
muchas políticas públicas o trabajos académicos). Lo que existen son “mujeres”, en 
plural, y para comprender su experiencia como tales y volverlas sujetos de políticas 
de Estado más productivas e inclusivas, es necesario abordar también otros 
principios de identificación.  
Christian Torno (2016) pone de ejemplos los Programas de Trasferencia 
Condicionada de Ingreso (PCTI)137 para explicar cómo las políticas estatales tienden 
a reproducir mandatos de género, depositando en las mujeres pobres las 
responsabilidades del cuidado de niños y niñas, naturalizando su obligación e 
invisibilizando que estas tareas constituyen formas de trabajo no remunerado. Paula 
Aguilar (2011), por su parte, señala que las mujeres destinatarias de programas de 
Transferencias Condicionadas de Ingresos en Argentina actúan como inversión 
actual “eficiente” y con importantes rendimientos en el futuro (el bienestar de sus 
niños). Para la autora, la noción de “feminización de la pobreza” da por sentado que 
los hogares con jefatura femenina, en tanto suponen desigualdades persistentes, 
pueden actuar como criterio de “focalización casi automático para identificar a los 
hogares […] más pobres entre los pobres” (2011: 130). Esto induce, erróneamente, 
según la perspectiva de Aguilar (2011) y según la de esta tesis, a la impresión de que 
la pobreza se constituye de manera más determinante por las características del hogar 
de quien lo encabeza (como el estado civil o marital), que a los contextos macro 
sociales y económicos en los que se sitúa (2011: 130). Sostengo que se debería 
 
137 Los PTCI exigen, por ejemplo, que los beneficiarios realicen una contraprestación laboral o una 
capacitación de 20 horas semanales. La feminización de los destinatarios dentro de estos programas 
puede ser explicada por la normativa dispuesta por el ANSES que establece que “cuando la tenencia 
del niño, adolescente o persona discapacitada sea compartida por ambos padres, la madre tendrá 
prelación sobre el padre en la titularidad de la prestación” (ANSES, 2012:30, apud Ángela De Sena, 
2014:113). En el caso de la Asignación Universal por Hijo −PTCI actualmente vigente en Argentina− 
se plantean ciertos requisitos para recibir la prestación monetaria no retributiva: los beneficiarios 
deben acreditar el cumplimiento de los controles sanitarios y el plan de vacunación de sus hijos, y para 
los niños en edad escolar, se debe certificar, además del cumplimiento de los controles sanitarios, el 
cumplimiento del ciclo escolar lectivo correspondiente. Esta responsabilidad de cuidado recae en la 
amplísima mayoría de los casos sobre las madres, de manera implícita. De Sena (2014) señala también 
que en Argentina desde los años noventa los PTCI generan “trabajo gratuito” (es decir, no 
remunerado) para las mujeres por tener que realizar tareas similares a las que desarrollan en el ámbito 
privado. En términos más generales Chant (2008) señala que este tipo de programas sociales han 
tendido a profundizar las cargas de cuidado de las mujeres. 
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analizar la “feminización de la supervivencia” (Sylvia Chant, 2008; Saskia Sassen, 
2002) o la “feminización de la responsabilidad y la obligación” (Chant, 2003) desde 
un contexto más amplio, que tome en cuenta las condiciones materiales de vida y los 
múltiples procesos discriminatorios que deben ser abordados cuando se consideran 
las brechas de ingresos, las condiciones de trabajo y las privaciones en términos más 
generales y de manera diferencial en la vida de varones y mujeres138. La 
responsabilidad excesiva impuesta a las mujeres es invisibilizada y en muchos casos 
“instrumentalizada” por el diseño de las políticas públicas. Hay que considerar cómo 
y por qué cada vez más las mujeres se encuentran en el “frente de batalla” y cómo la 
carga de la supervivencia familiar recae de manera desproporcionada sobre ellas 
(Chant, 2005: 214). La recurrente apelación a las mujeres como “madres” contribuye 
a que la maternidad se represente como un mérito y pueda pensarse, en el marco de 
la focalización de las políticas, como un requisito para acceder a las mismas. 
En los tres espacios comunitarios que seguí se convoca a las mujeres en 
actividades o lugares a los que asisten por ser madres: ya sea como madres de niños 
que van a actividades de teatro o de alumnos de la escuela rural para el caso de la 
promoción de la horticultura. En Salud en Movimiento, y a partir de objetivos no 
fijados explícitamente, se las “recluta” en tanto madres de los pacientes o siendo 
ellas mismas pacientes de las médicas coordinadoras. A la vez, Salud en Movimiento 
busca de formas explícitas desmaternalizar a las mujeres, proponiéndoles que en ese 
espacio ellas dejen de “ser madres” y obtengan “autonomía” respecto de su familia, y 
“tiempo para ellas”. Todo esto sucede en un contexto nacional en el que la agenda 
política y mediática están orientadas al tema de “género”, entendido casi siempre 
como “género femenino”, contexto en el que las mujeres son representadas como 
sujetos necesitados de “autonomía”, “empoderamiento”, “autoestima”, “confianza en 
sí” y “conciencia de género”. En este sentido, “ser mujer” se ha convertido en un 
criterio de merecimiento de políticas estatales (Fassin, 2016).  
Jules Falquet (2003) afirma que muchas políticas consideran la “condición de 
mujer” como principal criterio para la selección de “beneficiarias”, otros han 
subrayado los modos en que se pone de relieve su rol de madres y/o cuidadoras 
 
138 Maxine Molyneux (2006) sostiene también que las mujeres han sido depositarias de 
responsabilidades y obligaciones más que de derechos en este tipo de contextos. Goren (2013) 
problematiza en el mismo sentido. 
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(Maxine Molyneux, 2007; Carla Zibecchi, 2013; Claudia Anzorena, 2013; Ana 
Rodriguez Gusta, 2013; De Sena 2014). Esta construcción, por un lado, refuerza la 
vinculación de las mujeres con tareas de cuidado. Por otro lado, otros trabajos, como 
este que escribo, buscan recuperar diferentes significados de “madre” y diferentes 
prácticas de las “destinatarias”, destacando la proyección de nuevas trayectorias 
formativas, el acceso a nuevos hábitos de consumo, el aumento de su autoconfianza e 
incluso que se animen a denunciar situaciones de violencia (Nora Goren 2011), como 
mostraré más adelante. En los hechos concretos, los contenidos de las políticas 
públicas son mediados e interpretados en las interacciones cotidianas entre las 
agentes estatales y las “destinatarias”. El esencialismo a partir del cual ellas son 
interpeladas (su rol de “madre”) suele ser puesto en tensión (Masson, 2004) o 
disputado (Pozzio, 2011). En el caso que aquí estudio presento tensiones entre 
maternalizaciones tácitas y desmaternalizaciones explícitas por parte de las 
coordinadoras, y automaternalizaciones (en cuanto no se discuten las identidades 
tradicionales de género) −no por eso menos “autonomizantes”, como mostraré en el 
capítulo 5 con el autocuidado− por parte de las participantes.  
Analicemos, por ejemplo, los festejos por el Día Internacional de la Mujer, 
entre 2016 y 2018 y cómo Salud en Movimiento interpela a las participantes continua 
y explícitamente como “mujeres” y “mujeres autónomas”.  
 
3.5.3 Día Internacional de la mujer: la idea de “mujeres autónomas” 
Para el 8 de marzo de 2016 se reflexionó en Salud en Movimiento sobre los 
“mitos y verdades instalados en la sociedad sobre el rol de la mujer”. La actividad la 
lideraba la obstetra comunitaria. En la pared armaron una columna de afiches de 
papel que estaba encabezada por un cartel con la palabra “falso”. Debajo, se podía 
leer estas frases: “Las mujeres que llevan preservativos en la cartera son chicas 
fáciles”; “Cuando las mujeres dicen no, en verdad están diciendo sí. Dicen no para 
hacerse las difíciles”; “Las pastillas engordan y si se toman por mucho tiempo el 
cuerpo se acostumbra y ya no se pueden tener más hijos”. Varias participantes 
reaccionaron sobre todo contra la segunda máxima: admitieron sus dificultades para 
negarse a tener relaciones sexuales con sus parejas cuando no querían y ellos 
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insistían, alcoholizados. Las coordinadoras entonces intervinieron, explicando que 
las violaciones y abusos también pueden suceder dentro de las parejas constituidas.  
En otra columna de afiches, encabezada por la palabra “Verdadero”, se leía: 
“Estudiar y trabajar”; “Decidir si quiero tener o no hijos”. “Sentir placer en las 
relaciones”; “Negarnos a tener relaciones sexuales”; “Vivir una vida sin violencia de 
ningún tipo, no ser maltratadas, informarnos y poder pedir ayuda”; “Aunque después 
de la relación sexual la mujer orine o se lave con agua u otros líquidos, puede quedar 
embarazada igual”; “Hacerte un pap139 por año puede prevenir el cáncer de cuello de 
útero”. Leyendo esta lista, se observa que la posibilidad de “decidir” está 
estrechamente relacionada a la idea de “autonomía” para las mujeres, especialmente 
en lo que respecta a las relaciones sexuales. También se señala la necesidad de no 
aceptar la violencia y se insta a tener solamente embarazos buscados y a prevenir 
enfermedades de transmisión sexual.  
En 2017 nuevamente, para la misma fecha, y al terminar la clase de aerobics, 
las coordinadoras convocaron a las participantes a quedarse en el espacio para 
reflexionar sobre “la importancia del rol de la mujer en la sociedad”. Hicieron una 
actividad que llamaron "Mujeres de la Historia" en la que las participantes elegían la 
imagen de una mujer que sintieran que las representaba entre varias imágenes de 
unas tarjetas que habían preparado las coordinadoras. Debían describir con qué 
aspectos de la mujer elegida se identificaban para “ver las cualidades y aspectos 
positivos de cada una”, tal como se propone en la planificación a la que esta 
etnógrafa tuvo acceso. Había fotos de cantantes, de boxeadoras, de la ex presidenta 
Cristina Fernández de Kirchner y de Eva Perón. De actrices y de presentadoras 
conocidas de la televisión, incluida una cocinera. Beatriz, por ejemplo, eligió a la ex 
presidenta y dijo que creía que la representaba porque “era luchadora” y porque con 
su mandato ella logró obtener su jubilación como ama de casa140. Susana escogió a 
una presentadora de televisión rubia, de casi noventa años y conocida por sus 
posturas políticas reaccionarias. Optó por una imagen de anti-representación: “Como 
ella no quiero ser”, dijo. Sus compañeras, sin embargo, le hicieron notar que, a pesar 
 
139 El pap es la prueba de Papanicolaou es una exploración que se realiza para diagnosticar el cáncer 
cervicouterino. 
140 La ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner implementó políticas de inclusión previsionales 
que permitieron a miles de ancianos y ancianas –entre ellas amas de casa- recibir una jubilación, pese 
a no haber realizado aportes para gozar de este beneficio. 
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de su edad, la presentadora de televisión trabaja y se dedica mucho a lo que hace y, 
por eso, les parecía digna de admiración. Es notable apreciar que, aunque muchas de 
esas mujeres célebres son o fueron madres, son reconocidas en público y 
seleccionadas en esta actividad por su identidad profesional, es decir, en calidad de 
“mujeres autónomas”. Esto las hacía parecer modelos lejanos y, a lo sumo, ideales de 
las participantes. No había casi nadie que pudieran sentir como cercana a sus 
experiencias cotidianas. Sin embargo, lograron escoger a mujeres a las que sintieran 
cercanas o, al contrario, resaltables por oposición. 
En la actividad por el Día Internacional de la Mujer de 2018 se trabajó para 
“que progresivamente las mujeres sean capaces de decidir lo que quieren y lo que no 
quieren, partiendo de la idea de empoderamiento de las mujeres como actoras 
sociales autónomas y con conciencia de género”, tal como indica la planificación. Se 
pidió a las participantes que escribieran en un afiche cosas que “hace 100 años la 
mujer no podía hacer”. Algunas de las cosas que escribieron fueron: “Votar”; 
“Dominadas por el marido. Sometidas”; “Estudiar”, “Salir solas”; “La ropa. Usar 
polleras cortas y pantalones”; “Cuidar los colores que usaban”; “Salir a trabajar”; 
“Las obligaban a trabajar en tareas del campo”; “No se podía dialogar de distintos 
temas”; “Casamientos arreglados”; “Planificación familiar”; “Divorciarse”. Frente a 
estas afirmaciones de las participantes, las coordinadoras resaltaron que, a diferencia 
de las cosas mencionadas –cosas que, en diferente grado, se habían acabado o 
transformado− el “trabajo de la casa” seguía sin estar reconocido como un trabajo y 
continuaba “naturalizado”. Además, subrayaron que es la mujer quien generalmente 
pide ayuda económica frente a los entes estatales y asiste a las reuniones de la 
escuela de sus hijos. Por otro lado propusieron discutir si sus salidas con sus hijos 
(incluyendo las salidas para asistir a Salud en Movimiento) no eran formas de control 
de sus parejas. Muchas de las participantes resaltaron que no podían salir “solas”, 
pero si salían acompañadas por sus hijos, sus esposos no sospechaban nada “raro”. 
De esta forma, se intentó destacar la reflexión acerca de las diferentes formas que 
adoptan la “autonomía de la mujer”, su “libertad”, y los modos en que estas se 
coartan. 
En las actividades por el Día Internacional de la Mujer, de los tres años, al 
indagar sobre el rol de la mujer en la sociedad lo que se acaba poniendo en juego son 
representaciones de la mujer y de los deseos acerca de cómo ser mujer en torno a la 
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autonomía, el control sobre su sexualidad y capacidades reproductivas, el placer, el 
trabajo y la elección de su vestimenta. No aparecen reflexiones sobre la mujer-madre 
(más allá de la mención en tanto “mujer controlada” obligada a moverse junto a sus 
hijos), ni tampoco se mencionan mujeres o modelos de mujeres por fuera de la 
imagen de “empoderamiento liberal femenino”. Por todo esto, la “tolerancia” de que 
haya niños en el espacio de Salud en Movimiento puede leerse como un intento 
émico de conciliar la feminización de la responsabilidad y la obligación (la 
superposición de deseos y mandatos sociosimbólicos acerca de la maternidad) con 
las propuestas y ansias de “autonomía” y simultanea “maternalización” tácita y 
desmaternalización explícita que traen las coordinadoras.  
 
 





Fig. 12. Materiales del taller por el día de la mujer. Fuente: Salud en Movimiento. 
 
3.5.4 Sentidos de mujer y de madre 
Ni el término “madre” ni el término “mujer” pueden comprenderse fuera del 
contexto de relaciones sociales de los que surgen; contextos y relaciones que hacen 
que los términos vayan adquiriendo determinados significados para los distintos 
actores. Así, tal como afirma Pozzio (2011) se ve como el estado como institución 
que nombra, está compuesto por agentes estatales que, en su labor cotidiana, 
actualizan y reactualizan, significan y resignifican, nombres y categorías. Nombrar a 
una participante como “mujer” implica negociar –de manera asimétrica pero no 
imposible dada su capacidad de agencia– los significados y prácticas relativas a las 
diferentes representaciones de mujer posibles y disponibles. Por eso las 
coordinadoras terminan aceptando que están frente a mujeres-madres-cuidadoras y 
“toleran” a los niños. Es necesario comprender al Estado en su poder clasificatorio, 
sin olvidar que quienes clasifican y ejercen a diario ese poder simbólico (en este 
caso, las coordinadoras del espacio) son agentes contextualmente situados capaces de 
cuestionar en mayor o menor medida las clasificaciones cristalizadas o hegemónicas. 
Constanza Tabbush (2014) indica que la utilización que realizan las mujeres 
beneficiarias de los PTCI (desarrollados por el Estado que las maternaliza) no sólo 
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responde a un proceso pasivo o a la asunción de una función biológica fetichizada: el 
maternalismo de las beneficiarias es utilizado, agenciado, y es parte del repertorio de 
performances generizadas en su búsqueda cotidiana de acceder a mayor protección 
social y económica.  
Literatura feminista (Lynne Haney, 1996; Allison McKim, 2008) ha 
advertido cómo, en ciertos contextos de clase obrera o popular en los que el 
feminismo critica los lugares tradicionalmente adjudicados a las mujeres, éstas 
consideran al feminismo más amenazador que emancipador. Esto es así porque el 
discurso asociado al feminismo es leído como una instancia que menosprecia las 
pocas formas en que algunas mujeres pueden acceder a alguna clase de 
reconocimiento social, vía la maternidad o la heterosexualidad. Estas formas de 
reconocimiento son comunes (aunque no exclusivas) de mujeres que, además de 
habitar en barrios estigmatizados, son pobres y ocupan el par menos jerarquizado de 
los clivajes de género y clase. En línea con los casos estudiados por Marina Medan 
(2016), sostengo que la automaternalización de las participantes es una forma móvil 
que restringe la idea más arquetípica de “autonomía” pero que, situadamente, es 
utilizada de manera agentiva por las participantes, para ampliar sus recursos y 
legitimarse socialmente en un contexto donde, como mostraré, la maternidad sigue 
teniendo un gran estatus. En el sentido descripto por Hall interpreto esta agencia 
como una contraestrategia –no consciente, en general− que intenta intervenir en la 
representación, trans-codificando imágenes negativas con significados nuevos. Esto 
implica que es posible que se despliegue una lucha en torno a los significados que 
nunca se “resuelva”: existen múltiples, sino infinitas, políticas de representación 
alternativas que se constituyen como prácticas agentivas (Hall, 2010b: 443). “Ser” y 
“hacer de” madre -en simultáneo con el atravesamiento de procesos de 
autonomización- puede parecer a primera vista seguir de forma pasiva las normas 
sociales pero en el caso de las participantes de Salud en Movimiento es capacidad de 
acción frente a políticas que intentan solamente desmaternalizarlas sin tener 
inicialmente tanto en cuenta sus contextos sociosimbólicos. 
Pero esto no siempre ha sido así. El estatus que otorga la maternidad es 
producto de un proceso sociohistórico. Entre las últimas décadas del siglo XIX y 
mediados del XX la medicina social argentina colaboró con la construcción de una 
imagen de mujer indisociada de la maternidad y no de cualquier maternidad, sino la 
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maternidad como acto doliente. Ese dolor debía emanar y recompensarse a través del 
amor; a través de del altruismo y la abnegación ese dolor se redimía. “Amor y dolor 
eran ambas caras de la maternidad” (Nari, 2004:129). Lobato (1997) afirma que una 
imagen, la de mujer-madre-familia-nación, comenzó a tejerse y adquirió un fuerte 
poder simbólico en la década de 1930. Las mujeres reproducían colectividades y 
grupos étnicos, estaban involucradas en la reproducción no sólo humana sino 
ideológica de los valores socialmente aceptados, eran las transmisoras la de cultura y 
participaban como tales en los conflictos políticos y económicos” (Lobato, 1997: 46).  
Hoy en día en Argentina las mujeres-madres siguen siendo entendidas como 
las mejores cuidadoras posibles (Faur, 2014) y esta visión se sustenta en una 
perspectiva esencialista que asume como “naturales” el altruismo y la devoción 
“femeninos”, reificando el afecto y el amor maternos (Esquivel, Faur y Jelin, 2012). 
María Victoria Castilla (2011) señala la persistencia de las pautas familiares 
patriarcales y del modelo ideacional de maternidad como “un espacio irrenunciable 
de la propia identidad femenina” (2011: 269) asociada con ‘el instinto materno’ en el 
ejercicio de su maternidad y la ‘buena madre’ con la entrega, el amor y la abnegación 
femeninas, identificando naturaleza y normativas morales de un modo que no se 
reproduce en el ideario de la ‘buena paternidad’. Varios estudios han constatado que 
en regulaciones laborales como la argentina subyace un estereotipo masculino como 
trabajador, en tanto el reconocimiento de las mujeres en su condición de trabajadoras 
no consigue desligarse de su posición materna (Faur, 2005).  
Como indica Sabrina Yañez (2017) la imagen estereotipada de la buena 
madre (la que encarna los valores urbanos occidentales) se opone a la de la mala 
madre (la incapaz o la desviada): –“mujeres que son madres en los sectores urbanos 
más relegados, o en áreas rurales/indígenas (en los cuales las pautas culturales 
diferentes se imbrican a su vez con la realidad de la marginación socio-cultural)”. 
Ambas figuras de madre suelen constituirse desde los discursos hegemónicos 
sanitarios y de gobierno. Sin embargo, en las personas que coordinan Salud en 
Movimiento reconozco también una exigencia de “autonomía” para que las personas 
generizadas como “femeninas” se desmaternalicen y se “mujericen” -anteponiendo 
su identidad de “mujer” a la de “madre”-, siguiendo paradigmas de sectores medios 
urbanos occidentales. Teniendo en cuenta esto, sigo a Patricia Hill Collins (2007) 
cuando afirma que la maternidad intensiva, exclusiva, heterosexual, individualizada 
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es un producto histórico que sólo ha sido posible para algunas mujeres: de las clases 
dominantes, blancas, heterosexuales. Es decir, la institución de la maternidad existe y 
se actualiza dentro de situaciones históricas específicas, en el marco de estructuras 
entrelazadas de raza, clase y género. En el caso de la periferia que estudié en La 
Laguna, no hay émica “autonomía” que buscar porque no hay maternidad intensiva 
(Sharon Hays, 1998) como la concebida por ciertos sectores medios urbanos, por 
ejemplo.  
La manera de concebir la maternidad en Nueva Ciudad es parte de esquemas 
jerárquicos, holistas y relacionales, asimilables, de algún modo, a los descritos por 
Louis Dumont (1987) para el caso de la India. En Nueva Ciudad la madre 1) debe (en 
el sentido de que tiene la obligación moral) ayudar a su hija a criar en el marco de la 
convivencia intergeneracional de espacios reducidos periurbanos periféricos 
consecuencia de la sojización, 2) la vecina le “mira”141 los chicos a su comadre142 
mientras ella va al centro a trabajar, al médico o a hacer un trámite. Dentro de este 
marco de deberes maternales pensar a las participantes del grupo de gimnasia 
comunitaria “atadas” a sus hijos que corretean mientras ellas realizan aerobics, es 
pensarlas como deficitarias de un modelo urbano y moderno es un error: las mujeres 
participantes de Nueva Ciudad son también sujeto producidos por la modernidad. Es 
desde donde logran negociar significados relativos a la “autonomía” y a cierta 
ideología del cambio propuesta por las coordinadoras, generando sus propios énfasis 
en cuanto a la continuidad de prácticas e identificaciones, que incluyen tanto 
mandatos como deseos y capacidad de agencia propia en tanto mujeres-madres-
cuidadoras. 
En relación con las representaciones locales acerca de la maternidad es digna 
de subrayar la visión esencialista (que retoma de las perspectivas de principio de 
siglo ya mencionadas) el valor de la honra femenina, y que está vinculada con ser 
una madre devota y un ama de casa eficiente. Esta perspectiva expone un ideal de 
mujer-madre abnegada, presente y responsable del cuidado de los/as hijos/as, aunque 
esto no se combina con mandatos fuertes sobre “autonomía”, como sí sucede en los 
sectores medios urbanos.  
 
141 Cuidarle los hijos a alguien, de forma no muy intensiva, como pispeando a veces a través de una 
ventana, por ejemplo, para verificar que están bien. 
142 Vecina y amiga con quien tiene otra mujer más trato y confianza que con las demás. 
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En términos nacionales existe una gran valoración de la figura de la madre, 
cristalizada en frases como “madre hay una sola” (es decir, la madre es 
irremplazable) o “nadie se atreva a tocar a mi vieja” (la madre es la persona que más 
se defenderá). Las imágenes que evocan estas frases muestran que la maternidad no 
es sólo un mandato, sino que es una experiencia de especial valorización social. 
Como explica Medan en su análisis sobre las barriadas populares del conurbano 
bonaerense, la maternidad es una configuración identitaria socialmente valorada en la 
cultura argentina que se vuelve aún más apreciada cuando coexiste con 
circunstancias condenables (Medan, 2016). En Nueva Ciudad la mujer-madre-
cuidadora se escuda y legitima a sí misma en tanto madre cuando se la estigmatiza 
como perteneciente “al otro lado de la vía”, por ejemplo.  
Por último, aunque mi trabajo de campo fue realizado con anterioridad a la 
discusión nacional que se dio por el proyecto de ley de la interrupción voluntaria del 
embarazo (que finalmente rechazado por la Cámara de Senadores en 2018), es 
importante recalcar que los “pañuelos celestes”, es decir, las personas y grupos que 
se oponían a la ley, tuvieron una fuerte presencia entre la mayoría de las mujeres de 
La Laguna. Condenar la práctica del aborto está estrechamente ligado a las 
concepciones nativas y a la sacralización que localmente se hace de la maternidad y 
de la mujer-madre-cuidadora. Estos repertorios, sin embargo, no son exclusivos de 
los que rechazan la ley y amplios sectores a favor de la legalización también 
sostienen valores que resaltan la maternidad, aunque desde la “elección” y 
“autonomía para decidir”. Como ya se viene señalando, esta imagen de mujer-madre 
es la que sacrificialmente se “anima”, “pierde la vergüenza” y “pone el cuerpo” a las 
adversidades. Estas cuestiones se profundizarán en el próximo capítulo.  
En este capítulo se describió y se analizó etnográficamente la agencia de las 
mujeres a partir de las prácticas de un grupo de gimnasia y socialización de 
información sanitaria y “hábitos saludables” desarrolladas entre médicas y vecinas de 
Nueva Ciudad, en el marco del Programa Nacional de Médicos Comunitarios. Luego 
se presentó el contexto de generización de ciertas políticas públicas que transforman 
este tipo de actividades en espacios para mujeres. Esto en parte explica la capacidad 
de agencia femenina en La Laguna, dentro de un contexto de migración de población 
rural expulsada por el proceso regional de sojización, al que me referí en los 
capítulos anteriores. A su vez, repasando nociones socioculturales generales respecto 
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de qué significa ser “madre” y ser “mujer”, y describieron los sentidos políticos y 
prácticos de desmaternalizar y automaternalizarse, se intentó dar cuenta de la 
superposición de valores “tradicionales” de maternidad con valores “modernos” 
como “autonomía”, en pos de comprender la capacidad de agencia que estimulan y 
actualizan espacios como el de Salud en Movimiento. 
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CAPÍTULO 4: LAS MUJERES SON LAS QUE 
“PIERDEN LA VERGÜENZA” 
 
Muchas cosas pierde el hombre 
que a veces las vuelve a hallar 
pero les debo enseñar 
y es bueno que lo recuerden 
si la vergüenza se pierde 
jamás se vuelve a encontrar. 
“La vuelta de Martín Fierro”, José Hernández143 
 
“Buena vida y poca vergüenza”, Susy Shock144 
 
En este capítulo se analiza la idea nativa de que las mujeres son quienes 
pueden “perder la vergüenza” y, a través de esta experiencia de transformación, se 
modifica su agencia. Las actividades comunitarias en las que participan 
extraordinarizan y desnormalizan a las participantes al tiempo que ellas continúan 
ejerciendo cuidados normativos: las actividades las convierten en outsiders-
muy_insiders, habilitando una agencia legitimada su género y por el poder del 
cuidado.  
Las emociones y los sentimientos experimentados en sus prácticas 
comunitarias, así como la generización de las mismas, funcionan como condición de 
posibilidad para su participación comunitaria y disidencia. Las emociones y los 
sentimientos ponen de manifiesto de qué forma los mundos morales generizados 
funcionan de maneras eficaces para la legitimación de ciertos actores sociales, la 
politización de sus acciones y la expansión de su capacidad de agencia en el espacio 
público. Como expondré en el capítulo 5, el idioma de ciertas lógicas y éticas del 
 
143 José Hernández es uno de los principales referentes de literatura gauchesca en Argentina. La vuelta 
de Martín Fierro es de 1879. Ese tipo de literatura se centra en la figura del “gaucho” - habitante del 
campo característico de la pampa húmeda y que mantiene algunas semejanzas con otros habitantes 
rurales a caballo como el cowboy estadounidense- y aunque no existe ya como tal hoy en día, sigue 
siendo emblema característico de la construcción de la nación argentina. recrear el lenguaje del 
gaucho y contar su manera de vivir. La literatura gauchesca tiene al gaucho como personaje principal 
y transcurre en espacios abiertos y no urbanizados, como la pampa húmeda en el siglo XIX y 
principios del XX.  
144 Susy Shock es música y activista trans, se autodefine como “trans sudaca”. Es amiga de varias de 
las coordinadoras. 
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cuidado permite de diversas formas romper con la “vergüenza” a partir de ciertas 
visiones que naturalizan prácticas, valores y emociones relacionadas con una visión 
dicotómica de género. Habría así una división sexual del trabajo emocional, social y 
moral. Por otro lado, mostraré en este capítulo qué sentidos le otorgan las nativas a 
“poner el cuerpo”, como ellas dicen, acción que siempre está generizada.  
A continuación describiré varios tipos de masculinidades subalternas 
(Connell, 2015) presentes en las iniciativas: los “medio putos”, los “proxenetas” y 
los que “ayudan”. Estos son los varones que han logrado “perder la vergüenza” y son 
mucho más castigados socialmente que las mujeres participantes de las actividades 
comunitarias. Por último, estudiaré cómo se pasa de la “vergüenza” al “orgullo” y 
cómo el “orgullo” da cuenta de un proceso que es siempre colectivo. 
Al igual que en otros tantos trabajos etnográficos se mostrará cómo en este 
caso el “desborde” (Diego Zenobi, 2013) emocional y un lenguaje de las emociones 
está émicamente relacionado con lo femenino. Sin embargo, no será la mujer la que 
deba resguardar su “vergüenza” para cuidar el propio honor o el de su familia. Esto 
contradice una gran cantidad de trabajos etnográficos donde la vergüenza debía ser 
celosamente guardada por las mujeres, sobre quienes cae el peso sociocultural de 
vivir vidas “adentro”, en el espacio doméstico, con menor exposición pública que los 
varones.  
Para el caso que presento, sentir “vergüenza” por participar en actividades 
públicas extraordinarias es lo moral y esperable: temer la mirada ajena es lo habitual 
en el distrito que investigo. La “vergüenza” se presenta como un imperativo moral, 
no es una mera reacción por ser percibida como “anormal” o no cumplir las 
expectativas sociales. La “pérdida de la vergüenza” colocaría a los individuos en 
situación de relativa inmoralidad o anomia o, al menos, les permitiría no guiarse tan 
severamente por las expectativas sociales en un distrito con un alto grado de control 
social. Se aprecia así (como desarrollaré en el capítulo 6) que en La Laguna conviven 
varios regímenes de experiencia frente a la “vergüenza” y su “pérdida”: a) el de una 
gran mayoría a la que le “da vergüenza” y, por eso, no participa de las actividades 
que investigué, y b) el de las percibidas como “raras”, “jipis”, “locas”, “vagas”, 
“quejosas” y (en simultáneo) “las que cuidan” o “se cuidan”, y algunos pocos “raros” 
con identidades masculinas subalternas que se involucran en las iniciativas 
estudiadas. Las coordinadoras y participantes sienten que, al performar la “pérdida de 
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la vergüenza” de manera orgullosa y cotidiana ante el grupo, el conjunto las 
“protege”. Y en tercer lugar: c) el régimen de experiencia de las coordinadoras 
−ovejas negras de familias acomodadas y de clases medias que cuentan con mayor 
capital social y económico− y d) el régimen de las participantes. Por último, está el e) 
de las mujeres que se legitiman como “cuidadoras” y “emocionales” y que han 
“perdido la vergüenza” y f) el régimen de los varones, mucho más castigados 
socialmente por “perder su vergüenza” y participar de actividades comunitarias.  
 
4.1 Historias de la “vergüenza” y su “pérdida” para pensar 
antropológicamente 
Todas las historias presentadas a continuación tratan sobre la experiencia de 
diferentes personas (sobre todo coordinadoras y participantes de las tres actividades 
comunitarias estudiadas) y sobre cómo cada una de ellas lidia con la cuestión de la 
“pérdida de la vergüenza”. Se analizará en qué consiste esa “pérdida”, cómo 
posibilita la agencia femenina, cómo se manifiesta, cómo es movilizada, performada, 
sentida y experimentada. 
En La Laguna sentir “vergüenza” ante la posibilidad de participación en 
actividades públicas extraordinarias -como los grupos de teatro comunitario, 
medicina comunitaria y promoción de la horticultura agroecológica- es lo moral y 
esperable. Según la visión hegemónica, “vergüenza” es lo que “debe sentirse” por 
realizar actividades que se consideran fuera de lo normal, es decir, que exceden las 
expectativas sociales. Al “perder la vergüenza” los individuos se colocan en 
situación de relativa inmoralidad o anomia o, al menos, pueden no guiarse tan 
severamente por las expectativas sociales en un distrito con un alto grado de control 
social. Esto no afecta de la misma forma a los hombres y las mujeres. 
Sonia, una mujer de 35 años que nació en un pueblo rural que no supera las 
50 personas y ahora vive en las periferias de La Laguna, es jefa de familia 
monoparental, realiza trabajos ocasionales como servicio doméstico en el centro de 
la ciudad y tiene una hija de 10 años. Sonia participa hace casi doce años del grupo 
de teatro comunitario. “Perder la vergüenza” para ella implica “animarse” y ser 
catalogada como “loca”:  
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En una de las últimas obras dije: ‛Yo me animo a hacer de la tía ricachona’; usaba 
para actuar las bolsas de shopping que mi patrona me regalaba. Yo estaba con una 
familia que viajaba por todos lados (…) Nos tildan en el barrio de ‛están locos 
estos’. Nos ven de afuera [a la gente del grupo de teatro]. ‛Estos locos no tienen 
vergüenza’. Estamos en una sociedad rara: la gente no se anima. O dirán: ‛Como 
trabajo en tal lado, qué van a decir’. Si tenés vergüenza, olvídate [de venir al grupo]. 
Pero es lindo animarse a más. 
 
Sonia es consciente de que la tildan de “loca que no tiene vergüenza” y del 
peso del qué dirán en La Laguna, pero valora positivamente “animarse a más” por 
participar en el grupo de teatro comunitario, e incluso logra invertir la mirada contra 
su comunidad: es un “sociedad rara”, señalando que la verdadera rareza es no 
“animarse a más”.  
Karina tiene 41 años y es una de las coordinadoras y explica por qué no son 
tantos los vecinos que participan del grupo de teatro: “[Venir acá] Tiene que ver con 
una decisión de hacer algo distinto. En realidad [no venir] tiene mucho que ver para 
mí el miedo. El miedo a hacer algo diferente”. 
Para Karina es necesario “perder la vergüenza” para animarse a hacer algo 
distinto al resto; animarse a hacer algo distinto es lo que les da “miedo” a los 
vecinos. Luna, otra coordinadora del grupo, observó que, para ella, no es lo mismo el 
sentido de la “vergüenza” en La Laguna que en la capital argentina, lugar donde 
residió: “Creo que hay mucha vergüenza: `Oh me van a ver bailar los vecinos. Oh me 
van a ver disfrazado´. [Cuando estaba] En Capital me sentía mejor con desconocidos. 
[Allá, la vergüenza] No te importa”. 
Para Luna, el anonimato de la gran ciudad no hace lugar a la “vergüenza”, 
pero no deja de notarla en La Laguna, su lugar de origen.  
Liliana, por su parte, es una huertera agroecológica que recuerda las 
dificultades y vicisitudes de la primera vez que fue a la plaza a vender en la feria: 
 
La primera vez me dio cosa145. Nos daba vergüenza bajar cosas en un lugar público. 
No era adecuado. Era feo. ‛ ¿Qué voy a hacer yo en la plaza?’. Nunca habíamos visto 
feria ahí… Me hizo sentir bien después, mucho entusiasmo. Las mujeres son las que 
pierden la vergüenza. Los hombres le tienen miedo a la cargada146. A los varones les 
debe dar vergüenza; por eso no participan. Si es laboral, no les da vergüenza. ¿Qué 
te vas a poner a vender verdura en la plaza? La mujer es más emprendedora. Tiene 
otra fuerza. Al hombre le da miedo el qué dirán.  
 




Cuando Liliana habla de que le “dio cosa” la primera vez que en la plaza 
montó su puesto de verduras cosechadas por ella está refiriéndose a la molestia de la 
que hablaba Luna. Sentir que hacía algo “no adecuado” o “feo” es lo que causa esa 
molestia. También por lo inédita de la situación de participar de una feria como esa 
en aquel lugar central y hegemónico de la ciudad. Es importante aclarar para su caso 
que “lo laboral” no les da vergüenza a los hombres; pero, como desarrollaré en el 
próximo capítulo no es evidente ni automática la relación entre vender y cultivar 
verduras agroecológicas y lo que émicamente es entendido como el mundo del 
“trabajo”. A su vez, Liliana señala que la sensación de vergüenza es más fuerte en los 
hombres, que definitivamente “no participan”. Las mujeres ante la dificultad de la 
vergüenza demuestran “otra fuerza”, acaso connotando un valor “natural”. 
Beatriz, participante del grupo de gimnasia organizado por las médicas 
comunitarias, refiere que la “pérdida de la vergüenza” implica un cambio actitudinal, 
de valores y hasta de agencia, para romper con ciertos hábitos de clase: 
 
Antes no era así. Era sometida por mi marido. Él era el rey. Dios me habló... Antes 
era una mujer metida para adentro. Me dieron ganas de matarme. Dios me hizo ver a 
la mujer linda que soy. Antes era vergonzosa, prejuiciosa. ¿Qué iban a decir…? [si 
no hacía lo que se esperaba] Hoy hago folclore, salgo a caminar… Antes, si salías a 
caminar sola, los hombres te paraban. Decían: ‛Esta va a revolear la cartera147’, de 
una148. Me parece a mí, la gente pudiente149, digamos, la gente que está bien 
[económicamente], lo hace, [hace actividad física, deportes,] es común... pero para la 
gente de clase más baja, ir caminar, una mujer, ya es la… [prostituta] Y vos decís: 
¿por qué? Si es lo mejor caminar. Yo, por ejemplo, tuve que convencer a mi marido, 
porque me dice: ‛Vos estás gorda igual’. ‛No, yo quiero caminar por si pasa un 
accidente tengo que salir corriendo, estoy activa’, le digo. Pero a él le parece que ir 
sola a caminar es estar buscando otra cosa. Claro, pero este hábito de hacer algo, un 
movimiento, una actividad física, para mi clase [social], como quién dice, no era un 
hábito.  
 
Beatriz iguala ser “vergonzosa” con ser “prejuiciosa”. Es decir, compara el 
hecho de sentir “vergüenza” con juzgar desfavorablemente algo antes de tiempo o sin 
tener un conocimiento cabal de una situación. Además, relaciona al término 
“vergüenza” con el pensar “qué van a decir”: teorizar conscientemente acerca de su 
reputación social la lleva a tener “vergüenza”. A partir de esta historia, se puede ver 
cómo analizo la vergüenza, no como un sentimiento esencial o natural, sino como un 
 
147 Ejercer la prostitución. 
148 Sin dudarlo. 
149 De clase alta. 
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sentimiento a partir del que se pueden desentramar relaciones sociales, en el marco 
de una economía política de las emociones (Nancy Scheper-Hughes, 1992) o de un 
discurso de la emoción como práctica social (Abu-Lughod y Catherine Lutz, 1990). 
Beatriz cree que su marido, por ser varón, no accede a comprender su sentido del 
“animarse”. Incluso destaca que “los hombres te paraban” por la calle al ver una 
mujer sola; como si en el conjunto masculino se concentrara la potestad del juicio 
social. Ella va aún más lejos en su lectura y advierte que el prejuicio reviste un 
contenido socioeconómico: las de “clase baja” son las que sufren más el peso 
acusatorio de la moral. Para “su clase” lo que parece estar mal visto es el hábito del 
ejercicio físico: como si el estar “activa” y el animarse desafiaran en conjunto la 
vergüenza. 
Las que “pierden la vergüenza” son las que desbordan sus emociones, las no 
discretas, las que se sienten “despiertas” en cuanto a sus propios intereses y pueden 
ser vistas, en parte, como mujeres que “cuidan” y que son valientes, y, en parte, 
como “locas”, “vagas” o “quejosas”. Como señala María Pita (2010: 80), las 
emociones y los sentimientos son parte de aquello que produce subjetividad y son 
capaces de generar comunidades emotivas, por tanto, mundos morales. Mauro Koury 
(2005: 239) explica que “las experiencias emocionales singulares, sentidas y vividas 
por un actor social específico, son productos relacionales entre los individuos, la 
cultura y la sociedad” y, por tanto, implican “una trama de sentimientos dirigidos 
directamente a otros y causados por la interacción con otros en un contexto” (2005: 
239). Las que “pierden la vergüenza” sienten, dan sentido a lo que sienten, y se 
vinculan con los otros y con el mundo, como sujetos situados. Como explica 
Scheper-Hughes (1992: 431) sin cultura no podríamos saber cómo nos sentimos. 
Específicamente, la vergüenza ha sido investigada por varias disciplinas. 
Desde la psicología, Helen Lewis (1971) sostiene que la vergüenza implica una 
evaluación global negativa del propio self, mientras que la culpa surge de la 
evaluación negativa de un comportamiento puntual. Para la psicología social de 
Michael Boiger (2017: V) experimentar vergüenza es “estar en desacuerdo con el 
contexto social más amplio” y, el surgimiento de la vergüenza puede motivar a quien 
la siente a re-alinearse para seguir conectado con quienes lo rodean. En el caso que 
aquí se estudia, por el contrario, experimentar vergüenza implica estar en sintonía 
con el contexto social. La etnografía que realicé muestra que, como sostiene Leon 
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Wurmser (1981), la vergüenza es un temor al deshonor y “no tener vergüenza” es no 
saber o no querer prevenir una exposición deshonrosa y así romper con la civilidad 
provista por la vergüenza. Además, como explican Elisabeth Vanderheiden y 
Claude-Helene Mayer (2017), si la vergüenza es una emoción de auto-consciencia 
relacionada con nuestro sentido del self y con nuestra conciencia de la reacción de 
los otros (frente a nosotros), la “pérdida de la vergüenza” también transforma el 
sentido del self, que es justamente lo que observaremos en nuestro caso.  
Desde la filosofía, Foucault (1990) indicó que la consciencia sobre la 
posibilidad de ser siempre vistos y observados nos frena a la hora de hacer cosas que 
puedan ser cuestionadas por el resto de la sociedad. Sedgwick (apud Nayla 
Vacarezza, 2016) señala el aspecto relacional y social de la vergüenza150. Al 
respecto, la vergüenza en La Laguna es social en tanto interrumpe y pone freno a la 
participación en actividades comunitarias, barriales; es una reacción ante lo que se 
teme o se imagina que potencialmente pensarán sobre participar de las iniciativas.  
Elias (1993) sostiene −a partir de manuales de etiqueta, consejos y variadas 
fuentes− que la vergüenza, junto con los escrúpulos, es un sentimiento crucial dentro 
del proceso de la civilización en la interioridad de los sujetos. En esta línea, afirmo 
que en La Laguna el trabajo emocional que conlleva realizar las actividades 
comunitarias es una suerte de labor civilizatoria, no porque propicie la inhibición o la 
“vergüenza”, sino, justamente porque enseña a “perderla”. 
Para Erving Goffman (1974: 9) el temor al losing face −es decir, a sufrir por 
una imagen propia deteriorada públicamente− suele disuadir a las personas a actuar 
de determinadas formas151. Según su análisis acerca del manejo de las emociones, 
evitar la vergüenza es uno de los motores centrales del comportamiento 
interpersonal. En La Laguna “perder la vergüenza” es justamente dejar de evitarla, al 
menos, en algunas relaciones y situaciones sociales como las que estudio.  
Se han revisado numerosos trabajos etnográficos sobre la vergüenza (Ruth 
Benedict, 1946; Andrew Strathern, 1975; Gerald Epstein, 1984; Abu-Lughod, 1986; 
Jenny Munro 2015; David Le Breton, 2004; Charles Stewart, 2015; Herzfeld, 1980; 
 
150 Thomas Scheff (1988) desde la sociología también señala que la vergüenza es la emoción que 
regula el estado de nuestros lazos sociales. 
151 Ver también Kheira Belhadj-Ziane (2017) y Levilain (2017) sobre la significativa importancia del 
temor a vivir la experiencia de la vergüenza.  
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Ping Addo y Niko Besnier; 2008; Ouattara Fatoumata, 1999; Marc Swartz, 1988; Jill 
Dubisch, 1995). Parecería que no hay sociedades que no conozcan la “vergüenza”, y 
cada sociedad procesa a su manera la vergüenza y el orgullo, y su relación con la 
participación, el género, el trabajo o la modernización, como en esta tesis trabaja. 
Benedict (1946) en Japón estudia su “cultura de la vergüenza”, donde la 
vergüenza es una emoción más “pública que la culpa”. Respondiendo a este planteo 
de Benedict, Robert Levy (1983) indica que es simplista estudiar “culturas de la 
vergüenza” (organizadas por las sanciones externas) y “culturas de la culpa” 
(organizadas por los remordimientos internos). Para él, es necesario abandonar los 
“psicologismos” y caracterizar las emociones de una cultura de manera situada, 
integrando esas emociones al conjunto de valores culturales, visión del mundo, 
conductas y organizaciones sociales (1983: 130). Strathern (1975:35) describe la 
vergüenza en la región de Melanesia como una emoción relacionada a la pérdida de 
prestigio o la inadecuación causada por confrontar el poder de la comunidad.  
El carácter público y social, es decir ni privado ni individual, de la “pérdida 
de la vergüenza”, según la entienden mis interlocutores de campo en La Laguna, 
hace que haya sido para mí ineludible estudiarla. Sin embargo, no creo que exista 
una “cultura” de la “pérdida de la vergüenza”, sino que la pérdida conlleva diversas 
consecuencias y debe entenderse integrada a valores culturales, prácticas e 
instituciones En La Laguna, es remarcable que la “vergüenza” y su “pérdida” no 
surgen ni se evitan para confrontar específicamente el poder de la comunidad: lo que 
se teme es a la comunidad, la mirada de “todos” en un sentido más general.  
Kheira Belhadj-Ziane (2017) trabaja la experiencia de la vergüenza en 
quienes establecen contacto con los trabajadores sociales. Sin embargo, actuar, hacer 
gimnasia o cultivar agroecológicamente para vender la producción a pequeña escala 
en la plaza, en mi caso, es exponerse (total o parcialmente) a una situación de 
ridiculización o desprecio; y es por eso que, sólo “perdiendo la vergüenza”, como 
dicen mis interlocutoras de campo, es que se vuelve posible participar de estos 
espacios.  
En relación con el cruce específico entre la experiencia de sentir vergüenza y 
la implementación de dispositivos de desarrollo con participación, Esther Prins 
(2010) analiza las consecuencias inesperadas de un programa de fotografía 
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participativa realizado en El Salvador, donde a los campesinos les daba “pena”152 
sacar fotos como les proponían los coordinadores. Quienes lograban sacar fotos, 
“perdían su pena” y finalmente sentían orgullo: habían logrado superar el miedo a las 
críticas reales o potenciales de sus vecinos y podían “expresarse” y “desarrollar su 
cabeza” (2010: 438). Las similitudes con mi caso son evidentes: la vergüenza es una 
suerte de obstáculo que, al ser atravesado, permite acceder a un sentimiento 
novedoso, al que de otra forma, y en un mismo contexto, quizás no se podría haber 
accedido: el orgullo. 
 
4.2 Iniciativas que convierten a las personas en extra-
ordinarias 
Se puede afirmar que sería complicado para las mujeres “perder la 
vergüenza” a) sin el contexto normativo de La Laguna, que pone de relieve aquellas 
experiencias que se diferencian de las vidas "normales", de la “forma socialmente 
correcta de vivir” (Howard Becker, 2008:12), b) sin el intersticio que posibilita el 
desarrollo de la agencia a partir de “lo femenino” para salirse del cauce de “lo 
esperable” y c) sin alguno de los tres dispositivos de trabajo comunitario que estudio. 
Por eso sostengo que estos grupos trabajan con la desnormalización y promueven 
procesos de extraordinarización de las personas. Producen y reproducen sujetos 
políticos queer153, no en el sentido de disidencias sexuales, si no pensando en el 
significado original que tiene queer en inglés: la rareza, lo “no normal”. Producen 
sujetos “raros”, “extraños”, outsiders (Becker, 2008), desviados, estigmatizados. 
María, una vecina de Nueva Ciudad que forma parte del grupo de gimnasia de 
las médicas comunitarias me explica cómo es localmente estigmatizada si participa 
 
152 En América Central, Colombia, México, Panamá y Venezuela pena es vergüenza. En Costa Rica, 
Guatemala, Honduras, México y Panamá es pudor.  
153 Para Sutherland (2009: 14) desde una perspectiva política, lo queer es una estrategia que, al 
disolver la identidad, juega una híper-identidad extrema y desestabiliza la homo-norma (la estabilidad 
gay, la normalización de la gaycidad). Como estrategia estética enfatiza, desde el juego performativo, 
una hiperbolización identitaria, una meta-metaforización del estigma homosexual, una neo-
barroquizacion de la identidad como lugar en fuga, en e1 contexto de la violencia política hacia las 
minorías sexuales. 
212 
en una protesta: “Te ven como que sos de La Cámpora154, de Santiago Maldonado y 
esas cosas”.  
El caso de la desaparición de Santiago Maldonado, joven de clase media 
oriundo de una ciudad cercana y similar a La Laguna, movilizó localmente 
repertorios morales varios, incluidos algunos de protesta. Maldonado desapareció y 
luego fue hallado muerto, tras defender tierras patagónicas junto a un grupo de 
indígenas mapuches y enfrentarse con la gendarmería nacional155 en 2017. Varias de 
las coordinadoras y participantes de las actividades participaron en marchas llevadas 
a cabo en el centro de La Laguna por su aparición con vida, marchas donde había 
quince o veinte personas. 
Otras marcas de estigmatización y rareza de las participantes en las 
actividades que sigo están relacionadas con estereotipos económicos (despectivos). 
Ideas que circulan en la Laguna como que “hacer huerta es de pobre” o la acusación 
de “vagas” a las mujeres que participan del espacio de medicina comunitaria ya que 
“las mujeres que trabajan no tienen que andar moviendo el cuerpo”. 
No obstante, los sujetos políticos estigmatizados y caracterizados como raros 
y desviados resultan ambiguos para la valoración de la comunidad ya que, por su 
género y el poder del cuidado que demuestran, obtienen variados grados de 
legitimación social. Se puede pensar en una hiper-identidad “femenina”, una 
hiperbolización identitaria respecto a lo femenino (“mujer-madre-cuidadora”), 
aunque no con fines desestabilizantes de lo normativo, como plantea para su caso 
Sutherland, si no con fines legitimantes. Si para Goffman (1970:15) quien posee un 
estigma no es una persona totalmente humana, las mujeres estudiadas no serían 
humanas y, al mismo tiempo, serían super-humanas por el valor moral asignado al 
poder del cuidado.  
Suzy Shock, la activista trans cuyo epígrafe encabeza este capítulo, visita 
frecuentemente La Laguna y es amiga de alguna de las coordinadoras del grupo de 
teatro comunitario. En los encuentros organizados por el grupo ella suele repetir una 
de sus poderosas frases: “que otros sean lo normal” y “yo quiero autocoronarme 
 
154 Agrupación muy estigmatizada en La Laguna relativa a los ex presidentes Nestor Kirchner y 
Cristina Fernández de Kirchner que presidieron el país entre 2003 y 2007 y 2007 y 2015 
respectivamente.   
155 La gendarmería nacional argentina es una fuerza de seguridad de la República Argentina 
dependiente del Ministerio de Seguridad. 
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mostra156”. Estas ideas repercuten con fuerza en el grupo; dan cuenta de la 
productividad de “ser diferente” o de la libertad en potencia de sentirse estigmatizada 
(“monstrua”). A su vez, “autocoronarse” refiere a la tarea del reconocimiento propio: 
del “orgullo” al que cada una accede a través de la autovaloración. En 2018 el grupo 
de teatro comunitario preparaba una obra donde se afirmaba reivindicativamente: 
“marcho distinto, camino al revés”. Su foco estaba puesto en las personas que no son 
del “barrio”, y sí del pueblo, que se perciben “distintas” al resto de la gente de sus 
lugares de residencia en el casco histórico de La Laguna y que en las periferias se 
sentían bien.  
Hay una explicitación y valoración positiva de ese reverso de la marcha, 
revistiendo de productividad política y cultural, el hecho de “caminar al revés”, ir 
contracorriente, contra-norma. La monstruosidad de la que habla Susy Shock atañe 
también al producir agroecológicamente: una minoría elige lo émicamente abyecto, 
lo agroecológico, en un contexto dominado por el agronegocio, que fumiga con 
plaguicidas como se explicó en el capítulo 1. En cuanto al grupo de gimnasia 
comunitaria, “caminar al revés” es hacer actividad física que, como decía Beatriz, no 
es una actividad “normal para su clase”.  
La “pérdida de la vergüenza” es lo que permite aceptar que otros sean lo 
normal, al mismo tiempo que hiperboliza y performa (Butler, 2007) la femineidad 
del cuidado en su condición normativa. Las mujeres que estudio son en ese sentido 
simultáneamente anti-sociales, a la Becker (2008: 12), e híper-sociales: outsiders-
muy_insiders.  
Becker (2008: 33) explica que lo que hace que un acto se constituya como 
desviado o no depende, en parte, de la naturaleza del acto en sí (si es un acto que 
viola una norma o no la viola). Por otra parte, que un acto se constituya como 
desviado depende de la respuesta que suscita en los demás; es decir, un mismo 
comportamiento puede constituirse, en un determinado momento y contexto, como 
infracción a la norma y, en otro momento, no; o puede ser una infracción de acuerdo 
a la persona que lo lleva a cabo (como lo que dice Beatriz: la clase determina la 
anormalidad del ejercicio físico). Esto resulta evidente en el caso de esta tesis 
respecto de la generización de la “vergüenza” y su “pérdida”, como expondré en el 
 
156 Monstrua sería el femenino de monstruo.  
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próximo apartado. Lo que hacen las mujeres, la rareza de su comportamiento y su 
experiencia, se legitima localmente y de manera pública por el poder del cuidado; 
cuando son los varones quienes realizan estas rarezas, sus acciones reciben castigos 
sociales más severos. De todas maneras, no debe entenderse lo que planteo como si 
la desviación-con-poder-de-cuidado fuera una estrategia consciente de legitimación 
en el espacio público: las condiciones materiales de desigualdad estructural son lo 
que las obliga, por ejemplo, a algunas participantes a cuidar de sus hijos mientras 
realizan actividades comunitarias. Como venimos analizando, las condiciones 
materiales de desigualdad que las obliga a desviarse-cuidando tienen que ver con 
varios factores. En primer lugar, no existen casi centros de cuidado infantil de 
primera infancia en la zona; que sus parejas (cuando las tienen) no se ocupan del 
cuidado de los hijos. En segundo lugar, hay una desigual distribución de las tareas 
del cuidado y son las mujeres quienes se ocupan de la nutrición de sus hijos. Tal 
como explicaré en el capítulo 5, hay además una feminización del trabajo social en 
Argentina así como de sus destinatarios (cf. Capítulo 3); y un gran peso simbólico 
otorgado a lo femenino en tanto “maternal”. Las mujeres además tienen mayor 
permiso social para “cuidarse” y hacer uso de su tiempo libre en los espacios 
estudiados. 
La historia reciente argentina proporciona un historial de repertorios basados 
en la figura de la mujer-madre-cuidadora, lo que hace que dicha figura se constituya 
como un horizonte posible –y deseable en muchos casos– dentro de las lógicas entre 
las mujeres y sus conciudadanos. Con esto quiero concluir en que ser vista como 
“rara” y, en paralelo, como híper-mujer requiere de un trabajo que depende de la 
realización de ciertas performances de género y, con ello, de la circulación de fuerzas 
citacionales del lenguaje (“una mujer cuida”), de la iterabilidad con que dichas 
performances se presentan para, así, interpelar a la norma y a los “normales” (Butler, 
2005: 317). Es decir que el trabajo de mujer-madre-cuidadora está sometido a 
prácticas sociales de marcaje y etiquetado, pero no solamente: su participación en 
actividades de cuidado, junto a las performances de “pérdida de la vergüenza” que 
estas actividades requieren, no sólo las reproducen en tanto mujeres, sino que las 
producen también. 
Al respecto del marcaje y el etiquetado social, es interesante analizar las 
visiones de las parejas o amigos de estas mujeres. Juan, el compañero de Silvina, 
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quien se mudó a La Laguna cuando ella migró de retorno desde Buenos Aires, de 
donde él es originario, contaba:  
 
Esa construcción de confianza o de reputación, es la que ponés en juego cuando vos 
hacés algo raro. Llámese ‛raro’ a cualquier cosa no habitual, ¿no? Entonces [lo raro] 
no es solamente un rol de ese momento, sino que en toda tu vida pasás a ser ‛la que 
está con los jipis’. Acá sos y portás todo el antecedente de tu familia y de tu rama de 
esa familia. Entonces, ahí como que… a mí me tomó cuerpo la palabra ‛reputación’. 
¿No? Porque así como está esa confianza también está al que le hicieron la cruz: [si 
hacés algo raro] mudate por lo menos a 200 kilómetros, porque, eh… no la remontás 
[a tu reputación].  
 
Con esto Juan señala los peligros de convertirse en extraordinario en La 
Laguna, por “perder la vergüenza” y cómo las acciones de las participantes de los 
grupos comunitarios afectan, no sólo su propia reputación, sino la de toda su familia.  
Claudio es amigo de algunas coordinadoras y es el único inmigrante del 
Caribe de todo el distrito. Me confesaba la “liviandad” que le otorgaba su condición 
de forastero: “Yo como extranjero lo que no tengo es vergüenza”.  
A diferencia de lo que señala Juan, Claudio cree que su extranjería lo dota de 
una falta de vergüenza que se convierte en ventaja para manejarse en el mundo social 
local sin que le “pesen tanto” las consecuencias de sus acciones sobre su reputación.  
 
4.3 La vergüenza como emoción generizada 
4.3.1 Las mujeres y la vergüenza 
La vergüenza es una emoción generizada. Pocos dudan de eso. Las teorías 
antropológicas basadas en etnografías, en teoría cultural o en filosofía suelen afirmar 
que las mujeres son más propensas a la “vergüenza” debido a su posición social 
generizada y subordinada (Sandra Bartky 1990). Bonnie Mann (2018) indica que la 
vergüenza generizada es un mecanismo central que perpetúa la subordinación de las 
mujeres a través de un gran número de contextos de clase y raciales en Occidente 
(2018: 1). Para la autora, la vergüenza ha sido una característica omnipresente en la 
formación de sujetos femeninos a lo largo de toda la historia (2018: 2) y continúa 
hasta el día de hoy a través de, por ejemplo, lo que en el mundo anglosajón se 
conocen como slutshaming que, en Argentina, sería una suerte de escraches reales o 
virtuales que las mujeres sufren por conductas sexuales consideradas inapropiadas o 
216 
amorales. Clara Fischer (2018), sin embargo, aclara que la política de la “vergüenza” 
puede involucrar subordinación y, también, potencialmente, insubordinación 
generizadas. A pesar de eso subraya que la experiencia racializada y generizada de la 
“vergüenza” es una forma sumamente efectiva de control social. Ser avergonzado 
por otro (es decir, ser señalado como falto de “vergüenza”) es ser “puesto en su 
lugar”, un lugar de inferioridad moral, social y política del cual es difícil o imposible 
de escapar (2018: 8).  
La novedad del caso que presento sobre La Laguna es que el proceso de 
generización que conlleva allí la “vergüenza” no muestra un despliegue de dicha 
emoción como refuerzo de pasividad y docilidad de las mujeres (como sí se analiza 
para otros casos, por ejemplo, Ortner, 1979; Michelle Rosaldo, 1979, María Previtali, 
2010). La experiencia de vergüenza en La Laguna no parece desplegar un estigma ni 
un destino inescapable dentro del universo privado, sino todo lo contrario. Son las 
mujeres (aunque no todas) las que, aun siendo marcadas como raras o abyectas, 
pueden “perder la vergüenza” y escapar a cierto control social; y no los hombres. Es 
verdad, las mujeres lo hacen bajo lógicas normativas –que asocian lo “femenino” con 
el “cuidado”– pero son las posibilidades y potencialidades políticas locales y no por 
eso hay que desmerecerlas o enceguecerse bajo una mirada macro de “lo patriarcal” 
como hacen otros y otras colegas. Lina, una de las participantes del grupo de 
gimnasia de las médicas comunitarias me habló de las mujeres como las principales 
protagonistas de las acciones del barrio y de sus casas. Es un argumento que escuché 
muchísimas veces en torno a la fuerza y el coraje:  
 
La mujer es la que pone la cara157 en todo. Y las mujeres, para mí, ya tienen un don 
aparte. Qué sé yo, no sé; son más valientes, enfrentan cualquier cosa teniendo hijos. 
Si tienen que pedir, van a pedir; si tienen que pelear por sus hijos, van y pelean, así 
sea media chueca158… Sí, es como que ponemos la cara en todo. Sí, es como que la 
que anda acá, la que anda159 es la mujer”. 
 
Se piensa que las mujeres tienen una fuerza innata, esencial y natural (un 
“don”) que les daría mayor coraje y arrojo. Sobre todo si son madres. Según esta 
teoría nativa, la fortaleza se encuentra en las mujeres aunque tengan algún defecto o 
impedimento (“aunque sea chueca ella”, como Lina aclaró). Ese “poner la cara”, 
 
157 Hacer frente.  
158 Que tiene las piernas arqueadas de tal modo que, con los pies juntos, quedan separadas las rodillas 
159 Se ocupa, lucha. 
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“andar” y “perder la vergüenza” son actitudes opuestas al “ser careta” que 
desarrollaré en el capítulo 6. “Poner la cara” o “poner el cuerpo” implica, como 
mostraré, la puesta en juego del cuerpo concebido como una materialidad física en el 
espacio público frente a la adversidad, a la autoridad o a la falta de alimento en la 
mesa, por ejemplo. Sólo las mujeres son capaces de “perder la vergüenza” debido a 
su natural intrepidez, su resistencia al dolor (en los partos, por ejemplo) y a su falta 
de miedo al riesgo cuando se trata de “cuidar a otros”160.  
La mujer debería poner “la cara en todo” porque tanto las vecinas que no 
participan, como las participantes y las coordinadoras de los grupos comunitarios, 
sostienen que “no hay hombres”; es decir, ellos no están donde según ellas deberían 
estar: como proveedores, “dando la cara” o “luchando”. Esta falta es frecuentemente 
mencionada sobre todo en entornos urbanos y periurbanos, no por la población que 
aún vive en los campos, que frecuentemente vive en pareja. Es un tropo nativo, que 
algunos analistas (Evelyn Blackwood, 2005) para casos similares han llamado “del 
hombre ausente”, que implica asunciones naturalizadas sobre las universalidad de la 
familia nuclear occidental, perteneciente sobre todo a la clase media 
heteronormativa. Este universal de familia nuclear implica la existencia de un marido 
proveedor, trabajador, valiente y estable. Los relatos lagunenses sobre la pérdida y la 
ausencia del hombre “cabeza de familia” aluden más o menos implícitamente a un 
deber ser, un deber estar presente para la familia. Cuando “no hay hombres” es 
porque las mujeres no ven la presencia de los hombres en sus vidas en tanto hijos 
adultos, hermanos, novios, padres, padrastros, tíos o amigos. “No hay hombres” es 
no hay “maridos proveedores”. Es decir no se tienen en cuenta relaciones de 
parentesco donde los hombres no son dominantes. Así, el hecho de que el hombre 
esté ausente es presentado como argumento para que la mujer ejerza o intente ejercer 
el control de la familia y tenga que ser quien “pone la cara en todo”, “pone el 
cuerpo” y “pierde la vergüenza”. De esa forma los hombres están en un primer plano 
(aunque, o porque, están ausentes) y las mujeres sin hombres se presentan como 
mitades incompletas “obligadas” a ser quienes tienen todo el poder. No se ven las 
múltiples posiciones de los varones. Estamos ante una “revolución discreta” a la 
 
160 En este sentido, estas mujeres son comparables a los barrabravas que analiza Garriga (2005: 2-4) 
donde género y valentía se interrelacionan; en el caso de Garriga para analizar las masculinidades en 
el fútbol argentino. 
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Isabella Cosse (2010: 17): los cambios en la estructura familiar y de pareja que 
suelen atribuirse a la década del 60 fueron centrales para ciertos sectores de las clases 
medias urbanas, aunque en ocasiones pudieron haber funcionado como un ideal para 
otros sectores sociales. En segundo lugar, los cambios reactualizaron el valor de la 
familia afectiva, la pauta heterosexual y las uniones estables. En La Laguna, la 
“ausencia” de hombres proveedores es émicamente explicada por supuestas carencias 
morales masculinas y no por razones sistémicas estructurales que los obligan a 
migrar para trabajar o los ha dejado sin trabajo en el campo, por ejemplo. 
Retomando puntualmente la generización de la “vergüenza”, hay un 
antecedente central en la antropología: el trabajo de Julian Pitt-Rivers (1954)161 sobre 
un pueblo de Andalucía donde el “honor” y la “vergüenza” constituyen los núcleos 
del sistema de valores sociales. Estableció que una faceta determinante de la 
estructura social es la que reproduce la dicotomía de los “sexos”. Los hombres deben 
defender su honor y el de su familia y la pérdida de la honra de algún miembro 
femenino de la familia afecta a todos los demás (1954: 141). La posición moral de la 
familia dentro de la comunidad deriva de la “vergüenza” de la mujer, ya que su 
presunta esencia es complementaria a la hombría del marido. En su caso, la 
vergüenza podía perderse y no era recuperable.  
A diferencia de la tradición de Pitt-Rivers que inaugura los estudios acerca de 
la vergüenza y el honor, el análisis de la presente tesis no está especialmente 
centrado en la moral sexual. La vergüenza, para los andaluces que estudia el autor, 
implica restricción de deseos individuales, cumplimiento de obligaciones sociales, 
altruismo dentro de la familia (1954: 144). El honor comprendía un sentido 
individual de auto valoración y de reputación de la persona en su comunidad. La 
vergüenza, por el contrario, surgía de la falla de actuar de acuerdo a valores sociales 
e implicaba desgracia pública.  
En esta tesis, si bien se describe el peso de la norma social en La Laguna (que 
recae sobre quien “pierde la vergüenza”), se advierte que el castigo y la desventura 
pública que implica la “pérdida” de la vergüenza para las mujeres es relativo, ya que 
va de la mano de una exacerbación de valores esencialistas sobre lo femenino y de un 
mayor permiso social para la ausencia de “vergüenza”. La ausencia de “vergüenza” 
 
161 Cf. Otros antropólogos mediterranistas que han seguido sus pasos: John Campbell, 1964; Jean 
Peristiany, 1966; Stanley Brandes, 1980; Herzfeld, 1980; David Gilmore, 1987. 
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es puerta de las modalidades de agencia que aquí se estudian. En la Andalucía de 
Pitt-Rivers, pareciera que todos los hombres nacen con una porción idéntica de honor 
y que, de acuerdo a sus acciones y a las acciones de las mujeres de su familia, el 
honor puede aumentar o perderse. El honor de un hombre es “positivo”, le exige 
coraje, imponerse; mientras que el femenino es “negativo”, se define por evitar (no 
por hacer), evitar daños en su reputación y la de sus hijos (1999: 236). En La Laguna, 
en cambio, la “valentía” es requerida, permitida o tolerada para participar de 
actividades extraordinarias como las que investigué, más en las mujeres que en los 
varones. Los signos del honor, positivo y negativo, se desdibujan. Para Pitt-Rivers 
aunque la sociedad andaluza estaba permeada por un mismo sistema de honor y 
vergüenza, la clase tenía importancia. En el capítulo 6 mostraré como en La Laguna 
también hay diferentes regímenes de la “pérdida de la vergüenza” relativos al estatus 
de quien la “pierde”.  
Otro antecedente de análisis sobre la generización de la vergüenza es el 
trabajo de Abu-Lughod (1986) sobre el sistema moral de los beduinos egipcios a 
fines de los años 70 y principios de los 80 del siglo XX. Para ellos, el valor supremo 
es el de la autonomía (ser generoso y poder mantener a otros) (1986: 274) lo que 
implica que la vulnerabilidad se reprima o se condene. Quienes son vulnerables 
pueden adquirir honor a través del pudor o la modestia (1986: 266), es decir, 
controlando sus emociones y sometiéndose voluntaria y dócilmente a quienes 
detentan el poder; estableciendo así relaciones que son vividas como 
complementarias y no como desiguales (1986: 79). “La cortesía voluntaria es la 
manera honorable de ser dependiente” (1986: 274). Para la autora, la vergüenza, en 
tanto evita relacionarse con los más poderosos, es leída como una forma de 
enmascaramiento protector que emerge cuando no se consigue evitar la exposición 
(1986: 112). La evitación completa es la mejor protección, pues no hay riesgo de 
exposición si no hay interacción. Así, los desiguales suelen evitarse (1986: 115 y 
116). La vergüenza es signo de la posibilidad de independencia de un dependiente, 
parte del código de honor, en tanto representa una manera digna de ser débil en el 
contexto de una sociedad que valora la fuerza y la autonomía. “Esta estrategia 
refuerza la jerarquía al fusionar virtud y sumisión” (1986: 117). En este análisis, al 
igual que en el caso de esta tesis, la discreción hegemónica o el “auto-borramiento” 
proporciona protección y, en sentido opuesto, los dispositivos comunitarios que aquí 
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se analizan propician una hipervisibilización de las mujeres en el espacio público, 
como mostraré en el apartado 6.2.2 Esta hipervisibilización requiere de una 
ineludible “pérdida de la vergüenza” por parte de las mujeres, que funciona como 
una pérdida de protección por constituir una exposición ante la comunidad.  
Abu-Lughod describe que las mujeres beduinas expresan sus sentimientos a 
través de poemas enunciados en su fuero íntimo, pero en público niegan su 
sufrimiento. “La aceptación estoica del dolor emocional es un aspecto de auto-
control” (1986: 92) en hombres y mujeres. Si alguien escucha a las mujeres que ella 
estudió recitando los poemas, ellas suelen decir que “es sólo una canción” (1986: 
239). Canalizar sentimientos tan poderosos en un medio convencional y rígido como 
los poemas y en un contexto social delimitado (recitan sólo ante quienes consideran 
sus iguales), permite a las personas demostrar auto-control ante su comunidad, 
contribuyendo a su propio honor (1986: 245). En el caso de esta tesis, el 
esencialismo de género vía el cuidado es también una forma de autoprotección.  
En torno al análisis de los beduinos, la autora aboga por no subestimar el 
poder motivacional de desear ser moral o bueno. Los estándares morales son 
percibidos más como valores que como normas; por lo tanto es un tema de amor 
propio y orgullo del individuo que alcanza esos estándares, y no una obligación. En 
La Laguna, las prácticas de cuidado (del barrio, de los hijos, de ambiente o hasta de 
una misma) no son sólo un mandato femenino sino también en muchos casos fruto de 
deseo anclado en valores de sujetos políticos que agencian para implementarlos así 
como adquieren capacidad de agencia -y “orgullo”- en el espacio público cuando los 
llevan a cabo. 
En relación con el género y la vergüenza en áreas rurales argentinas es 
indispensable mencionar a Kristi Stølen (2004). Ella estudia un pueblo rural de Santa 
Fe, Argentina, donde las diferencias entre hombres y mujeres pueden manifestar otro 
tipo de diferencias (2007: 14), como las étnicas o de clase. Así, los discursos sobre 
género significan y refieren asuntos morales mucho más amplios: el género es el 
vehículo a través del cual se expresa la moral (2007: 16). El hombre, como en otros 
casos etnográficos, lleva sus actividades “afuera” (Stølen, 2004: 180) mientras que la 
mujer lo hace “adentro” del hogar (2004: 223): ser casta y estar en su casa es la 
mejor cualidad que se puede esperar de estas mujeres que viven en los ámbitos 
rurales analizados. En su caso, también se muestran evidencias de los temores de los 
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hombres a que se rían de ellos o a ser víctimas de los rumores y chismes, aunque no 
es algo que la autora haya desarrollado en profundidad. Sí describe con mayor 
énfasis el rumor como control social femenino (2004: 206). Ambas coincidimos en 
mostrar los aspectos de ambigüedad y complejidad presentes en las relaciones de 
género: si ella explica que la mujer está tanto asociada con la castidad como con la 
voracidad sexual (2007: 158), para La Laguna remarco la simultaneidad de la 
caracterización de ciertas mujeres como no personas -estigmatizadas y raras-, y su 
hiperbolización como super-personas moralmente superiores porque cuidan. Al 
mismo tiempo ambas concordamos en describir que las mujeres son vistas a la vez 
como atrasadas y como potenciales portadoras de cambios radicales en el campo 
argentino. 
Fonseca (2000) con su trabajo sobre familia, chismes y honor en vínculo con 
las relaciones de género en grupos populares urbanos brasileros también es otra gran 
muestra de cómo se generiza la vergüenza. Al igual que ella, creo que es conveniente 
matizar los estereotipos sobre las relaciones entre hombres y mujeres y sobre la 
capacidad de agencia que estas relaciones les otorgan. La autora sostiene que las 
mujeres detentan considerable poder en las capas populares, a pesar de que el vínculo 
entre cónyugues difiere de lo esperado en el imaginario de las capas medias. Otro 
punto interesante de relación con La Laguna, es que Fonseca considera necesario ser 
cautelosos a la hora de oponer tajantemente el espacio de la casa con el de la calle 
(como si fueran espacios femeninos y masculinos, respectivamente). Tanto en su 
caso como en el mío lo público y lo privado se desdibujan y confunden, como se 
mostrará en el próximo capítulo. Por otra parte, Fonseca muestra que el hombre está 
más negativamente marcado por el estigma que la mujer transgresora; en su caso 
refiere al adulterio (2000: 78), en el de la presente tesis, a las actividades que estudio. 
Ambas mostramos la vulnerabilidad masculina y el casi hegemónico sufrimiento de 
los hombres en silencio. Si en mi caso el poder de agencia femenino está centrado en 
el cuidado, en el suyo es el humor mediante el cual se redirecciona la moralidad que 




4.3.2. “Pérdida de la vergüenza” y “poner el cuerpo” como expresiones 
femeninas 
En los cuatro años que pasé en La Laguna hubo muy pocas protestas públicas 
en la plaza central (menos de una decena, seguro). Estando en ellas, presencié lo que 
algunos fotógrafos de prensa me habían comentado; que las mujeres “posan para las 
fotos” y los hombres se esconden de la cámara162 (registro de campo, 15 de 
noviembre de 2016).  
“Posar” y “esconderse” tienen sus correlatos sociosimbólicos en el circuito de 
relaciones del poder: Posar activa especialmente el poder del cuidado. Esconderse, a 
su vez, es una forma de autoborramiento para la preservación del poder y del statu 
quo. En definitiva, son formas de tener o “perder la vergüenza” y “poner el cuerpo” 
(en la luz o en la sombra); que es lo que se analizará en esta apartado, 
comprendiéndolas como prácticas nativas que se expresan, indefectiblemente, 
generizadas. 
Las expresiones “mujer” y “mujer sola” o “poner el cuerpo” aparecen como 
centros gravitatorios en esta explicación que hace Ester, coordinadora de la totalidad 
del CIC, al evaluar los trabajos manuales, los rurales, y la participación de las 
personas a la hora de acceder a las prestaciones y beneficios de las políticas públicas, 
nacionales y municipales: 
 
Se trasladó esto que yo te decía: que son las mujeres quienes más trabajan o ponen el 
cuerpo en llevar adelante la casa. Me parece que también eso es propio de la cultura 
del campo; de que las mujeres se la pasan todo el día trabajando haciendo cosas, 
elaborando los alimentos o ayudando, y el hombre en el campo como que tiene unas 
tareas determinadas… pero me parece que el cuerpo lo pone más la mujer que el 
hombre en las tareas. Eso se trasladó del campo a la ciudad, digamos, porque como 
que en el campo (si bien el hombre ahora tiene mucho menos trabajo porque está 
más tecnificado, entonces está en el tractor) no es trabajo manual… y la mujer sigue 
teniendo la huerta, haciendo; si es en un tambo, elaborando los quesos y demás. 
Todo eso está para la mujer y el hombre está como con sus herramientas, más 
tecnificado. Y el trabajo cotidiano de la reproducción de la vida cotidiana sigue 
cargándose a la mujer y me parece que eso se trasladó acá [a las periferias de La 
Laguna]. Hay muchas mujeres solas, y si el hombre se quedó en el campo y las 
 
162 El conflicto entre el campo y el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner de 2008 (al que me 
referí en el capítulo 1) fue una excepción en relación a estos hábitos frente a las fotografías. De 
manera provisional, ya que no forma parte de la investigación de esta tesis, se puede pensar que los 
llamados “piquetes de la abundancia” de 2008 implicaron maneras de construir y reforzar 
masculinidades hegemónicas; de los “empresarios” del agro (Hernández, 2007; cf. nota 44), de los 
peones y de otros empleados del agronegocio. En ese contexto se enfrentaban el poder político 
nacional −en manos de una mujer− con el poder económico del agro.  
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mujeres están solas llevan todo adelante. Y si viven solas, bueno, con mucha más 
razón [hacen todo]. El tema de solicitar una ayuda social nunca [lo hacen los 
hombres]. La mayoría te diría que son las mujeres las que vienen a solicitar la ayuda, 
a pedir la leche, a pedir los tickets [para canjear por comida]. Son ciento y algo de 
familias… y veré tres hombres como mucho. Después, los miércoles llega el agua163. 
También, son las mujeres las que vienen a buscar agua. 
 
De acuerdo con Ester, al “poner la cara” y “poner el cuerpo”, las mujeres 
consiguen resolver o menguar algún tipo de malestar; trabajar (en la casa, en el 
campo, en la ciudad) y pedir lo que haga falta (planes, comida, tickets, agua). En 
Argentina “poner el cuerpo” se entiende como “poner el cuerpo en la primera línea 
de batalla”. Por un lado, en términos “materiales”, significa lograr objetivos 
concretos para beneficio de la familia, de los sujetos de su dedicación o de sí mismas. 
“Poner el cuerpo” es símbolo de fortaleza; es lo que hace un modelo de mujer 
luchadora, todo lo contrario a una mujer pasiva. Es una cualidad que prestigia a la 
mujer por canales alternativos a los convencionales (formas de capital, 
especialmente). Otra situación de la que habla Ester es de una gran cantidad de 
“mujeres solas”, ya sea porque el hombre quedó en el campo o, si no tienen pareja y 
establecen familias monoparentales, y “con mucho más razón”, hacen todo. Las que 
coordinan y participan del grupo de teatro y del de medicina comunitaria que sigo 
suelen estar divorciadas, ser “madres solteras”, únicas jefas de hogar o estar en pareja 
con hombres no locales (de capital federal o del conurbano) o a los que les han 
llevado la “palabra de Dios” y ahora las “respetan”. En cambio, las participantes del 
programa de apoyo a la agricultura agroecológica viven en pareja en los campos de 
los patrones de sus maridos. El primer grupo que mencioné podría, en parte, 
coordinar y participar ya que no hay poder masculino dominante en su unidad 
familiar o hay uno más metropolitano donde las desigualdades de género no pasan 
directamente por el "afuera" o el "adentro". En el segundo caso, hacer una "ayuda" 
con la venta de verduras, tampoco pondría en jaque necesariamente las relaciones de 
desigualdad de género. Por otro lado, como cuando Ester dice que “la mujer es la que 
pone la cara en todo”, se piensa que los sujetos femeninos están “naturalmente” 
dotados (tienen “otra fuerza”, como dijo la huertera Liliana en páginas anteriores) en 
relación a su corporalidad y a la batalla que deben dar en el espacio público para 
 
163 Como en La Laguna el agua está naturalmente contaminada con arsénico, la Municipalidad entrega 
algunos sachets de agua potable por semana, lo que alcanza sólo para unas pocas familias. 
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“hacer”, “luchar”, “estar”, “insistir”, “conseguir”, “pedir”. “Perder la vergüenza” y 
“poner el cuerpo” serían la misma cara de una moneda: la de las tareas de las mujeres 
y de sus cuerpos, siempre generizados, con capacidad agentiva para ejercer el poder 
del cuidado, como se profundizará en el próximo capítulo.  
Si los cuerpos femeninos han sido imbuidos hegemónicamente con 
significados de pasividad y sumisión, esto convive en el mismo discurso con el 
“poner el cuerpo”, entendido como “natural” por ser “femenino”. A su vez, esta 
expresión puede implicar un excesivo sacrificio, connotando que la mujer “que pone 
el cuerpo” está “demasiado involucrada” en determinado contexto, lo que conllevaría 
que no consiguiese prestar una atención “suficiente” “a sí misma”. Alguien que pone 
el cuerpo de más puede no estar midiendo los “costos personales”, precisamente, 
porque pone por delante determinados objetivos o a las personas por las que se 
preocupa, a quienes cuida. Esta posible dificultad de evaluar “costos” nuevamente 
relega a la mujer a un rol de “inferioridad”, dentro del discurso paternalista de ciertas 
políticas públicas que sostiene que la mujer “no puede sola” y hay que 
“empoderarla” para que se “ocupe de ella”. En los próximos capítulos mostraré cómo 
funciona este entramado en torno las coordinadoras y a las prácticas de cuidado de 
los barrios y a las participantes y el cuidado de propios hijos y de sus verduras. El 
autocuidado, sin embargo en este caso, es un repertorio moral situado de “alivio” 
posible para las participantes que ponen sus cuerpos.  
Otros trabajos etnográficos realizados en Argentina con mujeres han 
subrayado el tropo de “poner el cuerpo” como siempre generizado. Para las mujeres 
militantes y trabajadoras de la economía popular que sigue Dolores Señorans (2017: 
87), militar políticamente involucra una experiencia con un contenido moral y una 
dimensión física: “poner el cuerpo”. Tarducci (2017: 10) indica que en la Argentina 
contemporánea sus interlocutoras de campo -activistas feministas- usan “poner el 
cuerpo” para referirse a sus enfrentamientos con los grupos “anti-derechos”. Es decir, 
en todos estos discursos, “poner el cuerpo” refiere una práctica material “real” y no 
sólo simbólica. “El cuerpo puede ser usado como vehículo de protesta social y 
política, incluso cuando el tema de protesta no es el cuerpo, sino que el cuerpo es el 
mensaje” (2017: 18). Respecto a La Laguna, si bien no se puede afirmar que “el 
cuerpo en el mensaje”, es innegable que, dentro de las actividades comunitarias 
observadas, ensayar, actuar, hacer gimnasia o cultivar se constituyen como 
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experiencias significativamente corporizadas. La “experiencia” corporal, tanto de las 
nativas descriptas por Tarducci (2017) como las del caso de esta tesis, dicta que 
quién no la ha transitado, no ha “realmente estado ahí”.  
Este repertorio moral y emocional generizado también fue analizado por 
Barbara Sutton (2007). La autora analiza lo que llama “resistencia política de las 
mujeres” tras la crisis argentina de 2001. Allí, “poner el cuerpo” es fundamental para 
alimentar la protesta colectiva, para demostrar coherencia entre las palabras y las 
acciones, para encarnar el sacrificio, tomar riesgos y luchar. Para Sutton, “poner el 
cuerpo” forma parte de un vocabulario de la “resistencia” (2007: 130).  
Visibilizar la “alegría”, hacerla visible, es también una práctica que implica 
“poner el cuerpo”; esto lo analiza Tarducci (2017) y es también observable en La 
Laguna. “Poner el cuerpo” parecería ser una acción de afirmación tan contundente 
que no deja lugar para la duda, la incomodidad, la tristeza o el enojo. El hecho en sí 
debe generar fiesta, intensidad positiva y jolgorio. En ese sentido es interesante la 
reflexión de Vacarezza (2016) cuando, en relación a las políticas de identidad gay y 
lésbica, propone considerar la productividad de tonalidades afectivas y 
potencialidades ético-políticas alternativas a la alegría y la celebración (2016: 3). En 
el capítulo 6 hablaré en ese sentido de prácticas de visibilización metronormativas. Si 
la “alegría” es lo normativo para militantes, organizaciones comunitarias y políticas 
públicas supuestamente progresistas que proponen que las mujeres u otros grupos 
subalternos “pongan los cuerpos”, se corre el riesgo de generizar el trabajo 
emocional, porque suele recaer sobre las mujeres la exigencia de promover y exhibir 
sonrisas satisfechas. 
 
4.3.3 Los “medio putos”, los “proxenetas” y los que “ayudan”: los 
varones que sí participan 
Si en los apartados anteriores se explicó que la vergüenza es una emoción 
generizada para las mujeres de La Laguna, aquí se abordará de qué modo esta 
emoción se generiza también para las masculinidades. En las historias presentadas a 
continuación se describirá cómo se naturalizan las ideas de que la mayoría de los 
hombres “sólo trabaja”; teme quedar asociado con las actividades que estudié; suele 
ser percibido como más “pasivo” frente a las dificultades y buscar menos alternativas 
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o soluciones y se entiende emicamente que, por lo tanto, le cuesta más “salir 
adelante”; le tiene “miedo a la cargada” y al qué dirán. 
Liliana, del grupo de horticultura agroecológica, asegura que a la mayoría de 
los hombres de La Laguna les da “vergüenza” participar en las actividades. Las que 
se “queman”164 públicamente son mujeres. “Quemarse” significa exponerse en 
términos negativos, es decir que, según ella, quienes se atreven a exponerse en 
público (quienes no le temen al fuego público) son las mujeres. Ellas, asegura, “la 
pueden dibujar165” más, pueden disimular su “excesiva” exposición, mediante el 
poder del cuidado. “Los hombres no participan para no quedar pegados166”, (registro 
de campo noviembre de 2016). “Quedar pegados” tiene un significado similar a 
“quemarse”, en cuanto a que connota exposición, pero, además, “quedar pegado” 
implica quedar asociado a alguien o algo, adherirse a otra cosa, idea o persona. En la 
expresión de Liliana, los hombres temen ser asociados a las actividades comunitarias 
y a quienes las realizan: no poder quitar o des-adherir su reputación o su imagen ante 
los ojos de la comunidad. No querer “quedar pegados” los lleva a no participar, 
realizando una sobrecompensación masculina: reaccionan a la inseguridad masculina 
demostrando su masculinidad de maneras extremas (Willer et al., 2013: 106), 
anticipándose a lo que perciben como amenazas (sean reales o ausentes) para su 
estatus viril. El temor a despertar sospechas de masculinidad “inadecuada” es un 
temor omnipresente y cotidiano para los hombres (Willer et al., 2013: 108). Como 
indican los autores, la sobrecompensación masculina es más pronunciada en 
contextos donde la masculinidad se define de manera más estrecha, sus ideales son 
más inalcanzables y es valorada más que la femineidad (Willer et al., 2013: 120), 
como ocurre en La Laguna. Otra forma de leer estas prácticas es entendiendo la no 
participación masculina como una estrategia de híper-masculinidad. Según Varda 
Burstyn (1999) ésta implica un ideal de hombría exagerado, vinculado al rol del 
guerrero (1999: 4), donde se resalta la dominación, la violencia, la fuerza física y la 
heterosexualidad obligatoria; y se reproduce siempre en oposición a las formas de 
femineidad. La híper-masculinidad sería, así, una híper-no-femineidad que debe ser 
continua, decida y obligatoriamente declamada (Michael Kimmel, Amy Aronson y 
 
164 Coloquial para poner a alguien en evidencia. 
165 Coloquial para disimular. 
166 Coloquial para quedar expuesto y asociado.  
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Amy Kaler, 2008: XIV). Desde esta perspectiva, las prácticas que no habilitan el 
ejercicio de la fuerza, la dominación y la violencia –como las estudiadas en esta 
tesis– son entendidas como actividades que impiden la reproducción de la 
masculinidad. En relación al régimen de impedimentos y obstáculos, Kimmel habla 
del rol de los hombres como policías del género y describe la homofobia como el 
miedo a que otros hombres detecten su masculinidad insuficiente (1994). Ese miedo 
de sentirse insuficientemente masculino es vergonzoso y debe ser cubierto de manera 
defensiva con demostraciones intensas de masculinidad que incluyen la retracción de 
espacios como el que estudio que pondrían en riesgo una masculinidad siempre 
vulnerable.  
Por otra parte, en La Laguna la femineidad tiene una definición limitada, 
prácticamente acotada al ejercicio de la maternidad y los cuidados. Es por eso que las 
mujeres con las que trabajé (sobre todo las participantes) han basado su agencia en 
desarrollar repertorios de cuidado y maternales, hiperfeminizándose y 
automaternalizándose durante sus actividades extra-ordinarias en el espacio público.  
Connell (2003) sostiene que las masculinidades no son identidades, esencias 
o formas de la personalidad, sino posiciones dentro de la trama de relaciones de 
género y poder, siempre diversas. Así, las posiciones que adopta la masculinidad no 
sólo tienen una dimensión inter-género (entre hombres y mujeres), sino también 
intra-género (entre hombres) y ambas dimensiones se configuran siempre de manera 
contextual y múltiple, y están atravesadas por diversas estructuras de desigualdad 
(Morcillo et al, en prensa). La cara pública de la masculinidad hegemónica no es lo 
que los hombres poderosos singular e individualmente muestran ser, sino que su 
imagen arrastra todo aquello que los sostiene en el poder, y aquello que el resto de 
los hombres está acostumbrado a apoyar, siguiendo la noción de gramsciana de 
hegemonía, que implica una alta cantidad de consentimiento. Pocos hombres son 
Bogarts o Stallones, pero muchos colaboran en sostener esas imágenes, con sus 
prácticas, su deseo y su admiración (Connell, 2013: 185). Indudablemente, es 
pequeño el número de hombres que cumple con los patrones hegemónicos de manera 
completa (Goffman, 1970). Sin embargo, los hombres se benefician social y 
económicamente con el sistema patriarcal; cuentan con la innegable ventaja de la 
subordinación general de las mujeres (Connell, 2005: 509).  
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Las prácticas y discursos de los varones que coordinan y participan de los 
dispositivos aquí estudiados se relacionan a modelos de masculinidad subalternos 
(Connell, 2005). Y esto es así porque, en un mismo contexto, múltiples 
representaciones o modelos de masculinidad coexisten, muchas veces oponiéndose 
entre sí (Fonseca, 2000: 70; María Ferraudi Curto, 2003: 4). En La Laguna se pueden 
señalar analíticamente tres tipos de masculinidades subalternas, presentes en los 
grupos comunitarios investigados: los “medio putos”, los que “ayudan” y los 
“proxenetas”. A continuación se presentarán las historias de diversos hombres 
participantes de los dispositivos, para mostrar de qué modos las masculinidades 
subalternas se relacionan entre sí, y (al igual que en las relaciones inter-género) las 
relaciones intra-género son problemáticas y tienen su peso específico en el 
entramado de agencia y cuidados comunitarios. 
Marcelo vive en Nueva Ciudad. Comenzó a participar del grupo de teatro 
comunitario cuando tenía 13 años. Cronopia lo conoció en un centro de apoyo 
escolar para jóvenes “complicados” y lo invitó a acercarse. Hoy en día, con 32 años, 
trabaja como coordinador en la Escuela de Arte Comunitario del grupo y recibe un 
sueldo por su tarea. Siente que, a diferencia de sus amigos de juventud, “no ha hecho 
nada de su vida”. Inseguro en su forma de hablar, manifiesta bajito que le gustaría ser 
más parecido a como era su abuelo: “Era una persona trabajadora”, explica en un 
tono con señales de frustración. Su abuelo vivía en el “barrio” que en ese entonces 
era “todo campo”, en el ranchito de su hermano hasta que se construyó su casa 
apilando ladrillos los fines de semana. Hacía 5km todos los días en bicicleta para 
trabajar en una granja cuando volvió al distrito en los 70, tras una militancia 
peronista en el conurbano de Buenos Aires. Pero Marcelo no se siente como su 
abuelo, sino como su padre: “Soy como el reflejo de mi papá, que no trabaja. Me 
gustaría trabajar más. Estoy quedado167 en el tema laboral. Otra gente de mi edad no 
se encuentra en la misma situación. Ellos ya crecieron trabajando. A mí me gusta 
andar de vago168. Yo no trabajo bajo patrón. Eso me costaría”. Para Marcelo “hacer 
algo de su vida” implicaría trabajar “más”, “tener patrón” o trabajar en algo no 
relativo al teatro comunitario; es decir, sus actividades teatrales no las reconoce 
como “trabajo”. Él no ha crecido “trabajando”, como sus amigos, si no actuando y 
 
167 No tener iniciativa. 
168 Tener una vida de holgazán.  
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estando en contacto con otras organizaciones culturales del país, lo que, más que 
traerle orgullo, le trae incomodidad e inseguridad. Cronopia y sus colegas piensan 
que acercar el teatro al barrio es “darles otras oportunidades a los chicos del barrio”; 
para Marcelo, sin embargo, eso lo hace “menos hombre”. Terminó la escuela 
secundaria recién el año pasado, con 32 años, y ha logrado insertarse en un rubro 
laboral distinto al de la mayoría de los varones que lo rodean, que trabajan en la 
construcción o en trabajos estacionales u ocasionales en el campo. Otros de sus 
amigos están en prisión. Él, a pesar de estar en libertad y de poder dedicarse al teatro, 
que es lo que le gusta, asegura sentirse descontento. El trabajo con el grupo de teatro 
lo vuelve “vago” ante los ojos de sus vecinos y ante sus propios ojos.  
Marcelo suele sacarse fotos “provocadoras”, de acuerdo a los valores de la 
moral de hegemónica de la ciudad: en campañas del grupo de teatro comunitario por 
la igualdad entre el hombre y la mujer, se lo ve orgulloso en las fotos usando pollera. 
Es uno de los pocos hombres que vocifera muy fuerte (y en solitario) por el “Ni una 
menos” en el barrio, tema al que se acercó a través de las actividades propuestas por 
el grupo de teatro. En obras de teatro, como Descolgados, donde se habla de la 
opresión sistémica hacia las mujeres, Marcelo interpretó el personaje principal: 
actuaba de hombre con masculinidad hegemónica, borracho, subestimando y 
gritándoles a las mujeres. Era curioso verlo en ese papel. Le cuesta imaginarse que 
un varón “común” pueda estar en el grupo: “¿Cómo se adaptaría a compartir con una 
mujer y hacer las cosas todos juntos? Igual…se aprende”, me dijo. 
Federico tiene 40 años y también es parte del grupo de teatro comunitario 
desde hace cuatro años. Como a Marcelo, a menudo soporta que lo acusen por lo alto 
o por lo bajo de ser “medio puto”. Nació en La Laguna en una familia de clase media 
y a los 18 años viajó a Buenos Aires a estudiar Ciencias Políticas. Allí militó en 
organizaciones de izquierda, dio clases de sociología y ciencia política en la 
Universidad de Buenos Aires y en una escuela primaria pública a la que asisten 
muchos chicos de la Villa 31 de Retiro, en Capital. Se casó con una asistente social 
con la que tienen tres hijas. Hace cuatro años regresó a La Laguna con su familia, 
entusiasmado porque veía que, por primera vez, había “movida”169 en el barrio. Se 
acercó al grupo de teatro, a dar talleres de género para las y los adolescentes del 
 
169 Animación grande con un gran ambiente de diversión, artístico o intelectual. 
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grupo y a participar con los adultos de la escritura de las dramaturgias. Su madre, en 
reiteradas ocasiones, se vio en la obligación de aclarar que Federico no es 
homosexual, en respuesta a los rumores que asocian su trabajo “no productivo” (y, 
para más, sobre temas de género) con una supuesta falta de virilidad. Encima usa 
barba y pelo por los hombros, ambas cosas muy infrecuentes en La Laguna. “Hijo, 
¿vos bien170 de qué trabajas?”, le preguntó una vez. “¡Pero mamá yo ya te dije!”. 
“¡Sí!, pero la gente me pregunta y yo no sé qué decirle. ¿Qué les digo cuando me 
pregunten?”. “¡Que soy docente!”.  
Federico no trabaja de 8 a 12 y de 16 a 20, como muchos hombres en La 
Laguna. Da capacitaciones virtuales a distancia en temas de género para la policía de 
la provincia de Buenos Aires, y ya lo ha hecho para otras fuerzas de seguridad. “Lo 
que no es trabajo pesado, empresario o chacarero se desprecia. Aunque el trabajo 
pesado también es denostado. Tu lugar [como hombre] es laburar, no perdiendo 
tiempo haciendo pavadas”. “¿Tu hijo es gay, que está en toda esa movida?”, le 
preguntaron nuevamente a la madre de Federico cuando él promocionaba en medios 
locales el festival para sexualidades disidentes en La Laguna. “El arte transita o toca 
el lado sensible de las cosas, y acá el lado sensible está más vedado para los varones 
que en ningún otro lugar que yo estuve en mi vida. En cambio, la mujer sí puede 
[acercarse a lo sensible]. Cuando digo que es una ciudad conservadora lo digo por 
esas cosas. El hombre tiene que sufrir. Hasta en lo estético. Si sos lindo, sos puto. 
Tuve compañeros de secundaria rubios con ojos celestes y, por eso, para nosotros 
eran putos”. Federico habla fuerte con los chicos del barrio, con mucha o demasiada 
elocuencia. Como “dando cátedra”171 en la universidad. Se siente libre y esperanzado 
en los barrios, mucho más que en el centro de la ciudad. En las internas de agosto de 
2017, de manera inédita, salió victorioso como candidato a primer concejal del 
distrito por el Partido Obrero pero finalmente no consiguió un escaño. En palabras de 
Federico, “medio puto” es quien “no encaja en lo machirulo172 y las otras miradas 
masculinas lo detectan. Aunque se sepa que es heterosexual, es medio putito, ¿no?”.  
 
170 Específicamente.  
171 Dando clase.  
172 Término que se usa en la jerga del feminismo argentino contemporáneo para definir al hombre con 
poder que no tiene problema con ser machista abiertamente. Surge de la mezcla entre "machista" y 
"chulo", como llaman a los proxenetas en algunos países. 
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Federico no está muy “afectado” por la matriz hegemónica de masculinidades 
lagunenses porque ha estado en contacto con otros paradigmas y maneras de 
entender las masculinidades hegemónicas. Sus “duelos” y demostraciones públicas 
de masculinidad no suelen ser físicas, sino que su virilidad pasa por demostrar 
potencia intelectual, “dando cátedra”. Para los lagunenses, sin embargo, eso no le 
quita lo “medio puto”. A Federico, en parte, le divierte aquella designación porque 
para él es marca de su superioridad y crecimiento frente a sus conciudadanos. Es 
amigo de muchas mujeres, muchas de ellas son las coordinadoras, y de los amigos o 
parejas de ellas, sobre todo los que no son originarios de La Laguna. Sus compañeros 
de la escuela secundaria no suelen querer frecuentarlo pero él parece no extrañarlos 
tampoco. Su madre, mientras tanto, sufre -o, al menos, no encuentra especial 
satisfacción-, en que sospechen que su hijo es “puto”. 
Marcelo, por su parte, no suele frecuentar muchos espacios de 
homosociabilidad masculina. Vive con su padre –con lo que gana en el grupo de 
teatro le costaría vivir solo–, no tiene pareja ni hijos a una edad donde ya es frecuente 
contar con una familia consolidada en La Laguna. Le encanta actuar, tal vez es por 
eso que no deja el grupo más allá de la frustración que, en parte, le trae.  
Por último, presentaremos a Gonzalo, de quien podemos decir que es “medio 
puto” en potencia. Tiene 30 años y trabaja en una fábrica de ladrillos para la 
construcción, realizando tareas de elaboración con barro. Los fines de semana tiene 
otro trabajo pago: se dedica a la locución y trabaja como presentador de fiestas 
populares locales y de cumpleaños de 15173. Sus padres trabajan como caseros de una 
estancia en un pequeño pueblo del distrito, donde Gonzalo se crió. Actualmente 
Gonzalo está en pareja con Carla (cf. Cap .2), una de las coordinadoras del grupo de 
teatro. “Yo antes era el que bajaba la ventanilla del auto y le gritaba ‛puto’ a uno 
medio afeminado, pero venir al grupo con ella [mi pareja] me cambió”. Cuando dijo 
esto estábamos en un encuentro de sexualidades disidentes en el centro comunitario, 
organizado por el grupo de teatro. Las travestis, transexuales, lesbianas y gays no 
sabían si reír de la ternura o darle una trompada a Gonzalo, que visiblemente 
conserva formas corporales, sentido común y humor un poco “machirulo”. Su padre 
−un “hombre de campo”, trabajador rural “de toda la vida”, bombero voluntario en 
 
173 Tradicional ritual que se realiza en diversas capas sociales para festejar el cumpleaños número 15 
de las adolescentes.  
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su pequeña localidad−, seguramente no supiera que él estaba ahí. Si no, se hubiera 
avergonzado y lo habría golpeado, como lo hizo como tantas otras veces. Hoy con un 
hijo de 3 años, Gonzalo revé críticamente cómo lo ha criado su padre, sobre todo lo 
relativo hacia la violencia física. Gonzalo tampoco cuenta nada sobre su 
participación en esta reunión en los espacios sociales tradicionalmente masculinos 
por los que circula, como la fábrica. Si lo hiciera, posiblemente lo cuestionarían. 
Comúnmente en Argentina se designa denigratoriamente como “puto” al 
varón homosexual; pero en este caso el señalamiento no remite a la sexualidad de los 
varones, sino a su comportamiento social y a la condición de varón dominado en la 
que supuestamente caen los “medio putos”. Como se ve, en las experiencias de 
Marcelo, Federico y Gonzalo, “medio puto” es una idea que condensa una acusación 
o sospecha de no poseer hombría "completa". Designa un borramiento de los límites 
simbólicos entre lo masculino y lo femenino. Implica, a ojos de la comunidad, poseer 
una corporalidad feminizada que no alcanza a compensar la masculinidad 
socialmente exigida y, aunque la persona así señalada no tenga necesariamente 
identidad ni prácticas homosexuales, resulta “evidente” que hace cosas “raras” que 
"los hombres de verdad no hacen", como participar de las actividades aquí 
estudiadas. En este sentido, las actividades comunitarias suspenden la reproducción 
de las masculinidades, son anti-reproductoras de virilidad. Al ser espacios 
considerados socialmente como femeninos, están, en consecuencia, parcialmente 
desvalorizados; así, los varones que los frecuentan resultan completamente 
desjerarquizados. La reputación de los varones y sus muestras de masculinidad caen 
en la jerarquía social junto con la caída simbólica de estos espacios (por femeninos). 
No hay poder del cuidado que los salve; como sí salva (o puede salvar) a las mujeres 
ante la pérdida de su vergüenza, por participar.  
Integrar estos espacios, que casi en su totalidad son de homosocialidad 
femenina, convierte a los hombres en débiles, les quita la hombría y los significa 
como sometidos: cumplen un rol que no es el que “naturalmente” les corresponde. 
Como los “pollerudos” de Ferraudi Curto (2003), los “medio putos” de esta 
etnografía son una farsa de lo varonil y, a pesar de no dejar de ser “hombres”, son 
etiquetados como una desviación de la masculinidad legítima.  
Tal como indican Marit Melhuus y Kristi Stølen (2007) mientras que los 
hombres son clasificados de acuerdo a grados de masculinidad, las mujeres son 
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categorizadas de acuerdo a su comportamiento moral. La masculinidad parecería ser 
continua: se es más o menos hombre. Ser “medio puto” corresponde a una 
masculinidad subalterna con bajo gradiente en esa escala. Como en el caso de 
Garriga Zucal (2005) sobre los barrabravas del fútbol argentino, los hombres que no 
hacen de la violencia su marca distintiva no son considerados del todo hombres. Así 
se identifica lo masculino no solamente como contrapuesto a lo femenino, si no, 
sobre todo, como contrapuesto a lo homosexual: el “otro” es un “puto” (Garriga, 
2005: 7). “Los hombres no ‘machos’ se caracterizan por su carencia. Aquellos que 
biológicamente comparten sus características sexuales pero que no poseen la misma 
identidad masculina, ya que sus representaciones corporales y sus prácticas son 
distintas, no son incluidos dentro de la categoría valorada de ‘macho´, 
considerándolos como ‘putos´”. 
De las experiencias de Marcelo y Federico que se describieron, es clave 
señalar el fracaso sentido por el primero y la elección manifestada por el segundo, al 
no priorizar el alto rédito económico a la hora de desempeñarse laboralmente. De 
acuerdo al peso de la noción del varón proveedor (Beth Rushing, 2003: 109), y la 
presión social que siente la mayoría de los hombres por cumplir con las expectativas 
económicas de género asociadas, quien no le da tanta importancia al dinero que se 
espera que obtenga (o quien no logra ganarlo) se vuelve “medio puto”. Esto explica 
la presión y la frustración que siente Marcelo como habitante del barrio ante la 
imposibilidad de cumplir con el rol masculino hegemónico, tanto porque gana poco 
dinero y por el tipo de trabajo que hace. Federico parece, al menos exteriormente, 
burlarse de las acusaciones de incompletud, inferioridad y desvalorización que recibe 
de quienes considera “atrasados”, en la que percibe como su “ciudad chata”. 
Gonzalo, por su parte, se está integrando de a poco al grupo y corre el riesgo 
potencial de ser expulsado de su círculo masculino de origen. 
Pero no todos los “medio putos” permanecen estoicos ante la mirada 
inquisidora propia y ajena. Luis fue coordinador del grupo de teatro y me explica que 
se terminó alejando por una “cuestión de feminismo”: “Las coordinadoras eran todas 
mujeres y yo. Cada vez tenía menos posibilidad de opinar cómo me parecía que 
tenían que ser las cosas. Estamos hablando de feminismo, de identidad, de igualdad 
de género, de todo; pero yo soy un hombre y estoy trabajando con ustedes, que son 
mujeres, hace cuatro años y no puedo opinar, ¿cuál es la onda?”. Luis remarca con 
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enojo un lugar radicalmente nuevo para él, donde lo pone la mayoría femenina del 
grupo de teatro: de impotencia. Es un hombre con cierto mando pero sin poder. 
Evidentemente, la situación lo incomodó lo suficiente como para renunciar a un 
trabajo que le gustaba y lo hacía feliz.  
Ahora se presentará la historia de Eugenio para introducir otro modelo de 
masculinidad alternativa, la de “los que ayudan”. Eugenio es el marido de Estelita, 
una de las participantes del grupo de promoción de la horticultura agroecológica que 
ya presentamos. Eugenio es parquero de una estancia y ha sido también tambero. 
Ambos tienen menos de 30 años y un hijo en común. Cada 15 días, los sábados 
temprano a la mañana, Eugenio lleva a su mujer desde el campo en el que viven 
−propiedad de sus patrones− hasta la plaza central. Carga en cajas las verduras que 
ella cosechó −y él nunca come, es un hombre de “la carne”−, y las descarga frente a 
la Municipalidad. Toma los mates que Estelita ceba y la secunda en el puesto. No 
habla con nadie, ni con clientes ni con feriantes. Quizás se ríe de algún chiste de otro 
“marido piola que va a ayudar”, como dicen las coordinadoras. Pero 
deliberadamente, se muestra como alguien de afuera de la feria; no es un huertero 
con todas las de la ley. De hecho las únicas que cumplen todos los requisitos para 
integrar el grupo son mujeres. Eugenio no va a las capacitaciones ni a las reuniones 
quincenales que organizan las coordinadoras. No usa delantal verde en la feria como 
las huerteras que venden. Se justifica diciendo que tiene otro trabajo; como si 
desconociera que Estelita también tiene otro trabajo y que, además, cuida al hijo de 
ambos y “se ocupa de la casa”.  
Para Estelita, ser huertera es una parte constitutiva de su identidad. Habla con 
cada cliente que se acerca a su puesto, le indica por qué es sano eso que está 
comprando y recibe pedidos en su teléfono celular de personas que le hacen reservas, 
porque no pueden ir a comprar a la plaza. Al final de la mañana, cuando termina la 
feria, lleva a Estelita a entregar esos pedidos. “La ayuda”, solapadamente, pero ese 
no es “su trabajo”.  
La horticultura, si bien implica un circuito económico de compra y venta, no 
se considera en La Laguna como un “trabajo” sino como parte de los quehaceres 
hogareños femeninos. De acuerdo a la división sexual tradicional del trabajo, el 
hombre “trabaja” y la mujer “ayuda” en el ámbito rural. La promoción de la 
horticultura agroecológica invierte –o intenta invertir– en público esa división 
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mostrando que “trabajan” las mujeres y “ayudan” los hombres. Hay una suerte de 
exposición de lo que siempre se mantiene oculto: el “detrás de escena” típico, en el 
que las mujeres siempre “ayudan”, parece ponerse en cuestión “delante de todos”, en 
la calle. La rigidez de la división sexual del trabajo se torna alevosa y torpe al 
demostrar la inversión de los roles tradicionales que acontece en la feria y en todo el 
sistema de organización que la rodea. En cuanto a esta inversión de roles, a la mujer 
parece permitírsele mayor flexibilidad: se le permite trabajar, y este permiso es 
quizás lo que acarrea que su actividad huertera pierda la categoría de “trabajo”. Pero 
para los hombres el permiso no existe: si un hombre “ayuda” en algo relativo a la 
huerta o a feria, se expone a la ridiculización y a la humillación (como se ve también 
en Stølen, 2007:166; y en Ronald Levant y Katherine Richmond, 2016: 352). 
Eugenio desde su discreto rol secundario (y con el silencio y solapamiento que ya 
describimos) está, sin embargo, corriendo altos riesgos sociales, por eso se 
comprende que Eugenio asuma públicamente, como mucho, que “ayuda” a Estelita 
en su venta de verduras “sanas”.  
La horticultura agroecológica implica la no utilización de pesticidas a fines de 
conservar la salud de quienes cultivan y quienes comen lo producido. Tal como 
señalan varios autores, no son pocos los peones varones que en el campo utilizan 
pesticidas, obligados por la patronal, y asumen el hecho como una muestra de 
hombría propia por enfrentar un riesgo (Peres et al., 2005; Marina Gasparini y Carlos 
Freitas, 2013; Julia Guivant, 2003; Renata Menasche, 2004). Los trabajadores rurales 
no reconocen que sus jefes no les dan elementos para protegerse ni que los exponen 
al peligro. Sólo dicen que usar esos “trajes de astronautas”, necesarios para 
manipular correctamente los agrotóxicos, es de “putos”. Este marco laboral, que 
emplea cada vez menos hombres en los campos y deja a muchos sin trabajo ni 
identidad asociada; hace que se desprecian los riesgos presentes con total o parcial 
conocimiento del peligro como forma de mostrar coraje y virilidad y, al mismo 
tiempo, como forma de minimizar o negar los riesgos. Los que siguen las normas de 
seguridad son tildados de “afeminados” o “débiles” (Peres et al., 2005). Guivant 
(2003), de hecho, señala que más que comunicar en campañas públicas acerca del 
riesgo a largo plazo de contraer cáncer ligado al uso de pesticidas, se debería 
informar sobre los efectos de los agroquímicos en la reducción de esperma y 
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consecuentemente en la reproducción sexual, considerando los valores machistas 
involucrados en todo el contexto sociolaboral.  
“La principal función de esta ideología defensiva sería propiciar al trabajador 
la supervivencia en un ambiente de trabajo injurioso, por medio de la constitución de 
un valor simbólico donde el trabajador domina al peligro y no viceversa” (Peres et 
al., 2005). Peres explica acerca de estas estrategias defensivas: si bien aumentan la 
vulnerabilidad, principalmente, de la población masculina en el campo, hacen posible 
que este grupo soporte un proceso de trabajo dañino y arriesgado (Peres et al., 2005). 
La manipulación diaria de plaguicidas sin los recaudos y controles suficientes y 
necesarios −práctica habitual en la zona− podría tratarse, a su vez, de un bien 
simbólico del “aguante” (Garriga, 2005), de relevancia ya que instaura a los sujetos 
como “verdaderos hombres” y les confiere honor y prestigio y, como señala Segato 
(2017), en el marco de una vida que se ha vuelto precaria, los hombres son las 
primeras víctimas del mandato de masculinidad. Como indica Palermo (2015) para 
su caso de trabajadores petroleros en la patagonia, los hombres terminan siendo 
prisioneros de una disciplina que se vale de la masculinidad para garantizar un 
trabajador resistente, resolutivo y supuestamente invulnerable. La actual falta de 
empleo en el campo, la inestabilidad de los pocos empleos que hay y la permanencia 
de un sistema de valores que le confiere sentido a la identidad masculina a través del 
trabajo son tópicos sobre los que ahondaré en mi trabajo posdoctoral. Por ahora estas 
ideas son suficientes para explicar por qué la agroecología y su promoción resultan 
ser factores que suspenden o detiene la reproducción de la virilidad, son expulsores y 
anfitriones “a distancia” –no como “protagonistas”– de hombres “que ayudan” y 
están “detrás”. “Bastante que las dejan venir y hacer, o que vienen con ellas”, 
explicó una de las coordinadoras una vez, aludiendo a cierta potestad de los varones 
sobre las mujeres. 
Las relaciones de La Laguna presentan similitudes con las del caso de 
Sherman (2009) y con las de Beatriz de Heredia (2003), ya que en La Laguna se 
despliegan oposiciones generizadas respecto al eje trabajo/ayuda. De Heredia (2003) 
describe los procesos de trabajo al interior de la unidad económica campesina en una 
zona de Brasil que tiene la particularidad de ser, al mismo tiempo, unidad de 
producción y de consumo (2003: 5). La autora indica que la categoría “trabajo” 
asume un carácter diferente del que ella estaba acostumbrada a atribuir. No todas las 
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actividades, que en otro contexto se considerarían “trabajo”, aparecen caracterizadas 
como tal, ya que esta categoría refiere un tipo específico de actividades. El trabajo 
doméstico en la “casa” es aquel conducido por la mujer y en el que participan los 
hijos. Los integrantes de la unidad no reconocen tales tareas como trabajo. Sin 
embargo, cuando el hombre lidera y organiza las actividades rurales sus tareas sí son 
reconocidas como trabajo. Heredia analiza la relación de oposición entre “unidad de 
producción” y “unidad de consumo” (o, en otros términos, la oposición casa-
plantación), y con ello hace visible otros contrastes y/o mediaciones que se 
encuentran interrelacionadas entre sí: trabajo-no trabajo; masculino-femenino; 
mayor-menor; plantación-plantacioncita. El primer par, trabajo-no trabajo, hace 
referencia a los diferentes sentidos atribuidos a las actividades y tareas realizadas en 
el seno de la unidad (2003: 68). Al mismo tiempo el par pone de relevancia la 
oposición masculino-femenino, que expresa, además de la división de tareas, la 
distribución de espacios y objetos por sexo en el seno de la unidad. A partir de este 
último par, se articulan y cobran vigencia los papeles/roles de los miembros del 
grupo familiar, manifestándose las diferentes esferas de autoridad. Se considera que 
la mujer no trabaja y este principio se mantiene aun cuando ella, en ciertas ocasiones, 
realiza tareas en la plantación de mandioca. Las tareas que allí se realizan, en la 
medida que sean efectuadas por mujeres, pierden el carácter de trabajo. Podría 
suceder que, las mujeres que realizan trabajo con la mandioca, fueran consideradas 
“masculinas” o masculinizadas, pero no: esas mismas tareas que en otras 
circunstancias son pensadas como trabajo, cuando las realizan mujeres pasan a ser 
consideradas “ayuda”. En la Laguna, sucede otra relación frente al valor y 
significado de lo que se considera trabajo: allí la plaza del mercado y su feria son 
espacios exteriores a la unidad doméstica y son espacios públicos pero femeninos. En 
el caso brasilero, la feria era un espacio masculino. Por otro lado, en La Laguna las 
mujeres feriantes “no trabajan”, pero los hombres que acompañan “ayudan”. Es decir 
mientras que de Heredia opone trabajo/ayuda para su caso, en el de esta tesis vemos 
cómo es posible oponer no trabajo/ayuda.  
Por su parte, Sherman plantea el valor moral de la autosuficiencia y la ética 
del trabajo arduo en una comunidad rural empobrecida de Estados Unidos. Describe 
cómo los discursos morales tienen funciones protectoras, pues proveen a los varones 
de herramientas emocionales para adaptarse a un mercado laboral cambiante que 
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resulta amenazante para su identidad masculina. Mientras que las mujeres se 
muestran en general flexibles y con voluntad de ocupar nuevos roles, los hombres 
tienen más dificultades de adaptación a la situación actual, en la que han dejado de 
ser los únicos proveedores de las familias. Así, la paternidad juega un rol importante 
porque les permite a los hombres, a los que ella describe como “flexibles”, rehacer su 
imagen de masculinidad: la paternidad activa reemplaza lo que antes los constituía 
como sostén de familia. En cambio, los hombres “no flexibles” perpetúan formas 
relacionadas con su rol de sostén de familia aun cuando están sin trabajo estacional. 
No es que se pasen sus meses sin empleo haciendo trabajo doméstico, sino que van a 
los bosques con sus amigos, cazan, pescan y juntan leña hasta que vuelven a 
conseguir trabajo. Las mujeres trabajadoras y rurales mantienen su sentido de la 
feminidad tradicional: le restan importancia a sus contribuciones, trabajan en 
ocupaciones feminizadas y dicen que trabajan sólo “por necesidad económica”. En 
algún sentido, de manera similar al caso que analiza esta tesis, las mujeres son más 
flexibles frente a normas de género cambiantes. Para el caso de Sherman, en una 
cultura que valora mucho el trabajo y la ética del trabajo, las trabajadoras rurales 
estadounidenses están ganando de esa forma autoridad moral paulatinamente. En 
cuanto a las lagunenses, es precisamente esa relativa flexibilidad y cambio en 
simultaneo con permanencia de roles dentro de la división sexual del trabajo lo que 
les permite abocarse a tareas comunitarias en general (y laborales en particular, en el 
caso de las huerteras) donde cuidan. Estas tareas, a su vez, aunque implican 
enmascaramientos respecto de la importancia de su trabajo (como el hecho de que su 
labor no se categorice como “trabajo” a ojos de la comunidad), promueven el 
desarrollo de espacios, sobre todo, colectivos, que aumentan su capacidad de 
agencia.  
A continuación se presentará el tercer modelo de masculinidad subalterna: los 
“proxenetas”, para continuar analizando la constitución y las funciones grupales 
generizadas dentro de los espacios comunitarios en La Laguna.  
Julio es el marido de Andrea, otra huertera agroecológica. Ambos viven en un 
terrenito heredado del padre de él en un pueblo de 500 habitantes del distrito. Él 
realiza trabajos ocasionales en el campo de otros. A diferencia de Eugenio, Julio no 
secunda a Liliana en su puesto. No le gusta que la gente lo vea ahí. Por eso da vueltas 
a la plaza central de la ciudad mientras su esposa vende. “Es como mi proxeneta”, 
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me dijo Liliana una vez, con tono de chiste, como queriendo proteger la virilidad de 
su marido. Considero de interés pensar la posición de Julio como masculinidad 
subalterna, porque su actitud, de “dar vueltas” a la plaza, difiere de lo que podría ser 
una ausencia total o una actitud donde no le “permitiera” a su mujer que participe. 
Tarde o temprano alguien podría verlo descargando los cajones de verdura de su 
camioneta: el riesgo social de ser asociado a la feria siempre está y él es consciente 
de eso y por eso se esconde. 
Teniendo en cuenta que casi la totalidad de los varones (maridos y hombres 
cercanos a las mujeres de actividades comunitarias) no participa en ningún sentido de 
las actividades, se puede pensar en el mandato de masculinidad o la ideología del 
macho, explicada brillantemente por Segato (2016). Para la autora, la humanidad del 
sujeto masculino está tan comprometida por su virilidad, que un varón no se 
considera una persona digna de respeto si no reviste atributos de algún tipo de 
potencia o fuerza. En ese sentido, las actividades que estudio quitan potencia 
masculina: a) potencia moral: las iniciativas los feminizan y eso los desjerarquiza en 
esta comunidad con visiones de género muy dicotómicas; b) potencia económica: los 
salarios de los trabajadores en estas actividades son menores que los que implican 
trabajo físico (rural o de la construcción) o managerial del agrobusiness; c) potencia 
física: realizar actividades hortícolas o hacer aerobics son actividades consideradas 
femeninas, que no se asocian en el imaginario social al esfuerzo físico, aunque 
concretamente lo impliquen o puedan implicarlo; d) potencia política: quienes 
participan son vistos como quienes “sólo se quejan” con el teatro o como 
“ecologistas” no realistas sobre la economía “real”; los “verdaderos políticos” son 
quienes “gestionan” y “están al mando” en el poder ejecutivo, judicial o legislativo 
local, provincial o nacional; y, por último, e) potencia intelectual: el teatro 
comunitario o la promoción de la agroecología están asociados al desborde 
emocional o a la “locura”. Este último punto presenta como faltos de sensatez a 
quienes, por ejemplo, tienen discursos y prácticas agroecológicas y no tienen en 
cuenta que “el campo [de agricultura convencional] da de comer al país” según dicen 
a menudo los medianos y grandes actores del agronegocio.  
Los hombres descritos con los que conviví durante mi trabajo etnográfico son 
víctimas del mandato de masculinidad (Segato, 2016): no se les permite cuidar ni 
cuidarse si no es con altos costos sociales (la “muerte viril” a la que hace referencia 
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la autora). Deberían hacer un “espectáculo” de su masculinidad para no perder 
prestigio y no lo hacen. Según Segato (2018a) el mandato de masculinidad es algo 
que simultáneamente le da una investidura a aquellas personas que cargan un cuerpo 
masculino y, al mismo tiempo, para mantener esa investidura tienen que hacer una 
lista grande de sacrificios y uno de ellos “es titularse diariamente, nunca caer en la 
sospecha de sus padres, de sus cofrades, del grupo corporativo, nunca caer en la 
sospecha de que se han degradado un poquito en su masculinidad” (s/p). Con la 
socialización los hombres aprenden desde pequeños sobre las exigencias de 
indiferencia ante el dolor ajeno, un bajo nivel de empatía, y alto nivel de capacidad 
de crueldad, de capacidad de desafiar los peligros. Más allá de las variaciones 
culturales e históricas para la autora esto implica las consecuencias del mandato del 
ser hombre. 
Por lo tanto, debido al mandato de masculinidad (Segato, 2016), a la presión 
social de hipermasculinizarse (Kirby Schroeder, 2004), a la sobrecompensación 
masculina exigida (Willer et al, 2013), y a la exigencia que obliga a los varones a 
probar constantemente su virilidad (Garriga, 2005), debido a todo esto, quienes osan 
acercarse a los espacios considerados localmente femeninos sufren consecuencias 
definitivamente negativas sobre su reputación. Acercarse a estos espacios 
inmediatamente, en su comunidad, los feminiza y, como ya se viene describiendo, lo 
feminizado, y lo femenino en general, tiene una valencia inferior a lo masculino 
(Héritier, 1996). Las mujeres, en cambio, son tildadas de “locas” pero ya son 
“mujeres”, es decir, ya participan de una valencia inferior. Y, más aún, están 
socialmente disculpadas porque son “mujeres que cuidan”.  
Como sostiene Scott (1996), el género es el campo primario dentro del cual o 
por medio del cual se articula el poder. No hay para Irene Bellier (1991) un mundo 
de las mujeres aparte del de los hombres: la información sobre las mujeres es 
necesariamente información sobre los hombres. Así los modos siempre generizados 
en que hombres y mujeres pueden, o no, “perder la vergüenza”, “animarse”, “poner 
el cuerpo” -o no- y participar de diferentes espacios dan cuenta de muchos 
significados acerca de las relaciones sociales, las prácticas generizadas de 
etiquetamiento y la capacidad, mayor o menor, para la participación en el espacio 
público.  
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Los “hombres de verdad”, los “medio putos”, “los que ayudan” y “los 
proxenetas” son etiquetas de cuatro formas más o menos reconocibles de 
masculinidad. Cada una adquiere sentidos específicos en interacciones concretas, a 
partir de interrelaciones y prácticas situadas. Es notable de resaltar que si bien las 
masculinidades -y las femineidades- en los sectores populares pueden pensarse como 
homogéneas, sigo a Ferraudi Curto (2003) cuando afirma que la comprensión de lo 
social implica también divisiones sutiles que, dentro de conglomerados más amplios, 
nos recuerdan que lo social siempre es complejo y relacional (9). Al respecto puedo 
concluir que “hacer género” (Ortner, 1996) es una actividad principalmente 
interaccional e institucional (Candace West y Don Zimmerman, 1987: 140) y, si bien 
en esta tesis me centro en la agencia de las mujeres participantes, no es menor el 
lugar que los tres dispositivos de intervención social estudiados tienen en la 
construcción y puesta en práctica de masculinidades subalternas como horizonte de 
posibilidad en un contexto con visiones de género muy dicotómicas. Los varones, de 
estas tres formas muy particulares, también “pierden la vergüenza”. 
Con todo, y a modo de concluir este apartado sobre masculinidades 
subalternas, podemos afirmar que los varones que participan de los dispositivos 
comunitarios que analiza esta tesis, se feminizan, lo que les quita potencia masculina. 
Y, por asimilarse a las mujeres, feminizándose, “pierden su vergüenza”, pero, a 
diferencia de ellas, no logran desarrollar herramientas de agenciamiento puesto que a 
ellos no les está permitido cuidarse a sí mismos ni cuidar a otros.  
A continuación se analizará el lenguaje de las emociones, con el objetivo de 
pensar con qué herramientas cuentan las mujeres participantes de grupos 
comunitarios para expresarse, consigo mismas y con otras, y para pensar los modos 
en que el lenguaje de las emociones incide en las prácticas de cuidado y en la 
capacidad de agencia. 
 
 
4.4 El lenguaje de las emociones 
Luiz Dias Duarte (1988) habla del lenguaje intenso, eficaz y abarcador de los 
“nervios” para las clases trabajadoras urbanas de Brasil; Catherine Lutz (1988) de un 
vocabulario emocional que explicaría las relaciones entre personas. En ese sentido, 
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se puede pensar a las expresiones “pérdida de la vergüenza”, “poner el cuerpo” y 
“animarse”, entre otras, como expresiones que permiten pensar las relaciones 
sociales generizadas y también, complementariamente, como expresiones que 
integran un vocabulario de alta carga emocional, lleno de metáforas emocionales. 
Veamos, por ejemplo, el desarrollo de un lenguaje emocional en una situación de 
recaudación de fondos comunitaria. 
En el invierno de 2015, y para recaudar fondos, el grupo de teatro de La 
Laguna planificó la venta de guisos de lentejas hechos por sus miembros. Los 
compradores venían al centro comunitario a buscar sus porciones. Los guisos se 
entregaban acompañados de un texto fotocopiado. El texto contenía una explicación 
sobre el significado del teatro comunitario, la autogestión, la escuela de arte y un 
agradecimiento por comprarles el plato. Al final, se leía lo siguiente:  
 
Efectos colaterales del guiso de lentejas: al ingerir este guiso de lentejas puede usted 
tener deseos potentes de ponerse a bailar y cantar. Y lo más probable es que usted se 
anime a hacerlo en cualquier lugar que se encuentre. No se preocupe. Hace muy 
bien a la salud propia y a la salud colectiva. Pasados los 15 minutos de la ingesta es 
posible que usted llame o vaya a ver gente con la que tiene algún “entripado174” y 
diga usted lo que hace tanto tiene ganas de decir y evaluará la posibilidad de 
reconciliación o de liberación de vínculos que ya no necesita. También esto es muy 
importante para su salud y para la salud colectiva. En los 30 minutos siguientes será 
evidente el ataque de risa a carcajadas y la claridad [que le dará para] disfrutar de la 
vida plenamente. A lo largo de la siguiente hora, usted tomará conciencia de que si 
en esta vida no estamos juntos/as como común-unidad, organizándonos, pensando y 
haciendo… ¡este mundo se nos va al carajo175!176 
 
En este texto se ve la utilización amplia del lenguaje emocional: “risa”, 
“disfrutar”, “deseo”, “animarse”, “salud”, “reconciliarse”, “liberarse”, “tener ganas”. 
Resulta evidente la importancia otorgada al “deseo”, al “animarse” en cualquier 
lugar, a hablar, a aliviarse y a liberarse, todas emociones que están en línea con el 
self-talk y el autocuidado como alivio (sobre la que ya se hizo referencia en el 
capítulo 2 y, luego, se referirá en el 5). El texto subraya la esperanza que el grupo 
siente y quiere dar sobre el sentido de lo colectivo, en un mundo que se considera en 
destrucción. La risa que causará el guiso no es una simple risa, sino que es una risa a 
 
174 Problema. 
175 Estropearse o tener mal fin. 
176La cursiva es mía.  
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carcajadas: esa es la emoción que el trabajo comunitario intenta transmitir y 
compartir con su barrio.  
Lo notorio es que este lenguaje emocional está inserto en una actividad de 
recaudación de fondos. El dinero y el amor, como dice Viviana Zelizer (2009), no 
son “mundos hostiles”. Algo similar, en cuanto a la transformación del sentido de lo 
económico vía un lenguaje y prácticas emocionalmente-intensivas, le sucedió a 
Marta, que pasó de autodenominarse “productora” agropecuaria (constantemente 
endeudada con bancos para no “parar la rueda” productiva) a ser “agricultora” 
orgánica, generando productos saludables, y accediendo a una vida que valora en 
extremo por la tranquilidad que le ofrece. 
Pequeños y pequeñas horticultoras del noroeste de la provincia de Buenos 
Aires están reunidos en la escuela rural secundaria de La Laguna para tener la 
capacitación en producción agroecológica que organizan cada mes. Están presentes 
mujeres que pasaron los 45 años y hombres jóvenes y de mediana edad, algunos 
acompañados por sus hijos varones adolescentes. Las coordinadoras y feriantes de La 
Laguna están ahí. Hoy la invitada a dar una charla es Marta, de 48 años, que llegó de 
un distrito cercano. El suyo es un raro caso donde la práctica agrícola se realiza en 
tierras propias y no ajenas. Hasta hace poco, solía alquilar tierras ajenas para 
cultivarlas con soja y hasta ofrecía diferentes servicios como contratista177 a otros 
productores. Aprovecho para señalar aquí que las mujeres con las que trabajé (las 
horticultoras de la feria) en general cultivan en terrenos cedidos por los patrones de 
sus maridos, no son propietarias como Marta.  
Ella es robusta, morena y mezcla cierta tosquedad con una cadencia de gurú 
al hablar. Se refiere a lo que le sucedió a su hermano y a ella, ambos solteros, sin 
hijos, y a cargo de las tierras familiares:  
 
Cada vez teníamos menos ganancias y menos calidad de vida. Empezamos a tomar 
conciencia sobre los agroquímicos y sus efectos sobre la tierra y sobre nosotros 
mismos. Fue un proceso de cambio personal, de modo de vida, de toma de 
conciencia como personas, no un jipismo. ¿Atrás de que zanahoria estamos 
corriendo? La gran semillera178 nos pedía que invirtiéramos en una semilladora179 
 
177 Cf. nota al pie 45 sobre contratismo.  
178 Hace referencia a la empresa líder del país, que se autodefine como especialista en el mejoramiento 
genético para la obtención, producción y comercialización de semillas de soja, maíz y trigo con foco 
en la mejora de la productividad agrícola.  
179 tipo de equipamiento electrico que aplica y produce semillas de los cultivos cosechados. 
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nueva cada temporada para darnos crédito cada año y así poder comprarle los 
insumos que necesitábamos. Dejas de ser dueño, pasás a ser esclavo. Pero 
empezamos a organizar huertas de forma circular [y no lineal, como suele hacerse] 
para respetar la naturaleza. Ahora sembramos nuestras propias semillas. En el 
pueblo se empezó a decir que yo hacía cosas raras. En el entorno somos como la 
familia de locos. El sistema nos excluye. Yo invité a mis vecinos a que vinieran a ver 
el campo. Nuestra manera de producir es más beneficiosa que la siembra directa que 
está condicionada por el paquete tecnológico que te pide cada vez más dinero e 
inversión. Eso nos generaba estrés y miedo a perder la inversión y a contraer cada 
vez más deudas. Con lo orgánico si no funciona la temporada no perdés mucho. Esta 
agricultura te da tranquilidad. Hay que pensar en la calidad de vida y en lo que le 
dejás a la tierra. La raíz crece más rápido en un suelo sin siembra directa. Así 
llevamos 27 hectáreas recuperadas y tenemos autonomía alimentaria. No me llaman 
más del banco por deudas. En la diversidad de colores de mis verduras se ve la 
diversidad de pensamiento que tendré. ¡Imaginen la fuerza de la tierra! El hombre 
hace un abuso terrible de la naturaleza. Fíjense la bosta180 del feedlot181 que no se 
descompone por los antibióticos que tiene. Antes era productora. Ahora soy 
agricultora y debo cultivarme en los libros y en la práctica. No tengo dos días 
iguales.  
 
“Sos tu propio ingeniero”, le dice un jovencito. Ella asiente. A esa altura, las 
hermanas González, feriantes de La Laguna de unos 60 años, lloraban. Decían que 
Marta sembraba como lo hacían sus padres. Marta estaba visiblemente emocionada. 
Estábamos en una escuela, en el medio de un campo, pero parecía un estudio de TV 
de un talk-show o una iglesia evangélica donde un alcohólico recuperado acababa de 
explicar su proceso de transición. “¿Cómo no va a emocionar y emocionarse si es un 
cambio de vida?”, me dijo la huertera Isidora González (cf. capítulo 1). Todos 
felicitaban a Marta tras su presentación: horticultores, coordinadores locales y de 
regiones cercanas y docentes de la escuela. La periodista y el camarógrafo de la filial 
de La Laguna del Canal Rural nacional la esperaban para hacerle una entrevista a 
campo abierto, en el patio de la escuela. 
Marta habla de pérdidas y tensiones en relación con la economía, bancos, uso 
de las semillas y su práctica de siembra directa pero no lo hizo con un lenguaje 
 
180 Excremento del ganado vacuno o del caballar. 
181 Es un término inglés, de uso corriente en Argentina, para designar la versión contemporánea de lo 
que antaño eran los corrales de engorde de ganado. La proliferación de los feedlots se debe a que el 
incremento del aprovechamiento de las tierras generadas por cultivos más rentables, como la soja, está 
desplazando la ganadería a los rincones menos fértiles de los territorios. En vez de alimentarse de los 
pastos naturales (ganadería extensiva) o de plantas forrajeras como la alfalfa, el ganado de los feedlots 
se nutre con alimentos balanceados hechos a base de maíz, soja y otros suplementos especiales en 
superficies acotadas. En países como EE. UU. y algunos europeos hay estrictas regulaciones sobre las 
características de su funcionamiento, debido a la gran contaminación ambiental y a los problemas 
sanitarios que puede generar la concentración de una gran cantidad de ganado en pequeñas 
superficies, cubiertas o no. 
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técnico, si no que usó un vocabulario emocional. Su cambio de “productora” a 
“agricultora” significa para ella un viaje de autodescubrimiendo, pura emoción. El 
camino de la heroína que se vuelve a hacer a sí misma, que cuida la tierra y que se 
cuida a ella. Es a través de ese “autodescubrimiento” que comparte, que quienes la 
escuchan pueden pensar en su propio proceso de autoconocimiento. Marta señala 
también las adversidades de este camino; la incomprensión de sus vecinos y el 
estigma que ahora pesa sobre ella. Pero su cambio personal y de modo de vida no es 
“jipismo” porque reconoce, con sus emociones, que su proceso es fruto de mucho 
trabajo y se piensa a sí misma como una mujer seria. Su emoción es tal que logra 
contagiarla. Ni ella ni el resto de las mujeres rurales que la escuchan despliegan 
frecuentemente sus emociones en público. Sus maridos y hermanos mucho menos. 
Pero este relato sobre una revelación y una transformación rompe la barrera de la 
educación sentimental y resulta muy eficaz. Cuando termina, reina un clima de 
emoción y efervescencia.  
Desde el Estado, que en este caso promueve el curso e invita para tal ocasión 
a Marta, la producción hortícola agroecológica también se promociona así: desde la 
emoción. Y con ese lenguaje emocional es también que las mujeres de La Laguna 
consiguen incrementar su agencia a partir de cuidados de amplio espectro. 
Nuevamente: desde un lugar normativo femenino, el de la mujer estereotipada como 
un ser “naturalmente” emocional y sentimental, es que las mujeres lagunenses 
acceden a comunicar y comunicarse emociones, que les permiten trabajar de manera 
colectiva y desarrollando una consciencia política para lograr o intentar lograr 
cambios sociales a diferentes niveles. 
Si la idea nativa de “vergüenza” es una de las principales barreras para 
acceder a las prácticas, “perder la vergüenza” es un ejercicio necesario para acceder a 
esas prácticas, a los espacios colectivos donde se desarrollan, y al incremento 
agentivo que sus prácticas conllevan. Y para “perderla” deben ponerse en juego, a 
través de hábitos y tiempo compartido, prácticas discursivas y de otro tipo, como se 
ha desarrollado en apartados anteriores. En esta sección se pretendió resaltar que el 
lenguaje cargado de emoción (“reír”, “animarse”, “cambiar”) constituye un 
componente crucial a la hora de relacionarse con otros, “perdiendo la vergüenza”.  
A continuación se analizará de qué manera la emoción por la “pérdida de la 
vergüenza” se transforma y se agencia colectivamente. 
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4.5 De la vergüenza al orgullo y el orgullo como sentimiento 
colectivo 
Para Georg Simmel (2014), los actos de las masas se caracterizan por la 
desvergüenza: la vergüenza como pudor quedaría diluida en la multitud masificada. 
Tener en cuenta esta caracterización es muy útil para pensar qué sucede con la 
“protección” del grupo cuando las participantes “pierden la vergüenza”.  
Una de las coordinadoras de las huerteras agroecológicas dijo en una 
capacitación que “uno necesita ojos de otros para sentirse mejor, más fuerte. Los 
otros nos enseñan a valorizar lo propio”. Con esto da cuenta de la importancia del 
reconocimiento a la hora de procesar cambios que son vividos como “propios” o 
“individuales”. Lo dijo luego de que dos de las horticultoras acabaran de presentar a 
compañeros y profesores de toda la región un archivo powerpoint rudimentario 
donde mostraban fotos de su producción y sus invernaderos. “Todos te saludan por la 
calle. Soy la de la huerta ahora”, dijo una de ellas cerrando la presentación. 
Exponerse a la mirada de los otros en el espacio público realizando actividades extra-
ordinarias para la comunidad posibilita eventualmente el re-reconocimiento desde 
nuevas identidades, aunque el reconocimiento se manifieste de forma ambigua: 
muchas veces quien es reconocido es o se siente estigmatizado, exótico, y a veces, de 
manera más feliz, valorado casi heroicamente. A esto último se refiere el comentario: 
el reconocimiento en la calle devuelve una emoción de dimensiones más amplias, es 
un reconocimiento público; fue reconocida por su valentía, como la “trabajadora de 
campo que se desloma con el trabajo en la tierra y produce comida sana”. Esto 
permite también aumentar la visibilidad inusitada centrada en su persona. 
Por otra parte, se promueve que uno necesita de los “ojos de otros” y de su 
aprobación para sentir “orgullo”. Por eso habría que exponerse -colectivamente- y 
luego de la prueba, el o la que “perdió la vergüenza”, sentiría “orgullo”. Así se 
aprecian dos pares de contrapuntos semánticos y valores morales en este caso: 
“vergüenza” y “orgullo”, por un lado; y “pérdida de la vergüenza” y “miedo al 
deshonor”, por el otro. Las dinámicas entre vergüenza y orgullo pueden estudiarse a 
partir de la relación entre humanos y no-humanos como en el caso de Micaela, que se 
presenta a continuación.  
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Micaela tiene 35 años y 3 hijos. Vive en un pueblo de 2.000 habitantes del 
distrito. Realiza eventualmente tareas como empleada doméstica en hogares cercanos 
a su casa. Ha enviado a sus hijos a la escuela secundaria rural donde también trabajó 
por temporadas como cocinera. Allí la convocaron las coordinadoras de la 
promoción de horticultura agroecológica para vender y ampliar su quinta182. Ella 
aceptó y comenzó a participar de la feria. Al principio, Micaela dudaba de que 
alguien quisiera comprar lo que ella usaba para alimentar a sus hijos. Pero con el 
correr de los sábados en la feria empezó a sentir “orgullo”183 por sus lechugas, ya que 
las vecinas de capas medias y altas del distrito venían a comprar su producción con 
entusiasmo y halagaban su sabor y su aspecto. Actualmente Micaela suele subir a las 
redes sociales fotos de su huerta, con primeros planos a lechugas verdísimas y 
tomates rebosantes, jactándose, como si fueran fotos de sus hijos en crecimiento o 
alcanzando algún logro. 
Y así como le sucede a Micaela, son muchas las huerteras que sienten orgullo 
por su verdura: a través del reconocimiento de quienes las compran, ellas mismas 
revaloran lo que cosechan, como si lo vieran con nuevos ojos.  
El peso de lo colectivo en la construcción del “orgullo” se vincula con la 
toma de conciencia grupal de que uno no está solo, y todo esto se reflexiona dentro 
de los espacios comunitarios, no sólo en la conversación y prácticas cotidianas, sino 
también en la realización de actividades y textos que, muchas veces, salen a la 
comunidad. Como sostiene Elizabeth Edman (2016: 110) para las identidades queer, 
lo que se llama “orgullo” emerge en el contexto de reconocer y valorar la humanidad 
en otra gente similar que nos permite reconocer y afirmar nuestra propia humanidad. 
Esta es una manera de acercarse a la idea de amor propio, que contrarresta la auto-
destrucción y el auto-borramiento que puede ocasionar o hasta prevenir sentir 
“vergüenza”.  
Desde la perspectiva en la que están organizadas y coordinadas las 
actividades que seguí, el “orgullo se promueve como un sentimiento de protección 
grupal que impide que se internalicen mensajes degradantes, mensajes de quienes les 
 
182 Huerta de extensión variable dedicada al cultivo de hortalizas para el consumo familiar o con fines 
comerciales. 
183 En otro orden de cosas, es interesante notar cómo la palabra “orgullo” puede tener un significado 
alternativo, en este caso, connotando una emoción cercana a la vergüenza, cuando se dice: “No 
participa por orgullo de hombre”. 
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niegan el estatus de persona o de ciudadano legítimo a quienes participan de 
actividades comunitarias, tildándolos de “pobres” por hacer huerta o de “mujeres que 
se tienen que mover porque no trabajan” o de hacer cosas que no corresponden a “su 
clase”. Este orgullo protectivo sólo se alcanza de forma colectiva y continua, a través 
de una propuesta de coming out 184(Sally Munt 2008) propuesta institucionalmente, 
en cierta medida normativa, como se mostrará en el capítulo 6.  
En este capítulo se analizó cómo y por qué las mujeres son las que “pierden la 
vergüenza” y así desarrollan su capacidad agentiva y coordinan y participan en las 
prácticas de los dispositivos estudiados. Se mostró también que la “pérdida de la 
vergüenza” femenina está menos castigada socialmente que la masculina; y que los 
varones que sí participan son categorizados despectivamente como “medio putos” u 
hombres que “ayudan” o, si miran de lejos lo que hacen sus mujeres sin acercarse, 
“proxenetas”. Todos ellos sufren consecuencias negativas sobre su reputación. Las 
mujeres, en cambio, son tildadas de “locas” pero justificadas por ser “mujeres”, 
“mujeres que cuidan”. A través del trabajo de desnormalización y 
extraordinarización que provocan en las mujeres las iniciativas analizadas, haciendo 
“perder la vergüenza”, se producen sujetos políticos fundamentalmente ambiguos: 
outsiders-muy_insiders, raros y estigmatizados que, desde los márgenes de lo 
comunitario, continúan llevando vidas legitimadas por su condición de género y por 
el poder del cuidado del que son capaces.  
 
184 Declararse públicamente homosexual.  
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CAPÍTULO 5: PRÁCTICAS Y TRABAJO DE 
CUIDADO DE AMPLIO ESPECTRO  
 
A partir del diálogo heurístico con el material etnográfico, y luego de haber 
abordado en los capítulos anteriores las relaciones y características generales de los 
grupos comunitarios de teatro, promoción de la horticultura y gimnasia de La 
Laguna, en este capítulo se presentarán las prácticas y trabajos de cuidado y los 
modos en que estas prácticas inciden en el incremento de la agencia de las mujeres 
que participan de los grupos. Se analizarán cuatro modalidades de agencia que 
emergen, justamente, de cuatro tipos de prácticas de cuidado habituales entre las 
coordinadoras y participantes de las actividades. 
La actual situación del campo sojero argentino en tanto expulsor de 
trabajadores, precarizador de fuentes de trabajo y factor de contaminación del 
ambiente y de las personas se extiende como preocupación sobre la salud y el 
bienestar de las hijas y los hijos de algunas horticultoras. Así, el primer tipo de 
cuidado185 que se presentará es aquel que brinda un poder relativo a mejorar la 
nutrición de las hijas y los hijos, y que refiere a un cuidado subyacente más 
abarcativo: el de brindar una educación lo suficientemente sólida como para 
asegurarles a los hijos un futuro mejor y alternativo al actual. A estos cuidados los 
llamaremos prácticas y trabajos de cuidado de los hijos. El segundo tipo de cuidado 
reviste un poder de transformación social del espacio territorial de los barrios 
periurbanos periféricos y de los campos del distrito y de sus poblaciones 
marginalizadas que, a través del cuidado, adquieren mayor atención pública y 
política. Lo llamaremos cuidado global. El tercer tipo brinda un poder de 
transformación y cuidado del medioambiente, y se ejerce mediante la no utilización 
de agrotóxicos en la producción hortícola y mediante la circulación de saberes al 
respecto. Lo llamo cuidado verde. El cuarto tipo es el autocuidado y es un tipo de 
trabajo de cuidado que las mujeres realizan para poder tener “un espacio propio”. Es 
 
185 Como aclaración general, es conveniente especificar que, tanto el cuidado de los hijos como los 
otros tres tipos de prácticas de cuidado que se describirán, no son las únicas lógicas a las que las 
interlocutoras de campo de esta tesis hacen referencia para explicar sus actividades comunitarias y sus 
preocupaciones. Sí son, sin embargo, las prácticas más significativas y preponderantes en cada caso.  
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una práctica en la que se dedican especialmente “a sí mismas”, para “aliviarse” en 
tanto madres, esposas y ciudadanas agotadas por sus labores y obligaciones 
cotidianas.  
Las personas con identidades masculinas hegemónicas no tienen permiso 
social para realizar este tipo de prácticas y trabajos de cuidado. Las masculinidades 
subalternas que sí las realizan, como se describió en el capítulo anterior, resultan 
mucho más estigmatizadas que las mujeres que cuidan. A través de estas prácticas, 
ellas incrementan su agentividad, trabajando sobre “su persona”, su familia y sobre el 
espacio público, en el pueblo, el barrio y los campos. Se aprecia así que no hay una 
definición única ni monolítica de “cuidado”. Estamos tratando con prácticas y 
trabajos de cuidado de amplio espectro. 
En relación con las diversas teorías del cuidado, se resalta que si bien los 
estudios feministas del cuidado resaltan la invisibilización, desjerarquización, 
feminización y poder opresivo de los trabajos que implican la reproducción de la 
vida −sobre todo los que se realizan en el espacio doméstico−, en esta tesis, sin negar 
dichas hipótesis, se dará cuenta de que, muchas veces, se puede encontrar también 
poder agentivo en las prácticas de cuidado en escenarios como el de La Laguna: las 
mujeres obtienen capacidad de agencia a partir de cuidados de amplio espectro: de 
sus hijos, de zonas marginalizadas, del medioambiente y hasta de sí mismas. Si el 
mandato de masculinidad (Segato, 2016) es un poder reproductor de estructuras 
conservadoras, el mandato de femineidad puede embestirse como un poder productor 
de prácticas agentivas de cuidado para las identidades feminizadas. El mandato de 
femineidad puede ser también productor de cierta agencia, en algunos contextos 
como el de esta investigación, para intentar producir cambios en las formas de 
alimentación, trabajo, participación pública, cuidado de la salud y del 
medioambiente.  
A continuación presentaremos el primero de los cuidados de amplio espectro, 
el cuidado de las hijas y los hijos, para observar de qué maneras se constituye como 
trabajo y, así, funciona como una fuente fundamental en el desarrollo de la agencia 




5.1 Prácticas y trabajos de cuidado de las hijas y los hijos  
Al analizar las actividades comunitarias estudiadas, se planteó con claridad 
que las prácticas y trabajos de cuidado de las hijas y los hijos constituía una 
motivación de participación primordial. Inicialmente, podría pensarse que la 
realización de este tipo de cuidados responde al lugar tradicional que han ocupado las 
mujeres en la mayoría de las divisiones sexuales del trabajo. Y en parte así es. Pero 
justamente, como se sostiene en esta tesis, es a partir de esta división clásica −donde 
las creencias generizadas presentan a las madres como las mejores y más “naturales” 
cuidadoras−, que estas mujeres obtienen capacidad agentiva y poder para cambiar o 
intentar modificar el estado de las cosas en su sociedad.  
Retomemos, a modo de ejemplo, la historia de Estelita, la huertera que tiene a 
su marido que la “ayuda” y que presenté en el capítulo anterior. Parte de su actividad 
como pequeña productora hortícola está relacionada con entusiasmar a Jeremías, su 
hijo de 6 años. El niño la acompaña a las reuniones quincenales de coordinación y da 
vueltas alrededor del puesto de su madre, jugando con otros pequeños, mientras las 
mujeres venden en la plaza central de La Laguna. Sin embargo, lo más importante 
sucede en la huerta de Estelita, localizada dentro y fuera del invernadero que armó en 
el patio trasero de su casa gracias a su trabajo y a los materiales entregados por 
Cronopia. La vivienda se encuentra en la estancia donde su marido trabaja como 
empleado; o sea que producen, como la mayoría de las huerteras, en tierra que no es 
propia.  
Jeremías “ve una semilla y quiere plantarla”, dice orgullosa su madre. Por eso 
Estelita le preparó una pequeña parcelita para que aprenda a cultivar hortalizas y 
aromáticas. Ella se enfervoriza cuando explica que quiere generarle “fanatismo con 
el campo”. Explica que, si ella trabaja su huerta y vende su producción, “su hijo 
también lo hará”. Estelita quiere que Jeremías tenga “mentalidad de huerta186”, para 
que cuando crezca no tenga que trabajar de parquero como su papá y pueda tener un 
emprendimiento propio, lejos del contacto con químicos. Por eso Estelita y Eugenio 
sueñan con ser dueños de tierras algún día, dejar sus trabajos y dedicarse a la 
horticultura en mayor escala. No saben aún cómo. 
 
186 Con esto se refiere a jerarquizar la tarea hortícola y a trabajar seriamente para progresar en dicha 
actividad. 
252 
En la historia de Estelita se observa que, si bien su participación en la feria 
genera un complemento económico a la actividad de su marido y a la propia, el 
principal objetivo de la ella es enseñarle a su hijo acerca del mundo de la huerta, con 
aprendizajes cotidianos que le brinden alternativas laborales y económicas en un 
mundo rural cada vez más concentrado y expulsivo. El “fanatismo” infantil, tal como 
Estelita lo denomina, es para ella prueba y resultado del cuidado del “futuro” del 
niño. La “mentalidad de huerta” implica un hacer a pesar de la estigmatización 
social general que dicta que “tener huerta es de pobre”. De hecho, en La Laguna muy 
pocas personas cultivan sus alimentos o los de otros en pequeña escala. Quienes 
viven en el área rural están rodeados de campos de soja, principalmente, y de trigo o 
maíz que se destinan para la exportación; para su alimentación diaria compran 
lechugas y tomates en supermercados, que son producidos en otras regiones del país, 
y -al igual que los cereales- siempre a fuerza de agroquímicos. Tener “mentalidad de 
huerta”, por todo esto, es ir contra la corriente, trabajar con las manos para obtener la 
comida propia o la de otros, producir de forma alternativa: cuidar y cuidarse. 
Además en esta historia el cuidado puede ser entendido como una experiencia 
formativa: como una puesta en circulación de saberes prácticos transmitidos inter-
generacionalmente, que son condición para la autonomía y conformación de sujetos 
(en este caso hijas e hijos) capaces de autosostenimiento. La capacidad agentiva de 
Estelita se expresa en cómo valora, explícitamente, sus conocimientos y como se los 
transmite a su hijo a partir de lo que Lave y Wenger (2001) llaman “comunidad de la 
práctica”. A juicio de Estelita, los saberes sobre horticultura agroecológica van a 
permitirle a Jeremías sobrevivir y vivir mejor de lo que su marido y ella viven, aun 
cuando reconoce que el futuro en el campo es muy incierto para su hijo. Tal como 
explica Ana Padawer (2014), la reproducción social requiere de la construcción de 
sujetos sucesores, entendiéndola más allá de la mera reproducción física, sino como 
la construcción de un espacio de realización personal y social, donde la autonomía se 
adquiere a partir de un conocimiento que deriva de un trabajo no alienado (2014: 98). 
El poder del cuidado implica también transmitir saberes que promuevan autonomía 
en el futuro.  
Ahora se analizará el papel estereotípico de la “madre nutricia”, que suele ser 
entendido como mero reproductor y opresor de la mujer, idea que aquí se discute. 
Veamos la historia de Micaela, que ya apareció también en el capítulo anterior. 
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Micaela es huertera agroecológica, como Estelita. Vende sus productos en la feria en 
un puesto cercano Estelita y cultiva en el pequeño terreno de su propia casa, en un 
pueblo de 2.000 habitantes rodeado de plantaciones de soja en el distrito de La 
Laguna. Antes de ser convocada por las docentes coordinadoras de la escuela rural y 
por las técnicas promotoras para participar de la feria agroecológica, Micaela ya tenía 
su propia huerta. Lo que hizo, al comenzar a trabajar para la venta, fue ampliarla. 
Ella explica que lo que la motivó a combinar el trabajo reproductivo en su casa, su 
trabajo como cocinera de la escuela secundaria rural y como empleada doméstica en 
casas ajenas con su labor de horticultora fue su rol de madre: “Primero pienso qué 
calidad de vida tengo para mis hijos, a quienes alimento como mamá. Es la mujer la 
que toma conciencia de lo que se está consumiendo y la que elige la nutrición [de la 
familia]”. Si bien lo que dice Micaela se basa en una división sexual del trabajo muy 
tradicional (donde la mujer es la encargada de la alimentación de sus hijos), esta 
división le permite decidir qué tipo de alimentos se consumen y evaluar cuán sanos 
son. Cultivar alimentos propios implica un poder sobre la propia salud y la de los 
hijos; fundamentalmente, en un ámbito donde se convive con plaguicidas. Uno de los 
días que la visité, su vecino de la esquina estaba tirando glifosato en los pastizales 
para quemarlos, en lugar de usar una cortadora de césped para podar. Micaela 
advirtió la situación y les ordenó a sus hijos meterse en la casa. Tenía miedo de que 
Cacho, su vecino de enfrente, saliera con un arma y matara al que estaba tirando 
Round-up (nombre comercial del herbicida glifosato de Monsanto) a los yuyos 
salvajes. Quemar los pastos y malezas con herbicidas, en vez de cortarlos con una 
cortadora de césped, es una técnica muy habitual de la zona, que incluso se utiliza en 
espacios públicos como plazas y canchas de fútbol. Cacho estaba sumamente alerta 
porque su hija estaba enferma de cáncer, y al hombre que manipulaba glifosato 
parecía no preocuparle (o desconocer) la relación entre el químico y la enfermedad. 
En este contexto rural, prestar atención al uso de químicos peligrosos, e intentar 
(dentro de lo posible) evitarlo, es ejercer un gran poder de cuidado con los hijos y la 
comunidad. Por su puesto que la división sexual del trabajo es desigual entre Micaela 
y su marido (respecto de lo que cada uno se ve obligado a hacer con los hijos y las 
tareas de la casa) pero eso no anula la capacidad de agencia de Micaela al actuar para 
proteger a sus hijos plantando su comida de manera agroecológica. Así, tener una 
huerta propia le permite cuidar la nutrición de sus hijos, vendérsela a otros y ganar 
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reconocimiento y dinero gracias a ello. Todo esto es de gran valor moral y político 
para una mujer que vivió toda su vida invisibilizada en sus trabajos productivos y 
reproductivos.  
Hubo un momento en el que iban tantas personas a comprarle a su casa 
(además de lo que vendía en la feria) que tuvo que sacar el cartel que había puesto en 
su propiedad, pintado a mano con colores llamativos, donde anunciaba que vendía 
verduras agroecológicas. Para ella, la alimentación de su familia es lo primero, así 
que a terceros sólo les vende el excedente. Elegir a quién dar lo que se produce 
implica agencia y poder de cuidado. Como señala Segato (2007), lo que debemos 
recuperar, al desmontar el binarismo público-privado, son las tecnologías de 
sociabilidad y debemos buscar una politicidad que rescate la clave perdida de la 
política doméstica así como los estilos de negociación, representación y gestión 
desarrollados y acumulados como experiencia de las mujeres a lo largo de su historia 
en su condición de grupo diferenciado de la especie, a partir de la división social del 
trabajo. Segato, en línea con lo que aquí también propongo, sugiere un fin del 
“totalitarismo de la esfera pública” (2007 y 2016). Según la autora las abstracciones 
utópicas, evolucionistas y eurocéntricas que proyectan un futuro “controlado” deben 
reconocerse como lo que en realidad son: abstracciones técnicas inciertas e 
indeterminadas. Una vez reconocido este panorama, las comunidades en América 
Latina y otras regiones económicamente devastadas, deberían esforzarse por 
comprender (o recuperar) las experiencias concretas de sus pueblos sobre 
organización comunitaria y colectiva, con el objetivo de limitar la acumulación 
descontrolada y menguar o acabar con la desigualdad entre las personas.  
Y bien, a partir de estas líneas de políticas comunitarias, es interesante 
cuestionar la relación entre lo privado/doméstico y lo público/comunitario. ¿Cuál es 
el límite entre lo público y lo privado en una unidad doméstica que también es 
unidad productiva, como las casas de Micaela o Estelita? Su manera de vivir y 
producir no cuajan con ciertas teorías feministas que indican que cuidar sólo oprime 
a las mujeres. Las prácticas, supuestamente domésticas, de Micaela o Estelita son, 
sin duda prácticas públicas y políticas, en un sentido amplio: ambas alimentan a sus 
hijos y a otras personas de manera saludable y, desde los patios o fondos de sus 
casas, forman a su familia. El cultivo de sus verduras constituye una forma de 
agencia que activamente combate la desigualdad alimenticia, formativa y laboral del 
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campo sojero actual, que acumula ganancias en pocas manos. La huerta “personal” 
es también una huerta política, pública y cargada de sentido colectivo, aunque −o 
justamente porque− está fuera del “totalitarismo de la esfera pública” como dice 
Segato.  
Federici, en el mismo sentido, indica que cuando se produce para uno mismo, 
para la propia supervivencia, para la subsistencia, se está produciendo y 
reproduciendo al mismo tiempo (Mina Navarro y Lucía Linsata, 2014). La 
separación entre producción y reproducción se produce solamente en una economía 
de mercado. La feminista italiana recalca que hay lógicas territoriales, como las que 
existen en La Laguna, donde la producción y reproducción no están separadas. Este 
trabajo se inscribe, entonces, en la línea de las investigaciones feministas que 
deconstruyen la tradición de análisis del patriarcado como sistema de “esferas 
separadas” que (al menos en un primer momento teórico) planteaban a la familia 
como una institución no política. En línea con lo que señala Molinier (2004 y 2013), 
esta tesis reconoce que la institución familiar es política y, por lo tanto, es productora 
y (re)productora de sometimientos diferenciales en función de la posición de 
inclusión o de marginalidad relativa de las personas. Pero, de forma especialmente 
significativa en este caso, por su misma naturaleza política, la familia es considerada 
como un espacio potencial y crucial para las resistencias y la subjetivización ética de 
sus miembros.  
Para continuar pensando la institución de la familia como una institución 
profundamente política, es pertinente profundizar aquí la noción de división sexual 
del trabajo. Como expresan Aronson y Kimmel (2014: XII), casi todas las sociedades 
dividen recursos sociales, políticos y económicos de forma desigual entre los 
géneros. Y en esta división, las tareas de hombres y mujeres son valoradas 
diferencialmente. Danièle Kergoat (2000) define la división sexual del trabajo como 
la forma de división social que se desprende de las relaciones sociales de sexo, 
histórica y socialmente moduladas, y que se caracteriza por asignar prioritariamente 
a los hombres la esfera productiva y a las mujeres la esfera reproductiva, así como, 
simultáneamente, los hombres “gozan” la asignación de las funciones de valor social 
agregado (políticas, religiosas, militares, etc).  
A menudo se subraya que la división sexual del trabajo tiene dos principios 
organizadores: el principio de separación (hay trabajos “de hombres” y trabajos “de 
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mujeres”) y el principio jerárquico (un trabajo de hombre “vale más” que un trabajo 
de mujer). Saltzman Chafetz (1988) explica que existe división sexual del trabajo en 
la medida en que las actividades laborales de hombres y mujeres en una sociedad 
(tanto dentro como fuera del hogar) están segregadas en función del sexo. La manera 
concreta en que se lleva a cabo esta división varía en el tiempo y el espacio. 
Saltzman Chafetz (1988) observa que esta división se ha asumido como natural y 
como resultado de la “complementariedad” de los roles sexuales; donde la idea de 
“complementario” desdibuja, si no anula, el sentido de poder y desigualdades que 
entrama la división en la mayoría de las sociedades. En este sentido Míguez y Semán 
(2006) explican que los profundos cambios de la estructura laboral de los sectores 
populares en Argentina tuvieron el efecto de invertir el soporte concreto del papel del 
proveedor que habría pasado de los hombres a las mujeres. Sin embargo, esta 
inversión no ha traído aparejada una igualación simbólica entre los géneros. Si bien 
desde esta tesis afirmo que cuidar puede brindar poder agentivo a las mujeres, 
visibilidad pública tolerada y valorización en tanto se cumplen las expectativas de 
género conservadoras, es inevitable señalar que esta agencia tiene límites social y 
simbólicamente estructurales, como el recién mencionado.  
Otras visiones acerca del cuidado han resaltado cómo el capitalismo explota 
el trabajo doméstico y reproductivo femenino en pos de la acumulación de riqueza 
que se expresa como fuerza de trabajo (Federici, 2018). El “patriarcado del salario” 
planteado por Federici es un sistema de dominación que implica que, aunque trabajen 
la mujer y el hombre, el salario único lo recibe el varón. Según esta teoría, el 
hombre, como “delegado” del Estado y del capitalismo, controla el trabajo 
reproductivo femenino, que cuida y asegura la salud de la familia, es decir, la futura 
fuerza de trabajo. Si bien desde esta tesis acompañamos esta teoría, es importante 
aclarar que en La Laguna los hombres no controlan de manera tan vertical el cuidado 
reproductivo realizado por las mujeres. La casa, la huerta, el grupo de teatro y el de 
gimnasia, y las prácticas de cuidado que en estos espacios se practican, son “terreno 
de las mujeres” y, a causa de los diversos motivos que venimos describiendo, todos 
estos “terrenos de las mujeres” revisten un alto potencial agentivo, aunque, en 
simultáneo, también sean los espacios donde ciertas lógicas de opresión se 
reproducen. 
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Históricamente en Argentina ha circulado la metáfora (y todas sus 
implicancias materiales) de la mujer como “reina del hogar”. Esta imagen se 
contrapone a la idea de “macho proveedor”, que ya se ha comentado, y asigna a los 
varones el papel de proveedores materiales, protagonistas de las actividades 
“realmente” productivas. Esta oposición dicotómica no es tan radical como hace cien 
años, pero eso no significa que el territorio de lo doméstico (Soledad Murillo, 1996) 
haya dejado de ser una suerte de castillo y cárcel femenina. Si bien en la mayoría de 
los enfoques feministas han resaltado la subyugación femenina implícita en esta 
metáfora, es interesante retomarla para matizarla y explorar los poderes de “la reina” 
y su agencia como subterfugios en La Laguna.  
Tras la realización de trabajo de campo a fines de los años 80, Stølen (2004) 
ha sostenido acerca de la pampa húmeda argentina que la ecuación entre 
masculino/femenino y público/doméstico es una ecuación persistente. Esta dicotomía 
ha sido predominante durante la primera parte del siglo XX, cuando la producción 
agrícola significaba trabajo humano intensivo y las mujeres tenían un alto nivel de 
participación en el trabajo rural. En ese entonces, sus tareas eran definidas como 
“domésticas”, considerando que su trabajo agrícola era secundario y subsidiario. El 
grado de participación promedio de las mujeres variaba de acuerdo a los cambios 
cíclicos en el tamaño y la composición del grupo doméstico. La falta de 
concordancia entre el ideal (las mujeres abocándose al ámbito doméstico) y la 
práctica (las mujeres teniendo que trabajar en la casa y, también, en el campo) se 
resolvió en términos simbólicos definiendo el trabajo agrícola de la mujer como mera 
“ayuda”. Independientemente del volumen que tuviera, la “ayuda” no era tomada en 
cuenta a la hora de distribuir ingresos o herencia de tierras y herramientas; todo 
permanecía en manos de los hombres (Stølen, 2004). Según la autora, al mecanizarse 
la agricultura en la década de 1950 y con el abandono permanente del trabajo rural de 
las mujeres, el ideal y la realidad se fusionaron (Stølen, 2004: 203 y 204). Lo que 
interesa retomar de este análisis de Stølen es la reflexión acerca de qué se define 
como “trabajo”. Porque, si bien el trabajo productivo femenino siempre fue 
invisibilizado, podemos observar, por ejemplo, en el caso de Estelita o de Micaela, lo 
difuso que se tornan los límites entre el trabajo productivo y reproductivo. Ambas 
dimensiones son indisociables. Estelita trabaja su huerta para vender la producción 
en la feria pero lo hace “por su hijo”, para enseñarle sobre horticultura, y como parte 
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de algo que muchos no consideran un “trabajo”, si no parte de sus tareas domésticas. 
Micaela produce para consumo de su familia y para comercialización.  
Hay mujeres que intentan cuidar reparando lo que consideran ya dañado, 
previniendo e intentando controlar peligros y haciendo frente a lo que consideran 
indefensión. En este sentido, afloran sentidos asociados a los roles clásicos de la 
mujer como protectora pero, nuevamente, son roles que potencialmente permiten 
ejercer la capacidad de agencia de las mujeres a partir del cuidado. Mercedes, por 
ejemplo, es otra horticultora que solía dedicarse únicamente al trabajo reproductivo y 
a eventuales trabajos como empleada doméstica en La Laguna. Su marido había 
trabajado quince años como fumigador en los campos de la zona cuando tuvieron a 
Clara, su primera hija. La niña nació con una discapacidad y Mercedes, tras 
informarse acerca de las potenciales consecuencias del uso de agrotóxicos (en las 
capacitaciones brindadas por las coordinadoras y a través de sus propias lecturas en 
internet), comenzó a sospechar que la salud de Clara había sido afectada por el 
trabajo de su padre. Así, Mercedes lo convenció para que cambiara de oficio y él 
comenzó a trabajar de camionero, en el transporte cereales. Aunque de esta manera 
su marido permanece alejado de su familia por mayores períodos de tiempo, 
Mercedes siente que así están cuidando a su descendencia y a sí mismos. Dentro de 
una oferta limitada de posibilidades laborales, la capacidad de agencia de Mercedes 
le permitió influir en que su pareja se decidiera a cambiar de trabajo, cuidando a los 
suyos.  
 
5.1.1 Otros casos donde el cuidado a los hijos es fuente de capacidad 
de agencia femenina 
Evidentemente Estelita, Micaela o Mercedes no son las primeras mujeres de 
la historia argentina para quienes el cuidado de sus hijos es fuente de capacidad de 
agencia. Éste es y ha sido un tropo recurrente en la historia del país.  
En la Argentina, del mismo modo que en otros países latinoamericanos, desde 
el siglo XIX se interpeló a las mujeres para ejercer una “maternidad patriótica”, 
responsable de proveer de ciudadanos virtuosos y bien formados a “la Nación”. De 
acuerdo con María Di Liscia (2010), al rastrear las apariciones y ausencias de las 
mujeres argentinas durante todo el siglo XX se pueden observar que cada 
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movilización y agrupamiento expresa determinada ecuación mujer/maternidad, y que 
cada una la expresa con apreciaciones y términos particulares dependiendo de las 
diferentes coyunturas argentinas (2010: 143).  
En un trabajo fundamental para el presente estudio, Nari (2004) explica que 
las feministas de principios de siglo XX en Argentina intentaron reformular la 
femineidad y la maternidad tradicionales dentro de la ideología de la 
complementariedad y equivalencia (o la superioridad) de lo femenino y de las 
mujeres con respecto a lo masculino y los varones (2004: 231). Mientras que los 
hombres se presentaban como más inteligentes y racionales que las mujeres, éstas se 
definían como moralmente superiores (2004: 235). El maternalismo político, 
propulsado por cierto feminismo argentino a principios de siglo XX, se basaba 
fundamentalmente en dos premisas: por un lado porque eran madres (real o 
potencialmente) las mujeres debían tener derechos sociales (vía “políticas de 
maternidad” del Estado), derechos civiles e incluso, para algunos, derechos políticos. 
La igualdad obtenía su razón de ser a partir de la diferencia biológica, espiritual y 
moral producida por la maternidad. Por otro lado, las mujeres madres transformarían 
radicalmente la política y la sociedad, introduciendo el pensamiento y la moral 
maternales (2004: 239 y 240) que las tornaban superiores a los varones. La 
abnegación, el cuidado del otro −fundamentalmente del otro “débil”: anciano, niño, 
mujer, trabajadores−, y la ética de la responsabilidad, que habían erigido como 
premisas morales de la vida “privada”, derivaban sus beneficios hacia lo público-
político por las feministas. Así, reforzaron la politización de una identidad social de 
género basada en la maternidad, identidad que paralelamente, era construida y 
retomada por médicos y los propios estados. Sus luchas coincidieron con las 
primeras políticas de Estado respecto a la mortalidad infantil, la reproducción y la 
familia, que tomaban a las mujeres como su principal objeto (2004: 241). Es decir, 
las políticas públicas maternalizaban a las mujeres, interpelándolas en tanto madres y 
no en tanto individuos o ciudadanas. Para el caso de esta etnografía, como ahondé en 
el capítulo 3, las mujeres son convocadas a participar, deciden hacerlo y logran 
relativa legitimidad a partir de dinámicas relativas a su lugar de madres aunque en 
los proyectos de políticas públicas y actividades comunitarias se diga que se las 
quiere “empoderar”, es decir, darles poder desmaternalizándolas 
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En el caso estudiado por Nari (2004), los feminismos maternalistas de 
principio de siglo XX en Argentina, para ser madre no era necesario parir hijos pero 
sí era condición necesaria ser mujer. La capacidad de maternar era femenina pero iba 
más allá de los propios hijos y familia (2004: 244). Esta reformulación de la 
maternidad no modificaba ni cuestionaba profundamente la división sexual del 
trabajo. Nari (2004) asimismo explica que la maternidad en el plano político abrió 
perspectivas de tutela y control sobre las mujeres y sus cuerpos, pero también de 
liberación (Nari, 2004). 
Repasemos ahora casos y situaciones de la historia argentina donde se 
observa la ampliación de la capacidad de agencia femenina dentro de un contexto de 
división sexual del trabajo conservador, condiciones simultáneas que se encuentran 
en los espacios que estudia esta tesis. Dentro del peronismo se puede observar que la 
figura de Eva Perón exaltó la participación femenina en la arena política e 
implementó el voto femenino por primera vez en la historia en 1947. No hay duda de 
que Evita no se proponía dar una batalla contra los imperativos de género, más bien 
tendía a valorarlos, pero incitó fuertemente a las mujeres a integrarse al escenario de 
las más trascendentes decisiones de la vida política. Por otro lado, en cuanto al rol 
asignado a la mujer específicamente de la zona pampeana, se puede comprender que 
fue un rol de mujer de campo, madre y esposa, un "agente indispensable para el 
asentamiento de la familia en el medio rural" (Américo Aldonate, 2015). Este papel 
asignado a la mujer rural se mantiene hasta el día de hoy, como se describe en esta 
tesis.  
En el contexto de la última dictadura militar argentina, las Madres y las 
Abuelas de Plaza de Mayo interpelaron al gobierno sobre el paradero de sus hijas, 
hijos y de otros familiares y se constituyeron en una fuerza civil extraordinaria. Su 
identidad activista se constituyó en torno a la maternidad “apolítica” (Barrancos, 
2010: 329). Apelando a los lazos de sangre como principio de adhesión colectiva, un 
conjunto disperso de ciudadanos conformó dichas asociaciones civiles que han 
luchado y luchan por lograr reconocimiento en sus demandas durante y tras la última 
dictadura militar argentina (Virginia Vecchioli, 2005:19). María Feijóo y Mónica 
Gogna (1985) sostienen que, en una acción colectiva nacida de la división sexual del 
trabajo (velar “por los hijos”), las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo rompieron 
esa misma división: salieron del ámbito doméstico y se enfrentaron a los gobernantes 
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de facto. Esta irrupción, simbólica y material, transforma “lo público” al ocuparlo 
con los principios éticos de la defensa de la vida (1985: 57). Para Abril Zarco (2011), 
ellas retomaron los valores maternales que el Estado les instaba a practicar en su vida 
privada y los llevaron a un nuevo ámbito: el público, moviéndose del ámbito 
biológico o “natural” hacia el ámbito político. “Las madres de los desaparecidos 
‛renacieron’ como madres políticas, sus hijos ‛las parieron’ en su condición de 
sujetos políticos, al utilizar su rol y pensamiento maternal como condición fundante 
para la construcción de su ciudadanía” (Zarco, 2011:236). Adicionalmente la 
performance de su rol maternal les permitió adquirir visibilidad en un sistema 
representacional que hacía que la mayoría de las mujeres fueran invisibles (Taylor, 
1997: 195), tornándose en un modelo de activismo femenino y compromiso ético 
innegociable (Jelin, 1990: 205). Tal como expresan Marianela Scocco y Pamela 
Gerosa (2016) la lucha de las Madres y Abuelas nada tiene de natural (ni biológico, 
ni sanguíneo), sino que es una construcción social inscripta en relaciones de poder: la 
reacción de estas mujeres frente a la desaparición de hijos y nietos se explica a partir 
de la coyuntura histórica. De este modo su experiencia permite ver un modo en que 
la maternidad se transforma en un asunto público, social y político. 
Como señala Vecchioli (2005), la naturalización del principio básico de 
constitución de esta comunidad política es una de las claves de su eficacia: sus 
intereses aparecen como derivados naturalmente de las relaciones de sangre entre las 
víctimas y sus familias. Vecchioli, sin embargo, no considera suficiente el análisis 
que indica que el tema de la generación y el cuidado de la vida humana es lo que 
explica la constitución de las mujeres madres en actores políticos. Para la autora 
(2005: 19) el uso del modelo de familia no puede ser pensado como una mera 
estrategia discursiva que utilizan los grupos para maximizar su potencial 
reivindicativo; sino que es un modelo que, principalmente, es reconocido y avalado 
por el Estado. “El apelo a la familia está basado en la creencia compartida por el 
Estado y por quienes integran los organismos de la sociedad civil acerca de la fuerza 
y el valor positivo del parentesco y del lugar que se le atribuye a la familia dentro de 
la nación” (2005: 19).  
En línea con los estudios sobre la participación política de las madres en la 
política argentina, desde esta tesis sostengo una idea de doble condición, pero no 
contradictoria: es necesario, por un lado, explicitar y desnaturalizar el proceso social 
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que permite simbólicamente la participación en asuntos y espacios “públicos” de las 
mujeres en tanto madres. Por otro lado, urge sacar la maternidad del clóset 
académico y poder afirmar que, en determinados contextos etnográficos, como el de 
esta tesis, la naturalización de ciertos valores que asocian maternidad con cuidado es 
lo que, justamente, permite la participación de la mujer en la vida “pública”. Una 
cosa no quita la otra. Como intenta mostrar esta tesis, la maternidad como repertorio 
de acción es, en parte, eficiente cuando las mujeres interpelan al Estado puesto que el 
sujeto público femenino se (re)presenta como reproductor de la sociedad y cuidador 
por excelencia de la familia (Marlene Russo, 2009).  
Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo no fueron las últimas organizaciones 
que obtuvieron capacidad agentiva a partir de la importancia simbólica de la 
maternidad en Argentina. Con la privatización de compañías que tuvo lugar de los 
años noventa del siglo XX, las poblaciones que vivían de trabajar en grandes 
empresas en el interior argentino se vieron negativamente afectadas. Estas 
comunidades iniciaron acciones colectivas con alta presencia femenina que llevaron 
a cabo nuevas formas de protesta intensas, como cortar rutas y hacer piquetes187, 
formas de manifestar que se constituyeron como marcas distintivas de la beligerancia 
popular argentina en los últimos años (Di Liscia 2010:171). Andrea Andújar (2007) 
estudia el rol de las mujeres en las protestas que sucedieron en 1996 tras los despidos 
masivos dispuestos luego de la privatización de las empresas públicas de petróleo y 
gas natural en la provincia de Neuquén, al sur de Argentina. Las mujeres sostenían 
que sus maridos, frente a los despidos, se deprimían, morían, abandonaban a sus 
familias o se volvían un estorbo dentro del hogar; mientras ellas "se tuvieron que 
volver más fuertes” (2007: 163). Para los obreros despedidos, ser expulsados del 
aparato productivo alteró rotundamente no sólo su situación económica sino también 
su posición de género, su rol en tanto proveedores de la subsistencia y reproducción 
familiar. Por otro lado, la misma autora plantea que, cuando se puso en jaque la 
supervivencia y el cuidado de los hijos e hijas, las mujeres tuvieron que “salir a 
resolver el abastecimiento de la vida familiar. En tanto el género ha naturalizado el 
rol de garantes de la reproducción de la comunidad como interés unívoco de la 
 
187 La denominación "piquetero" proviene del hecho de que los movimientos de desocupados 
principalmente tienen como forma de protesta social, la instalación de piquetes en lugares 
estratégicos, para imposibilitar total o parcialmente la circulación por calles, caminos o rutas. 
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existencia femenina, las demandas y capacidades de confrontación femenina, en este 
contexto de desarticulación social, adquirieron un protagonismo disruptivo y 
conmovedor del orden social vigente” (2007: 163 y 164). Andujar indica que ver a 
sus “hijos e hijas sin futuro o en la miseria” fue un argumento “esgrimido por todas 
las mujeres para levantar las barricadas”. Así, todo este proceso puede interpretarse 
como un proceso de politización de la maternidad (2007: 174). Barrancos (2007) 
también sostiene que el marco de precariedades de fin de siglo XX en Argentina hizo 
emerger una nueva subjetividad que presagiaba conductas insospechadas en las 
mujeres. “La cerrazón del futuro, las llevó a abjurar de los modos canónicos del 
deber ser femenino y reclamar en el medio de la ruta, zona pública por excelencia” 
(2007: 311). A su vez, traccionadas por la pérdida de trabajo de los jefes de hogar y 
por la necesidad de compensar esos ingresos en el núcleo familiar, las mujeres 
aumentaron su incorporación al mercado laboral (Aldonate, 2015: 27).  
En el origen de las organizaciones de desocupados de fines de siglo XX, la 
presencia de las mujeres ha sido mayoritaria. En este marco, de acuerdo con 
Florencia Partenio (2005), las mujeres fueron asumiendo distintos roles en los 
espacios de trabajo comunitario relacionados con actividades reproductivas 
(comedores, roperos). El rol activo de madre “proveedora” aparece relacionado en el 
rol pasivo del varón (compañero o marido) desocupado (Partenio, 2005). Para Isabel 
Rauber (2002), las mujeres piqueteras no se incorporan a la lucha buscando la 
liberación de la mujer o la igualdad de oportunidades desde una perspectiva de 
género, no se reconocen a sí mismas como feministas; se incorporan a la lucha a 
partir del papel que “les toca” cumplir –entienden ellas– porque sus maridos quedan 
desempleados o abandonan el hogar. Barrancos (2007) sostiene que ha sido 
importante el lugar de las mujeres también en las fábricas recuperadas188 por sus 
trabajadores a partir de 2001 (2007: 314). Para Partenio (2005), la construcción de un 
discurso político que se articula alrededor de la necesidad de defender la fábrica, en 
tanto madres, enfatiza la legitimidad de la acción, “ya que cuidar la fábrica es cuidar 
a sus hijos” (María Inés Fernández Álvarez, 2004: 16). Nuevamente, la 
 
188 El movimiento de empresas recuperadas es y fue una forma de gestión organizacional en la que los 
trabajadores dirigen el proceso de producción normalmente luego de un conflicto con la gerencia o su 
retirada en situación de crisis, especialmente tras la crisis argentina de 2001. En algunas ocasiones es 
llamada fábrica recuperada ya que son representativas de este movimiento del sector industrial. 
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responsabilidad del ámbito laboral se entrelaza con la necesidad maternal de “llevar 
el pan a los hijos”. La participación de las mujeres en las organizaciones y en el 
proceso de recuperación de las fábricas se convirtió en una fuente de aprendizaje que 
llevó a las mujeres a problematizar sus concepciones sobre lo que debe ser y hacer 
una mujer. De esta manera los límites que dividían el espacio público/político y el 
espacio privado/doméstico, se desdibujaron (Partenio, 2005). 
 
5.2 Prácticas y trabajo de cuidado global 
Las prácticas y trabajos que aquí llamo de cuidado global brindan agencia al 
permitir a las coordinadoras de las actividades estudiadas crear “espacios” en áreas 
marginalizadas del distrito, intentar valorizarlas como lugar de residencia y de 
producción artística, construir nuevos escenarios de escucha y tratar de generar 
fuentes de ingreso alternativas para mujeres. La noción de “compromiso” será central 
para comprender las nociones émicas de cuidado global como cuidado agentivo. Por 
otro lado, es importante repetir y advertir sobre la inutilidad de realizar una división 
tajante entre los universos domésticos y públicos, ya que el dinero, el tiempo y hasta 
las casas de las coordinadoras y participantes forman parte de sus trabajos de cuidado 
global. 
Una de las formas en que las coordinadoras realizan prácticas agentivas de 
cuidado global es a través de la creación de lo que émicamente llaman “espacios” en 
Nueva Ciudad y en la plaza central de La Laguna. Tita, la dentista que forma parte 
del equipo de médicos comunitarios, creó en 2014 Salud en Movimiento, junto a una 
obstétrica y una psicóloga. El espacio, como ya se analizó, propone clases de 
gimnasia para “mujeres del barrio”. Así, ellas se acercan al “espacio”, y las 
coordinadoras pueden fomentar la prevención en salud y la circulación de 
información asociada. No hubo una directiva concreta emitida desde el Ministerio 
Nacional de Salud, si no que, desde la oficina central de Buenos Aires, se aceptó el 
proyecto que Tita armó con sus compañeras.  
Tita reclutó participantes entre sus pacientes, desde su sillón de dentista en el 
Centro Integrador Comunitario de Nueva Ciudad. Comenzó implorando a la 
Municipalidad para que pagara un sueldo para una profesora de gimnasia. Hasta que 
obtuvo una respuesta municipal, llevaba y traía con su auto a la docente (de su casa 
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al CIC). A veces, cuando la docente no tenía con quién dejar a su bebé, Tita se lo 
cuidaba en el CIC para que las clases continuaran. Tras meses de gestiones, la 
Municipalidad se negó de forma explícita a pagar el salario de la docente. Así que 
Tita se puso el tema al hombro y comenzó a dar las clases de gimnasia ella misma a 
las vecinas, sin más formación que la de odontóloga.  
En el espacio se congregaban cada vez más mujeres, tres veces por semana, a 
la hora de la siesta, mientras sus hijos estaban en la escuela del barrio o corrían a su 
alrededor en el salón de usos múltiples del CIC. Finalmente, tras la renovada 
insistencia de Tita, la Municipalidad contrató a otra docente de gimnasia (la primera 
ya no estaba interesada) que, cada vez que llega fin de año, teme ser despedida, 
debido a la inestabilidad del compromiso municipal. En esos momentos Tita 
nuevamente insiste y habla con la Secretaria de Salud o de Deportes del Municipio e 
intenta “recomponer las cosas”. A veces las personas del Municipio intentan sacar 
provecho del “espacio” que Tita y sus compañeras llevan adelante con esfuerzo: 
 
Siempre es una lucha por el espacio. Desarrollo Social nos quería meter un taller a la 
fuerza [a continuación de las clases de Salud en Movimiento] y usando las palabras 
‛público cautivo’. [Decían] que las chicas eran un público cautivo. Casi me voy a las 
manos189. Las chicas [participantes] no saben todo lo que nosotras luchamos ese 
espacio. Es tan desgastante esa parte. No tenemos recursos y no tenemos material 
pero el grupo está fortalecido. 
 
Para Tita cuidar a la mujeres del barrio implica, por un lado, “crear el 
espacio”, como ella dice, entendiendo “espacio” émicamente no sólo como el lugar 
físico donde realizar una determinada actividad, sino también como su dotación de 
determinados recursos (humanos y materiales) que deben ponerse en práctica de 
determinadas maneras: con “cuidado”, –no tratando a las participantes como público 
cautivo o como un “número más” –, y con compromiso –como se desarrollará más 
adelante. Para Tita cuidar es también utilizar sus propios recursos para comprar los 
materiales necesarios, para cuidar (literalmente) al bebé de la primera docente que 
trabajaba ad honorem y para evitar que la Municipalidad tome a “las chicas” como 
“público cautivo”. Tomarlas de “público cautivo” sería que logren aprovechar que las 
participantes están saliendo o entrando de la actividad de Salud en Movimiento para 
 
189 Pelearse físicamente. 
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“enchufarles190” alguna charla o evento organizado por una dependencia municipal, 
consiguiendo garantizar su propia convocatoria. Para Tita, mantener cierta ética en la 
intervención social del espacio implica no sólo realizar las actividades pautadas por 
el grupo organizador, sino insistir en conseguir sueldos, promover el diálogo grupal 
y, también, evitar que la Municipalidad (o cualquier persona ajena al espacio) se 
aprovechen “de las chicas” (por no dejarles oportunidad de elegir si quedarse o no a 
una segunda actividad) y del esfuerzo de las coordinadoras (que con trabajo han 
conseguido la asistencia de varias decenas de participantes en un contexto donde la 
participación en este tipo de actividades es muy infrecuente). Este cuidado global 
agentivo implica tanto ciertas prácticas que implican acción como crear, comprar, 
buscar, insistir; como otras que son el evitamiento de acciones de otros, en pos de 
cierta ética en la intervención social.  
Cronopia, en el mismo CIC que Tita, también está agenciando a través de lo 
que llamo cuidado global al “crear un espacio” que antes no existía, el de teatro. Para 
sus compañeras coordinadoras del grupo y para ella hacer posible que el espacio 
crezca, promoviendo la idea de que todos puedan ser artistas si quieren, inclusive los 
de Nueva Ciudad, aportar al desarrollo de una identidad positiva del barrio (o hasta 
“crearla”) “despertar” a la población de Nueva Ciudad y del centro para que se alejen 
de una vida que busca sólo “consumir y trabajar” y que se “acuerden de soñar”, son 
todas formas de cuidado global agentivo.  
En tercer lugar, Marina, la ingeniera agrónoma y docente rural, desarrolla su 
capacidad agentiva “creando un espacio” en la plaza central de la ciudad cabecera de 
La Laguna. Consiguió, junto con sus compañeras, que la feria de huerteras se hiciera 
allí cada quince días. El dueño de una cadena de verdulerías y varios vecinos 
notables se quejaron ante el Municipio argumentando que vender verduras a “precio 
social” (es decir, más barato que en una verdulería) no era una actividad para hacer 
en la plaza más destacada de la ciudad. Marina y sus compañeras han enfrentado 
estas posiciones a través de cartas con varias decenas de firmas de respaldo, 
hablando ante el consejo deliberante y con varios funcionarios. También la 
 
190 Enchufar es originalmente establecer una conexión eléctrica con un enchufe. En este caso se usa 
coloquialmente para significar programar una actividad municipal tras la clase de gimnasia y que las 
participantes no tengan más opción que asistir, al haberles “conectado” dos eventos, sin que puedan 
actuar con voluntad o libertad para elegir si ir o no a ambos.  
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Municipalidad ha intentado que la feria compartiera locación con otra llamada Feria 
Franca o Feria de artesanos, que se realiza en la misma plaza los fines de semana por 
la tarde. Para evitar esto, Marina y sus colegas debieron explicarle al Municipio que 
no se pueden vender verduras agroecológicas a media tarde. Esto se debe a que las 
horticultoras cortan lo cultivado por la noche, el día anterior a feriar, o lo hacen bien 
temprano en la mañana, el mismo día de la feria. Luego de cosechar, deben llevar los 
productos desde el campo hasta la plaza central. La producción se echaría a perder si 
cortaran con el sol del mediodía o a la hora de la siesta. Explicarle al Secretario de 
producción municipal que la lógica que rige el trabajo agrícola de una pequeña 
horticultora agroecológica es un esfuerzo destinado a cuidar a las y los trabajadores 
del campo y, en este punto, implica una capacidad de agencia de cuidado global. 
Como ya se ha mencionado, la agencia a partir del cuidado global involucra 
muchas veces accionar, a tiempo y en forma, no sólo para hacer sino para evitar. 
Marina y sus compañeras quieren que, a través de la promoción de la horticultura 
agroecológica, las familias sigan viviendo en los campos, enfrentado un modelo 
sojero que las expulsa. Creen que para eso es fundamental la “voluntad” de acción de 
la mujer, que es para ellas quien “arraiga” la unidad doméstica al medio rural; es 
decir, quien aferra la familia al campo, por razones afectivas, culturales y 
económicas. Creen que, en muchos casos, las familias se han mudado a la periferia 
de la ciudad cabecera debido a la falta de ganas y tesón de las mujeres-madre del 
grupo familiar por permanecer en el medio rural, y no por el modelo socioeconómico 
del agronegocio. La soja no trae promesas económicas ni expectativas de mejora a 
las familias; cierra o fumiga escuelas rurales y es la protagonista de un modelo 
productivo que promueve que los trabajadores varones terminen viviendo solos en 
los campos, alejados de su familia, o (en caso de que vivan con su familia) teniendo 
que trasladarse diariamente desde las periferias urbanas hasta el lugar de trabajo. 
Según las coordinadoras, en estos contextos la “voluntad” de las mujeres es la que 
logra orientar las decisiones de residencia familiares. En este marco, el cuidado 
global agentivo de Marina y sus compañeras implica evitar la mudanza (y la 
consiguiente separación residencial) de los grupos familiares e intentar, cuando es 
posible, conseguir tierras para la familias campesinas (hasta ahora sin éxito). 
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Una tercera manera en que se aprecia la agencia a partir del cuidado global de 
Marina es a través de la promoción y generación de lo que ella llama “ingreso 
genuino” para las mujeres:  
 
Me acuerdo siempre el primer día de clase del hijo de Rosa. Él contaba los baldes de 
zapallitos que cosechaban y todas las comidas que le hacía su mamá. Así, como con 
mucho orgullo. Y yo le decía: ‛Si le ponés un precio a eso, podrías generar mucha 
plata. Se los enganchaba191 por el lado de la plata, ¿viste? Que después terminó 
siendo así… 
 
El “enganche” de Marina tenía que ver con aprovechaba su doble función de 
docente de la escuela rural de alternancia, donde vivía una semana al mes con el hijo 
de Rosa en la escuela. El resto del tiempo, Marina realizaba visitas a la casa familiar, 
desde su rol docente, para resolver dudas escolares del hijo de Rosa, cuando él no 
estaba viviendo en la escuela. A la vez, visitaba la casa desde su rol de coordinadora 
de desarrollo local de las huerteras, junto a técnicas del ministerio de agricultura y 
trabajadoras sociales. Es decir que Marina tenía una relación fluida y cercana tanto 
con Rosa como con su hijo. Esta cercanía le permitió a Marina alentar a Rosa para 
que tuviera algo más que “trabajos no genuinos”, es decir, como empleada doméstica 
o haciendo tortas para otros. Pudo también conversar con ella acerca de los 
beneficios de tener cierta independencia productiva vendiendo productos de su 
huerta. Esta independencia, aunque fuera pequeña e inestable, era prometedora y 
muy valiosa porque estaría “generada por ella”, provenía de su producción 
agroecológica. Es clave aclarar que la condición “genuina” del trabajo de huertera es 
una condición muy valiosa para Marina, no porque represente un sentido de 
“empoderamiento” de tintes feministas, sino porque es un trabajo portador de 
autonomía. Marina valora lo que llama “autonomía” y desmerece otros tipos de 
trabajo como los Rosa u otras huerteras que suelen realizar. Es fundamental destacar 
esta forma de cuidado global; son enormes los esfuerzos que hicieron Marina y sus 
compañeras para que las huerteras, que hasta hace poco regalaban el excedente de lo 
que producían para autoconsumo, consiguieran poner un precio a sus productos y 
venderlos.  
Esta forma de agencia que se acaba de describir implica diálogo, y se 
relaciona con la argumentación, el convencimiento y otras formas de comunicación. 
 
191 Cf. nota 33 engancharse.  
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Así, queremos destacar una cuarta forma de cuidado global agentivo que también 
implica lo que, inicialmente, podría parecer una inactividad: la escucha. Para 
fortalecer el trabajo del grupo comunitario Marina, Cronopia y Tita 
fundamentalmente conversan y escuchan a las participantes. Conocen la historia 
familiar de todas las mujeres que integran sus actividades: conocen los detalles e 
intríngulis192 íntimos relativos a la violencia, las peleas intra-familiares, los relatos de 
abusos, embarazos no deseados, robos, maltratos y hasta la suerte quienes terminaron 
en la cárcel. La circulación de estas formas íntimas de información no es simétrica. 
La escucha que se propone en los espacios comunitarios es, en general, 
unidireccional e implica el mantenimiento del secreto y un uso “discreto” de la 
información: posiciona a las coordinadoras como “mujeres-madres-confesoras” de la 
gente. Esta “escucha” es parte fundamental de su posición de mujeres-madres-
cuidadoras. Más allá de un self-talk público que se organiza en el marco de las tres 
actividades que seguí, la escucha a la que hago referencia implica, en general, 
conversaciones “privadas” entre una participante y una coordinadora, a menudo antes 
o después de que comience alguna actividad. Donde los hábitos de la confesión ante 
el cura católico ya no tienen pregnancia, tampoco es usual hablar con un terapeuta o 
psicoanalista –como sí lo es en ciertos sectores de la capital argentina–, hablar con 
las coordinadoras es compartir lo “íntimo” con alguien que se siente que no es parte 
de la familia ni de los amigos cercanos. Así las coordinadoras ostentan un lugar de 
mucha cercanía en la lejanía. Ocupar este rol les da poder de convocatoria a las 
coordinadoras para sus actividades: las participantes suelen sentirse “en deuda” y 
cercanas a ellas. En ese sentido vale recordar que la reciprocidad es el don diferido 
en el tiempo. Entre el momento en que recibimos el don y el momento en que lo 
devolvemos nos sentimos en deuda. La deuda ha de entenderse como una declaración 
moral y no sólo económica. Cuidar, desde un lugar femenino muy clásico, 
escuchando, les genera también poder, poder de cuidado.  
Para garantizar y promover estos cuatro tipos de cuidados globales agentivos 
es central la noción émica de “compromiso”. Cronopia ha adelantado decenas de 
miles de pesos para pagar un bus de larga distancia para que llevara sesenta personas 
del grupo de teatro comunitario a Córdoba, en otra provincia, a un festival cultural. 
 
192 Coloquial para Intención solapada o razón oculta que se entrevé o supone en una persona o en una 
acción. 
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La Municipalidad no “lograba” emitir el cheque correspondiente para el pago del 
bus, como se había acordado, y la concreción del viaje se hubiera esfumado si 
Cronopia no hubiera puesto el dinero. Ella, sin embargo, no concibió todo esto como 
un sacrificio. Enfrentar esta situación formaba parte de su “compromiso” con el 
grupo. En el grupo, sin embargo, pocos se enteraron del episodio.  
En el mismo sentido, la utilización de los espacios domésticos de las 
coordinadoras para trabajar constituye para ellas un “compromiso”. Cronopia recibe 
a los campesinos a las 7 de la mañana en su casa, en piyama, y sin haber concertado 
cita previa. Ellos simplemente le tocan la puerta para contarle que se les ha volado el 
invernáculo con la tormenta de la noche anterior y aprovechan que han venido a la 
ciudad para hacer un trámite y pasan por su casa para contarle lo que les pasa, lo que 
les preocupa o para ver cómo puede ayudarlos a solucionar su problema Otros la 
buscan porque no saben cómo hacer una factura electrónica o cómo anotarse por 
internet para pagar los impuestos y jubilaciones en tanto pequeños productores 
rurales. O porque deben hacer trámites virtuales y no tienen computadora o servicio 
de internet en los campos donde viven. Cronopia los recibe mate en mano y los 
ayuda a hacer las gestiones necesarias. Como responsable regional de la Secretaria 
Nacional de Agricultura Familiar, Cronopia no tiene ningún acuerdo formal para 
realizar este tipo de servicios de ayuda en su casa, donde se diluyen las fronteras 
público/privadas. De hecho, hay colegas suyos en otras regiones “que no trabajan 
así”. Con una mirada rápida sobre la forma de trabajar de Cronopia se diría que la 
suya es una jornada de trabajo doble o triple, típica en la vida de muchas mujeres que 
realizan trabajos no remunerados. O que el de Cronopia es un caso de flexibilización 
laboral donde la jornada no termina nunca, como sucede habitualmente en las 
condiciones de trabajo neoliberales contemporáneas. Y en parte es así. Pero no se 
debe sólo a esto.  
Como enseña Zelizer (2009), la relación entre la esfera económica y la esfera 
afectiva es un hecho cotidiano en las prácticas que los sujetos llevan adelante. Sus 
vidas, que comprenden cantidad de “esferas” distintas, están “conectadas” (Zelizer, 
2009: 26). Por otra parte, es digno de resaltar que, en muchas culturas, 
particularmente las indígenas con estructura de bandas o las tribales, la separación 
entre lo doméstico y lo público también carece de sentido porque la producción del 
grupo familiar es simultáneamente pública, económica, y política (Louise Lamphere, 
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1993:70). Partha Chatterjee (1990) se expresa en el mismo sentido cuando advierte 
que las sociedades poscoloniales no deben ser analizadas con perspectivas 
occidentalocéntricas. Diversas antropólogas feministas vienen desde hace décadas 
debatiendo sobre la separación bipolar entre público y privado, la cual se reproduce 
en la división dicotómica entre lo doméstico y lo público. Las mujeres han sido 
simbólicamente recluidas a la esfera de lo doméstico, habiendo esta esfera sido 
desposeída de su carácter político inherente (Segato, 2016). Siguiendo a Segato 
(2016: 25), la recuperación de la dimensión política de las actividades desarrolladas 
históricamente por las mujeres en el ámbito privado (como, por ejemplo, los 
cuidados y los trabajos de reproducción social), es paso primordial para una 
recuperación crítica de las dimensiones históricas de la forma femenina de hacer 
política. 
Tal como explica Marc Bessin (2014) el argumento de la “disponibilidad 
temporal” ha permitido mostrar los límites de la conceptualización cronológica del 
tiempo. Ésta es inapropiada para describir la experiencia de la actividad de muchas 
mujeres y su relación con las dimensiones morales. La concepción cronólogica y 
androcéntrica del tiempo no permite concebir la complejidad del trabajo, la 
interrelación de los tiempos públicos y privados, la movilización de las dimensiones 
subjetivas y morales en la actividad profesional y la capacidad de comprometerse 
profesional o colectivamente manteniendo una vigilancia hacia lo “doméstico”. La 
experiencia temporal de las mujeres implica una doble presencia: Cronopia está 
presente con su piyama, en su casa, mientras hace gestiones impositivas para 
campesinos que no forman parte de su círculo cercano. Para observar particularmente 
su situación, es útil recurrir a la noción de “presencia” de Bessin (2014), que describe 
los mecanismos de subjetivación del tiempo. Esta concepción permite abordar la 
naturaleza del “compromiso” en la actividad comunitaria, compromiso que se 
despliega sobre varios frentes a la vez. Para comprender el compromiso de estos 
espacios comunitarios, se debe evocar los sentidos de “disponibilidad” y 
“responsabilidad”, porque constituyen las principales características de la 
temporalidad de la experiencia de las mujeres en la división social y sexual del 
trabajo (Bessin, 2014). En la experiencia temporal de muchas mujeres lo público y lo 
privado se interpenetran e interfieren mutuamente. Es por eso que el autor advierte 
sobre la limitación metodológica y, por ende, política, de las encuestas sobre el uso 
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del tiempo (quién hace qué tareas domésticas y por cuánto tiempo, en cada casa) ya 
que implican una noción de tiempo cuantificable, lineal, dominante, espacializado, 
computable, neutral y monocromático. Esta noción es de un tiempo masculino, de la 
cultura industrial, que impide restituir la experiencia de aquellos, y sobre todo de 
aquellas, que se pretende evaluar a través del análisis de las encuestas.  
Para el estudio feminista del tiempo las temporalidades son base de los 
principios del sistema de género, ya que las concepciones del tiempo valorizan o 
estigmatizan diferentes dominios de la vida y generan desigualdades: se espera de las 
mujeres –u otros subalternos– una disponibilidad temporal permanente y una 
inscripción simultánea en espacios-tiempos diferentes: Allí está Cronopia y su 
piyama frente a los espacios-tiempos del estado y de su familia. Es clave desplegar 
una segunda dimensión del tiempo para poner de manifiesto una concepción 
kairológica del tiempo: un tiempo más pragmático de la interacción, de la 
anticipación y del juicio, que permite comprender la acción que se está haciendo en 
todas sus dimensiones cualitativas (Bessin, 2014, 2009). Tal como afirma el autor, el 
buen momento (kairos) para reaccionar ante determinada situación no suele coincidir 
con el tiempo programado de manera anticipada (del chronos androcéntrico). El 
kairos es fruto de un juicio situado que tiene en cuenta a las y los protagonistas, a las 
normas y los valores involucrados, así como a las consecuencias que una acción 
implica en diferentes niveles. El cuidado entendido como agencia implica 
compromiso y éste también implica kairos, un tiempo con dimensiones morales. Está 
más cerca de la táctica que de la estrategia, del tacto y de la astucia que de la 
programación y la imposición. Como indica Bessin (2014, 2009), una temporalidad 
basada en la relación con otros incorpora las competencias supuestamente 
“femeninas”, sobre todo aquellas de la anticipación y la responsabilidad.  
En línea con la hipótesis central de esta tesis, que la capacidad de agencia 
femenina puede ampliarse y suceder dentro de un contexto políticamente 
conservador, propongo comprender que el tiempo kairológico no es sólo tiempo de 
opresión para quienes cuidan, si no que ofrece una potencialidad agentiva. Cronopia 
realiza cuida a los campesinos dentro de un contexto social que los expulsa. Los 
cuida al recibirlos en piyama, desde su casa, con su conexión a internet, en su tiempo 
supuestamente doméstico. Otros análisis sólo leerían opresión (Molyneux, 1979) o 
precarización y flexibilización de su trabajo (Falquet, 2007) de agente estatal. Lo 
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mismo podría decirse sobre cómo usa su dinero para las actividades del grupo de 
teatro comunitario. No niego que su situación pueda ser leída como una situación 
precarizada o flexibilizada, pero intento, sobre todo, matizar este tipo de lecturas 
porque impiden considerar la agencia potencial de esta situación de compromiso y 
disponibilidad. Leer esta disponibilidad simplemente como una opresión de los 
“deberes femeninos”, impide comprender que el poder del cuidado tiene también sus 
temporalidades particulares. 
Asimismo, el espacio doméstico es un espacio de “compromiso” habilitador 
de agencia. Las casas de las coordinadoras no son simplemente lugares donde 
organizar actividades de coordinación, gestión o información de los participantes; 
también se constituyen como albergues temporarios para jóvenes menores de edad de 
los que el Estado municipal no se ocupa.  
Carlitos tenía 15 años y su madre lo había echado de su casa, en Nueva 
Ciudad. Hacía unos años él se había escapado a la Capital y había terminado 
internado en un tétrico hospital psiquiátrico público para menores. Cuando logró 
regresar a La Laguna, repartía su tiempo entre el grupo de teatro comunitario, la 
escuela (de la que se escapaba a menudo), algunos robos menores a sus vecinos y su 
vida hogareña junto a su madre y su hermano, repleta de violencias. Cuando la madre 
lo expulsa de la casa, cayó implorando refugio en la casa de Luna, coordinadora del 
grupo de teatro. Ella lo albergó todo un fin de semana y lo acompañó junto a Silvina 
durante algunos días. Ambas llamaron a la sección de la Municipalidad encargada de 
los menores de edad y de su protección, y los empleados responsables les pidieron 
“el favor” que lo cuidaran y lo albergaran durante el fin de semana. El vínculo 
afectivo de las dos mujeres con Carlitos y su sentido del compromiso con el grupo de 
teatro las hizo aceptar el pedido de los agentes municipales.  
Al observar el trabajo de cuidado de las coordinadoras se puede, por un lado, 
recurrir al concepto que Arlie Hochschild (1983) denominó “trabajo emocional”, que 
pretende dar cuenta del management emocional que requieren y ponen en juego 
muchos tipos de trabajo, así como el desgaste emocional al que se ven sometidos 
esas trabajadoras y esos trabajadores. El manejo de este tipo de habilidades 
emocionales está asociado, nuevamente, a los universos femeninos, y suele ser difícil 
o imposible de asumir por los varones con masculinidades hegemónicas. El trabajo 
emocional hace que la mujer realce a su “buena muchacha”, evoca sentimientos que 
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hacen que su despliegue “agradable” parezca natural, y borra la evidencia de los 
esfuerzos exigidos. Sin embargo, si se piensa que Luna y Silvina albergaron a 
Carlitos no sólo como una forma obediente y pasiva de responder a un mandato de 
trabajo emocional, sino recurriendo a su propia agencia de cuidado global (su 
compromiso y sentimientos para con los barrios) se sale de la perspectiva que las 
representa como víctimas pasivas, para representarlas como mujeres con capacidad 
de agencia, que actúan de acuerdo a deseos y deberes morales histórica y 
situacionalmente construidos. 
En cuarto lugar, se puede notar que sucede algo similar con el hospedaje en la 
casa de las coordinadoras de forasteros que van a La Laguna “a colaborar” con los 
grupos estudiados. De hecho, en mi tarea de etnógrafa, yo misma fui albergada por 
largas temporadas, en cierta medida como muestra de “compromiso” por parte de las 
coordinadoras con sus propias actividades que yo, en este caso, investigaba. Como si 
este estudio pudiera de alguna forma beneficiar a los grupos, ellas me albergaron 
como muestra de agradecimiento “comprometido”. La noción de “compromiso”, 
concebido en términos sacrificiales, también genera un sentido de “deuda”, e integra 
todo un sistema de dones y contra-dones.  
Un lunes, Tita se reúne con sus colegas médicas hasta las 2 de la mañana. Se 
juntan en su casa para planificar talleres comunitarios en escuelas o el festejo del día 
de la mujer en el CIC. Los hijos de todas revolotean a su alrededor. Sus parejas han 
captado que su energía no se concentra sólo en lo doméstico, ni siquiera cuando están 
en sus casas. Las ven como personas “comprometidas”.  
Marina organiza reuniones entre coordinadoras y horticultoras en el living de 
su casa. Su hija juega con tierra en el patio junto a los hijos de las huerteras, mientras 
ellas hablan de precios y del reparto de nuevas herramientas que llegarán a partir de 
un subsidio ganado y que Cronopia gestionó. La idea de “poner la casa” se concibe 
como inevitable, pero no como algo natural o esperable. Las trabajadoras sociales de 
la Municipalidad, según las participantes, muchas veces ni están en sus oficinas en 
sus horarios de trabajo. Las coordinadoras de las actividades que seguí no tienen 
oficina y “ponen su casa”. Aunque las participantes en general no conocen la 
cotidianidad de las maniobras que las coordinadoras hacen en sus universos 
domésticos para llevar adelante las actividades comunitarias, sí perciben ciertos 
rasgos de excepcionalidad en Tita, Cronopia, Marina, Luna o Silvina. Esa 
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excepcionalidad tiene que ver con que “ponen todo por la gente” y les brinda poder 
de convocatoria, de cuidado, de poder agentivo. 
Sin embargo, para los colegas de las coordinadoras, es decir, para otros 
médicos, otras profesoras de arte de Nueva Ciudad o para las ingenieras agrónomas y 
docentes rurales que trabajan cerca suyo, ellas “hacen demasiado”. Tita me explica: 
“Los colegas me ven como un bicho raro193. Como que le ponemos demasiada pila194 
[a las actividades]. ´Son boludas195 [dicen por nosotras], ¿cómo van a hacer tanto? Y 
es verdad. Pero no nos sale de otra manera”. De acuerdo a estas expresiones se 
denota que la actividad es vivida como algo que no puede ser de otra forma; a pesar 
de que sus colegas profesionales (y también algunos vecinos) parezcan no reconocer 
sus logros o no necesitar de sus esfuerzos cotidianos. 
Como ya se mencionó, algunas personas del barrio y del pueblo creen que las 
coordinadoras son “vagas”. Respecto de las médicas, por ejemplo, se cree que “un 
médico de verdad no anda dando charlas o tallercitos por ahí”; es decir que la 
circulación de la información no es leída como una práctica “útil”. Aún hoy, Tita 
recuerda una pelea que tuvo con una paciente con la que se cruzó un día, haciendo 
una actividad de prevención: “Eh, pero esto no es atender”, le dijo, connotando que 
su actividad poco valía. El “compromiso” relativo al cuidado global implica 
estigmatizaciones sociales de menosprecio hacia quienes hacen más de lo que se les 
exige o cosas diferentes de las que se espera.  
Para las coordinadoras que esta tesis estudia el compromiso está relacionado 
con nociones de inevitabilidad, con un universo afectivo que las compromete, más 
allá de los parámetros esperables para sus prácticas. En ese sentido, no bastaría con 
ser médico comunitario, participar de un grupo de teatro o de la promoción hortícola 
para estar implicado en prácticas de cuidado global, en el sentido que aquí se 
describe. Ciertos valores morales asociados al cuidado global, vivido como un 
cuidado “inevitable”, no son valores universales, ni siquiera para quienes ocupan 
formalmente puestos similares o idénticos: Tita explicó con desprecio: “Hay 
personas que están en el programa [de médicos comunitarios] y les calienta tres 
carajos [no les importa] y no hacen una mierda por la comunidad”.  
 
193 Persona rara. 
194 Energía.  
195 Tontas. 
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Para Tita, Cronopia y Marina lo que hacen es “mucho más que un trabajo”: 
no sólo sienten deberes y obligaciones, sino que pueden sentirse cómodas y relajadas 
en los bordes de la ciudad, en las áreas periféricas y marginalizadas. Es allí donde 
manifiestan su “compromiso” y “son ellas”, se sienten “auténticas” por poder ejercer 
prácticas de cuidado global. El par trabajo/compromiso pone de relieve la relación 
entre compromiso moral y los cuidados. Por otra parte, por las expectativas de 
género asociadas con lo “naturalmente femenino”, las enaltece como sujetos que se 
basan en premisas supuestamente desinteresadas.  
El cuidado global de las coordinadoras para con los barrios periurbanos y los 
campos es una extensión de ciertas prácticas familistas de ciertas agencias del Estado 
o de organizaciones de la sociedad civil: el límite entre lo público y lo 
privado/doméstico es difuso. ¿Cuán doméstica es la casa de Luna cuando Carlitos del 
grupo de teatro duerme ahí? ¿Cuán doméstico es el piyama de Cronopia con el que 
recibe a los campesinos al alba? Lo personal y doméstico aquí también son políticos. 
Las prácticas y discursos de las coordinadoras están basados en las prácticas 
educativas, de cuidado y en formas y expresiones que buscan “despertar a todos”. 
Con estas herramientas pujan por ejercer un cuidado especializado de los más 
“desprotegidos” o de “toda la sociedad”, y lo buscan en tanto “mujeres”. Así, desde 
una visión émica que asocia “mujer” a “madre”, y “madre” a “cuidados”, las 
coordinadoras pueden responder y agenciar frente a la estigmatización y a las 
visiones tradicionales de la producción agropecuaria y de la salud hegemónicas. En 
tanto “mujeres” tienen permitido socialmente realizar trabajos que no son “de 
verdad”, en cada área: ser huerteras agroecológicas y ser gestoras de modelos de 
salud alternativos. De todo esto deriva que las acusaciones sobre las coordinadoras y 
las participantes de los espacios comunitarios de La Laguna (que son “locas”, que 
“pierden la vergüenza”) pierden fuerza o, al menos, tienen un sentido denigratorio 
moderado o parcial. Su “locura” está reflejada en sus apelativos: la “dentista que le 
ve la boca a los negros196”, “la que hace malabares con los villeros197 y no se depila”, 
“la zapatista198 que siempre se queja”, la que “curra con esas que dicen que venden 
 
196Negro es una palabra denigratoria con fuerte polisemia en Argentina. Su sentido no es para nada 
idéntico al de Francia o Estados Unidos, por ejemplo. Para ampliar esta cuestión ver Frigerio, 2009. 
197 Cf. villero nota 54. 
198Término que comenzó a utilizarse para referirse Cronopia, luego de que viajara a México y 
comenzará a localmente a difundir las ideas del movimiento zapatista. Luego fue utilizado como una 
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de su huerta”, la ingeniera agrónoma “loca”. Su “locura” es fuente de agenciamiento: 
en tanto mujeres pueden “hacer pavadas” y no tener “trabajos de verdad”. 
Para seguir analizando los límites, más o menos estrechos, entre “público” y 
“privado”, es importante analizar el valor social del “trabajo”, considerando que es 
una práctica fundamental del espacio tradicionalmente “público”, donde los límites 
publico/privado se manifiestan, para endurecerse o borrarse, dependiendo el contexto 
sociocultural. En La Laguna, como en toda la pampa húmeda, hay una creencia 
extendida de que “el campo” da trabajo y por eso la población debe estar agradecida 
con él. Se cree que una entidad/espacio abstracto, “el campo”, da trabajo, sin 
nombres ni apellidos de personas ni empresas y de eso depende la fuente laboral de 
una comunidad. La esperanza o el agradecimiento que de tal creencia se derivan 
despersonalizan, precisamente, el centro del poder económico y laboral (“el campo”).  
Nuria, una integrante del grupo de teatro, me explicó, “si no te ven con una 
pala, no estás trabajando”. Según esta lógica, sólo es digno quien se “esfuerza” y 
“trabaja” y no quien "no trabaja" y "protesta". Digno es quien está con la ciencia y el 
progreso (dígase “glifosato”, por ejemplo), quien no "vuelve atrás" siendo un jipi o 
un huertero agroecológico. Precisamente por esto, esta idea del “campo” no se asocia 
con la horticultura. Campo es: soja, trigo, carne y leche. Todo lo que rodea eso es 
“trabajo de verdad”, trabajo que implica, en muchos casos, el uso de la fuerza física 
y/o abundantes réditos económicos, trabajo asociado con la masculinidad 
hegemónica. Federico, uno de los “medio putos” que presenté en el capítulo anterior 
explicó esto claramente:  
 
El barrio pobre también considera que su tiempo es de trabajar y traer guita como 
pueda. Lo otro es de vago. Lo que no es trabajo pesado o empresario o chacarero, 
todo eso se denota. El trabajo pesado también es denostado. Todo lo otro también es 
denostado Tu lugar es laburar, no es perdiendo tiempo haciendo pavadas. En cambio 
la mujer sí puede. 
 
En las expresiones de Federico podemos entrever varias creencias 
superpuestas: que se debe trabajar sí o sí; que se debe trabajar preferentemente con la 
fuerza o dentro de estructuras con fuerza (empresas); que el trabajo pesado se 
desprecia, probablemente por pertenecer tradicionalmente a sectores laborales con 
                                                                                                                                                                    
categoría acusatoria que implicaba “persona sediciosa”, sin tener conocimiento particular acerca del 
movimiento zapatista.  
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remuneraciones bajas; que sólo las mujeres pueden hacer “pavadas”, es decir, cosas 
por fuera de lo que se considera localmente como “trabajo”. 
En otros casos etnográficos ya se observó cómo los hombres suelen tener 
“trabajos” y las mujeres que suelen “ayudar” (de Heredia, 2003; Sherman, 2009). 
Pero la división de trabajo productivo y trabajo reproductivo de cuidado no es 
objetiva sino social e histórica; la realización de un trabajo como la horticultura 
(destinada a la venta, que implica la utilización de fuerza física “ruda”) no se 
considera un “trabajo de verdad”. A lo sumo, se considera un complemento del 
ingreso “principal”, capaz de brindar dinero apenas suficiente para “comprarse una 
atención a sí misma”, el lujo de comerse un helado tras la feria de los sábados, es 
decir, representa una simple “ayuda”. Esta desjerarquización del trabajo hortícola se 
debe a que se lo considera femenino, como las intervenciones sociales artísticas o la 
prevención sanitaria pública: actividades que no dan tantos réditos económicos ni 
simbólicos. En esta tesis, sin embargo, se muestra que tal desvalorización sucede en 
simultáneo con el desarrollo de un poder agentivo, de convocatoria, de cierta carga 
moral positiva (donde las mujeres tienen mayor fortaleza ética que los hombres), de 
cuidado, de proyecto político propio; aunque todos esos aspectos estén basados en 
repertorios de género tradicionales. El mandato de masculinidad rigidece la 
capacidad de agencia de las identidades masculinas. Las “pavadas” y los trabajos que 
no son “de verdad”, como los de cuidado global, dan margen de acción y capacidad 
agentiva. 
Como ya dijo Rosaldo (1980: 400), el lugar de las mujeres en la vida social 
no es en ningún sentido un producto de las cosas que hacen, sino un producto del 
significado que sus actividades adquieren en sus interacciones sociales. Y los 
significados que otorgan a las actividades de sus vidas son asuntos que sólo podemos 
aprehender a través del análisis de las relaciones que ellas entablan, los contextos 
sociales que crean (junto con los varones) y dentro de los cuales son definidas. De 
esta forma, ser productoras de pavadas, de no-trabajos es fuente de agencia. La 
invisibilización y depreciación de los trabajos de cuidado de amplio espectro dan a 
las mujeres margen de maniobra n este contexto conservador. 
Con todo, y retomando el comienzo de este apartado: podemos observar que 
esta concepción generizada del trabajo en un ámbito rural, donde la mujer es 
excluida de lo que se considera socialmente “trabajo en serio”, implica en muchos 
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casos una fusión de lo público y privado para ellas: sus actividades públicas son 
leídas, deformadas y a la fuerza, como actividades privadas, como “pavadas” del 
carácter. 
Por otra parte, es digno de recordar que el hecho de que todas las 
coordinadoras sean mujeres no debe sorprendernos ya que históricamente se ha 
desarrollado un proceso de feminización de las intervenciones sociales en 
Argentina199. En la próxima sección describiré el cuidado verde, como el tercero de 
los tipos de cuidados que las mujeres agencian durante el desarrollo de sus 
actividades desde y para la comunidad. 
 
5.3 Prácticas y trabajo de cuidado verde 
En las secciones anteriores se presentaron otras prácticas y trabajos de 
cuidado agentivos −cuidado de los hijos y cuidado global−. En este apartado me 
centraré en la capacidad agentiva relativa a las prácticas y trabajo de cuidado del 
medioambiente, a los que denomino “cuidado verde”. Estos implican un poder de 
transformación y cuidado del medioambiente en relación con la no utilización de 
agrotóxicos en la producción hortícola, por lo que referirán a las observaciones 
realizadas puntualmente respecto del grupo de promoción de la horticultura 
agroecológica de La Laguna. Se describirán dos tipos de cuidado verde: uno 
pragmático-afectivo, ejercido por quienes trabajan la tierra, y otro llamado cuidado 
ideológico-intensivo, ejercido por quienes organizan o promueven actividades de 
información o concientización pero que no ponen personalmente las “manos en el 
barro”. 
Comenzaré por presentar y analizar las prácticas y el trabajo de cuidado verde 
que llamo pragmático-afectivas y que es ejercido por las huerteras. Micaela, que ya 
fue presentada en el primer tipo de cuidado agentivo analizado en este capítulo (el 
cuidado de los hijos), es una pequeña horticultora que produce agroecológicamente 
en un pueblo de 2.000 habitantes del distrito. Suele publicar en redes sociales fotos 
de sus lechugas y tomates como si fueran fotos de sus hijos. Publicó una foto muy 
 
199 Cf. Estela Grassi, 1989; Saúl Karsz, 2007; Eduardo Ciafardo, 1990; Canela Gavrila, 2015; Marina 
Becerra, 2011; Barrancos, 2007; Lucía Lionetti, 2006; Graciela Queirolo, 2016; Karina Felitti, 2011; 
Queirolo, 2016 y Gavrila, 2015 
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significativa donde tiene a upa una calabaza anco de 6 kilos, la sostiene como si 
fuera un bebé. Los tamaños y pesos cuantiosos de sus verduras la hacen sentir 
orgullosa y los consigna cuantas veces puede. El curso mensual de capacitación 
hortícola que Marina y Cronopia organizaron en La Laguna, junto al Ministerio de 
Agroindustria de la provincia Buenos Aires, reunió a varias decenas de productoras y 
productores de la región. En paralelo al dictado presencial del curso, se armó un 
grupo cerrado en WhatsApp donde Micaela comparte también las fotos de su 
producción para unas ochenta personas, entre estudiantes y docentes. Quienes 
conforman el grupo conocen los desafíos de producir agroecológicamente rodeados 
de campos de soja fumigados: todos los bichos huyen de la soja y terminan en sus 
invernaderos y huertas a cielo abierto, escapando de los químicos asesinos. Los 
huerteros y huerteras, claro, no tiran tóxicos y combaten los bichos con fórmulas 
“naturales”, lo que implica mucho trabajo manual basado en la observación cotidiana 
y la paciencia. Esta dedicación profundiza una relación afectiva entre quienes 
producen y sus verduras y la tierra. Es un vínculo de intimidad y tiempo entre 
humanos y no humanos, que no experimentan los productores de la agricultura 
convencional. No hay vínculo afectivo en los trabajos mediados por químicos, 
tecnología de punta y prácticas repetitivas. Es por eso que, a veces, a Micaela le dan 
ganas de llorar al ver a su huerto vacío. No le resulta fácil transformar lo íntimo en 
mercancía: “Me cuesta cortar las lechugas que coseché [para vender]. Me da mucha 
tristeza ver mi surco vacío [tras haber cosechado y vendido en la feria].”.  
A pesar de este sentimiento de desazón, a Micaela la alienta cultivar la 
relación con sus clientes de la feria. Recibir el reconocimiento y el agradecimiento de 
quienes consumen sus verduras, por su calidad “saludable”, también la reconforta y 
le genera orgullo.  
 
Una clienta me pregunta cómo saber si está comprando [algo] sano. ‛Yo le voy a 
mostrar’, le digo. Y le muestro los agujeros de la lechuga. 
‛Si no tuviera agujeros, no sería sano’, le dije. A la otra semana me pidió lechuga 
con agujeros.  
 
Los “agujeros” son un signo de que la verdura es saludable porque ha sido 
atacada por pequeñas plagas, ya que el huerto no recibió químicos. Así se revierte el 
razonamiento hegemónico que lleva a pensar que las hortalizas o frutas más “bellas” 
son las más brillantes, de aspecto más perfecto o con colores uniformes. Para 
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Micaela y para su clienta, las verduras y frutas más “feas” y agujereadas son las más 
sanas, las que tienen más “gusto”; todo es evidencia de lo “natural” del proceso de 
producción. Las condiciones estéticas, es decir, el aspecto de la producción hortícola 
tienen una gran importancia en el mundo agroecológico; evaluar esas condiciones 
implica un criterio moral y una capacidad agentiva de cuidado verde. Agenciar 
cuidado verde manifiesta un conocimiento, el de saber y poder producir de manera 
autónoma, y hacerlo de manera “sana”: para uno, para sus hijos (como se mostró en 
el primer apartado) y para el resto de la comunidad.  
Por otro lado, tras las capacitaciones que Cronopia y sus compañeras 
organizaron y a partir de sus lecturas por internet, Micaela y sus colegas de la feria 
empezaron a considerar que las verduras que no fueron plantadas por ellas mismas, 
no son confiables. Micaela recuerda especialmente un video que le mostraron en una 
de las sesiones de la capacitación hortícola anual que se hizo en la escuela rural. El 
video fue realizado por una organización internacional llamada Veterinarios sin 
Fronteras. En el video dos hombres disfrazados paródicamente de tomates tienen una 
cita en un bar. Uno es un tomate transgénico y otro es un tomate “natural” (su 
atuendo luce desprolijo). El segundo tomate se llama “Mauricio” y el tomate 
modificado genéticamente se llama “K-44”. Mauricio le halaga, en tono seductor, la 
calcomanía que K-44 tiene pegada. Éste trata a Mauricio con bastante descortesía y 
le dice que se esperaba otra cosa, que “por el chat parecía diferente”, aludiendo a su 
“mal aspecto”. El mozo del bar les pregunta qué desean tomar y el K-44 pide la carta 
de herbicidas. Mauricio le pregunta si son ricos y el otro dice que no, pero que le 
dejan un cutis impecable. El primero pide estiércol y, como no hay, se contenta con 
un vaso de agua. K-44 le dice despreciativo a Mauricio que huele a tomate, que oler 
es “de pobres” y Mauricio, sorprendido, le pregunta a que huele él. K-44 responde 
muy orgulloso que él no huele a nada. Mauricio tiene un mes de edad y K-44 
continúa con su destrato diciendo que él es mucho más joven y tiene la mitad. K-44 
dice que de mayor quiere ser kétchup; su pretendiente explica que quiere ser parte de 
un plato tradicional de cocina española porque nació en una huerta de un pueblo. A 
K-44 lo crió un ejecutivo y lo hizo “crecer y crecer para ponerse grande cuanto 
antes”; cada cierto tiempo le echaban plaguicidas y herbicidas “para protegerlo y ser 
estéticamente hermoso, para tener éxito en el agronegocio”. A Mauricio lo crió una 
campesina; K-44 no sabe ni qué es una campesina. El idilio se termina cuando 
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Mauricio se da cuenta de que K-44, a pesar de su “buen” aspecto, no “sabe a nada” y 
el segundo, a pesar de su desprecio inicial, se queda abandonado y solo, suspirando 
por el “gusto” del tomate natural. 
El video, que a través de la humanización de los tomates refiere la diferencia 
enorme entre los destinos y los orígenes de cada uno, causó un gran impacto 
formativo y de concientización en las horticultoras agroecológicas de La Laguna. 
Micaela explica que le “abrió la cabeza: fue como un abre aguas. Antes te regalaban 
un choclo [y decías] ‛sí’; ahora, ‛no gracias’. Es ahora la conciencia”. La 
“conciencia” se describe como un impacto que marca un antes y un después. Y vino 
de la mano de la capacitación hortícola organizada por Cronopia y sus colegas y 
llegó para modificar, inicialmente, las percepciones sensoriales (los sentidos de gusto 
y asco) y, luego, los significados asociados a lo “bello” y lo “bueno” o lo “sano”. 
Sólo en un tercer lugar –y no siempre– esos sentidos se acercan a perspectivas 
“ideológicas” acerca de la agroecología o del modelo del agronegocio como las que 
detentan las coordinadoras. Lo que sí especialmente modifica la agencia a partir del 
cuidado verde pragmático-afectivo son los deseos, las visiones y las praxis cotidianas 
y las relaciones entre humanos y no humanos asociadas a ellos. Aquí no quiero dejar 
dudas: no hay desvalorización en mi planteo: tener una posición pragmático-afectiva 
al modelo de producción imperante no es menos que hacer una crítica que llamo 
ideológica a esa manera de producir. Aunque la división occidental cuerpo/mente 
lleve inicialmente a pensar que hay una mayor jerarquía de lo ideológico por sobre lo 
pragmático-afectivo, desde esta tesis apelo a superar tal dicotomía que ya muchos 
han mostrado que es ridícula (Tim Ingold, 1998).  
En línea con los sentidos pragmático-afectivos del cuidado verde también 
puede mencionarse la manera en que los profesores y ponentes les transmiten los 
contenidos a las huerteras y a sus compañeros productores en las capacitaciones. 
Roberto, un ingeniero agrónomo y docente regular a cargo de las capacitaciones que 
seguí etnográficamente, que viaja por toda la provincia de Buenos Aires a capacitar y 
controlar las producciones de agricultores familiares, en una de sus clases dice: 
 
El cariño y mimo200 a las plantas es fundamental. Como cuando somos chicos; 
necesitamos mimos y alimento. Si no, [lo que plantamos] sale flaquito y cohibido. Si 
 
200 Cariño, halago, demostración de ternura. 
283 
pongo dos plantines de tomate muy cerca es como que ponga un plato de comida 
para dos niños: sale una planta débil (…) El plantín, si no se trasplanta [a un espacio 
más amplio] es como una adolescente [a la] que le seguís dando papilla: crece 
aniñada. Si sos un productor maltratador, Don201 Pimiento habla de cómo lo cuidaste 
(…) Cuando hay humedad, nos molestan el pie y las piernas. Para las plantas es 
igual. Cuando hay humedad, tienen estrés. (…) Hay tomates que en un mes, mes y 
medio, ya son señoritas202, ya maduraron (…) Cuando hace frío, ponele un poncho o 
dos. Es sensible al frio. Cubrilo con silobolsa (…) Hay uno en la familia con 
leucemia. El de la leucemia es mi planta de tomate, la planta sensible (…) La vaquita 
[de San Antonio] en estado joven es como nosotros de adolescentes cuando abríamos 
la heladera (…) Se ven abortos de flores. 
 
A partir de las explicaciones de Roberto vemos cómo no sólo Micaela y sus 
compañeras humanizan a los no-humanos en sus prácticas; sus docentes les hablan 
en el mismo sentido, afectivizando el lenguaje de la horticultura. Las verduras son 
“niñas” y “adolescentes” a quienes “cuidar”, “mimar” y “abrigar”, necesitan 
alimento y espacio y pueden resultar “maltratadas” si no se cuidan bien. Las 
capacitaciones proponen acercamientos ontológicos específicos entre seres humanos 
y productos de la tierra antropomorfizados.  
En línea con lo planteado por esta tesis, Hans Harbers (2010) señala que el 
care puede estar firmemente relacionado con la actividad económica, ya que la 
economía es cuidado: obtención, organización y distribución de recursos. Sin 
embargo, los animales, para Harbers, y las plantas y la tierra, para esta tesis, no 
solamente son un medio, un instrumento, sino un fin en sí mismo. Quien cuida y el 
cuidado que ejerce valen por su relación mutua. Y esa relación se ve afectada por lo 
que empieza a ser percibido por las horticultoras capacitadas como un peligro: el uso 
de agrotóxicos como el glifosato. Esto comienza a traer ciertos problemas de 
convivencia cuando la gran mayoría de las horticultoras produce de forma 
agroecológica en terrenos cedidos por los patrones de sus maridos, que son peones o 
puesteros rurales de campos de soja. Estelita notó: “Una vez que pasa el avión, te 
arruina la huerta”. Por eso le propuso conversar (“como algo personal”) al ingeniero 
agrónomo que trabaja para el patrón de su esposo y, desde entonces, el avión 
fumigador comenzó a realizar sus vuelos lejos de su casa. A partir de la información 
que obtuvo en las capacitaciones y en sus propias lecturas comenzó a estar muy 
atenta al glifosato y, cuando está por pasar el avión, Estelita “hasta entra al perro” a 
 
201 El señor. 
202 Término de cortesía que se aplica a la mujer soltera. En este caso específico implica una mujer 
joven que ya menstruó.  
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la casa. Se indigna con firmeza, aun con su voz y maneras suaves: “La plata de los 
dueños pasa por alto los derechos de las personas. Me callo, los escucho. Los dejo 
que hablen porque no quiero afectar el trabajo de mi marido”. Sin embargo, aclara, a 
los patrones de su marido no les gusta a lo que ella hace: “Ellos son [de usar] 
químicos y yo en la feria digo de mis verduras: ‛ [Tienen] cero fertilizantes y [están] 
recién cosechadas’”. 
Frente a visiones más científicas o “ideológicas” de la agroecología, “en 
contra” del modelo dominante como sostienen Goulet et al (2014), de las 
coordinadoras (y que presentaré en la próxima sección) las huerteras ponen en primer 
plano el lenguaje del cuidado verde pragmático-afectivo para justificar su adhesión 




Fig. 13. Receta para hacer abono orgánico fermentado, escrita sobre un afiche y pegada sobre la pared 
de la escuela rural en una capacitación para horticultores. Fuente: Johana Kunin. 
 
5.3.1 El trabajo con los estudiantes como cuidado verde ideológico-
intensivo 
A partir del caso de Marina, la coordinadora docente rural de las huerteras, se 
puede observar otro tipo de prácticas y trabajo de cuidado verde: el cuidado 
ideológico. Marina recuerda la cátedra muy minoritaria en donde comenzó a 
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escuchar hablar sobre agroecología. Corrían los primeros años de la década del 2000 
y ella estudiaba para ser ingeniera agrónoma en la universidad pública de La Plata. El 
resto de las cátedras la preparaban para el “mundo del trabajo”, relativo a la 
producción convencional de cereales, basada en la biotecnología, es decir, en la 
modificación genética de los cultivos, la aplicación de herbicidas importados y el uso 
de la siembra directa. Los agroecólogos la sorprendieron hablándole desde otra 
perspectiva. Al principio, ella los escuchaba con cierta curiosidad, pero sin tomarlos 
muy en serio. A su regreso a La Laguna, tenía planeado ayudar a su padre a gestionar 
y producir su propiedad, para lo que creía que no necesitaba de ese tipo de enfoques 
agroecológicos. Sin embargo, al regresar, eligió comenzar a trabajar como docente 
en la escuela secundaria rural de alternancia, donde los alumnos vivían con los 
docentes una semana entera en la institución y volvían a sus casas dos semanas, para 
poner en práctica lo aprendido. Muchos de los hijos de las huerteras son o han sido 
sus estudiantes. Así, Marina convocó a sus madres para impulsar los proyectos de 
“desarrollo local” que organiza la escuela.  
Sus alumnos, casi todos hijos de peones rurales que vivían en campos o muy 
cerca de fronteras con los campos, convivían cotidianamente con los agrotóxicos con 
los que sus padres fumigaban o utilizaban directa o indirectamente. Como las 
unidades familiares se encontraban en las unidades productivas, toda la familia 
respiraba los químicos que se echaban para una soja cada vez más valiosa en el 
mercado de commodities. Los campamentos sanitarios (Verzeñassi, 2014) y otros 
dispositivos científicos nacionales o internacionales comenzaron a denunciar que los 
inocentes abrazos de los padres a sus hijos al volver de trabajar con sus ropas de 
labranza o el hecho de que éstas se lavaran junto a las del resto de su familia era un 
factor de riesgo para las comunidades rurales. Marina comenzó a poner el tema sobre 
la mesa en la sala de profesores de la escuela rural y en las reuniones del consejo 
escolar que unía a padres y docentes. Para la gran mayoría, Marina era una “loca” y 
no veían, ni ven hoy, motivos para criticar al “campo” que “da trabajo”. Ella desde 
sus módulos como docente hace “desarrollo rural” promoviendo la feria y 
organizando el curso de capacitación para las huerteras en la escuela. Sin embargo, la 
gran mayoría de sus colegas en la escuela la denigra y la desvaloriza por no valorizar 
las prácticas productivas en torno a la soja del “campo” que “da trabajo”. 
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En 2017 Marina le pidió a un médico organizador de los campamentos 
sanitarios de la Universidad Nacional de Rosario, a un químico especialista en 
estadística (investigador y militante ambientalista local conocedor de la 
agroindustria) y a mí, como antropóloga, mientras etnografiaba La Laguna, que la 
ayudáramos a pensar la situación de los alumnos de la escuela rural y de sus familias 
respecto a los agrotóxicos.  
El estadístico estuvo a cargo de pensar la parte cuantitativa de la 
investigación, que realizamos mediante encuesta. Los resultados indicaron que los 
estudiantes tienen una alta exposición a pesticidas. Un 75%, 97% y 80% de los 
alumnos estuvo alguna vez cerca de bidones con pesticida, mochilas y/o mosquito 
fumigador (pulverizadoras autopropulsadas); respectivamente. Es decir, una gran 
mayoría ha estado cerca y conoce estos elementos. Un 72% y un 38% de los alumnos 
varones ha utilizado mochilas y mosquitos fumigadores, respectivamente. 
Aproximadamente el 50% de las viviendas de los alumnos fueron fumigadas a menos 
de 100 metros por equipos terrestres y a menos de 500 metros por aviones203. Para 
completar, un 28% tiene un familiar directo que trabaja con un equipo fumigador. Un 
8%, 30% y 22% contestaron que habían tenido problemas de salud ellos mismos, 
familiares cercanos y/o vecinos, conocidos o amigos; respectivamente. Sobre cuáles 
fueron los problemas de salud, se mencionó afecciones pulmonares, lesiones en la 
piel y dolores de cabeza. 
Para complementar la investigación, con Marina decidimos adaptar el 
enfoque de la cartografía social a una actividad de tinte lúdico, pidiéndoles a los 
estudiantes que dibujaran el lugar donde viven. En general, habitan en campos donde 
trabajan sus padres o en pueblos cercanos, por lo que cada alumno trabajó dibujando 
a mano una suerte de mapeo del territorio propio (ver Cartografía Social n° 1 y 2). 
Tres semanas después de brindarles las consignas y de explicarles cómo realizar la 
cartografía social, cada alumno presentó al resto su mapa, en el que habían dibujado 
con diferentes colores e identificado con palabras: a) su casa en el campo y los 
alrededores (el lugar donde trabajan sus padres cotidianamente y cuya propiedad es 
de un tercero); o su casa emplazada en pequeños poblados rurales; b) el lugar donde 
 
203 La Ordenanza 4821/2009 de la Municipalidad de La Laguna prohíbe fumigaciones terrestres en un 
radio menor a 200 metros de la planta urbana y prohíbe fumigaciones aéreas en un radio menor a 2000 
metros de la planta urbana. Las zonas rurales no son mencionadas. 
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se guardan las herramientas de trabajo; c) el lugar donde se lavan y preparan 
herramientas de trabajo (debían dibujar quién hace ese trabajo y cómo está vestido); 
d) el lugar donde se deja la ropa de trabajo luego de usarla y las grandes máquinas; e) 
el lugar donde se almacenan pesticidas; f) los trayectos que se realizan 
cotidianamente; y g) los lugares prohibidos para algunos miembros de la familia, si 
existieran (para niños, por ejemplo). Así hubo quien mencionó gráficamente en su 
mapa: “La fumigadora fumiga todo este campo pero el fumigador trae el agua y sus 
productos. Lo único que no respeta es que pulveriza cerca de la casa”. Es llamativo 
que en estas frases la adolescente parece estar defendiendo las “buenas prácticas”204 
de quien fumiga en donde vive y minimiza el hecho de que fumigue con pesticidas a 
poca distancia de su domicilio.  
Otra alumna señaló en su mapa: “No hay lugares prohibidos”, en referencia a 
la circulación en el campo. Esto indica que tiene libre acceso a los depósitos de 
pesticidas que se encuentran en las inmediaciones de donde reside. 
 
204 Las buenas prácticas agrícolas son los métodos específicos, que una vez aplicados a la agricultura, 
producen alimentos para el consumo o el procesado de forma supuestamente segura y saludable. Los 
detractores de los pesticidas indican que no hay buena práctica posible. Los defensores del uso de 
pesticidas indican que el único problema que traen es si son mal aplicados, es decir, si no se llevan a 
cabo buenas prácticas agrícolas.  
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Fig. 14. Cartografía social Nº 1. Fuente: Johana Kunin. 
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Fig. 15. Cartografía social Nº 2. Fuente: Johana Kunin. 
 
Dos alumnos que viven en pequeños poblados rurales refirieron que una 
acopiadora de granos y depósito de pesticidas y otra distribuidora de pesticidas y 
fertilizantes se sitúan en un extremo del pueblo, con todas las viviendas a menos de 
600 metros de distancia. Otros alumnos residentes en campos señalaron que sus casas 
están frente o muy cerca de depósitos de pesticidas pertenecientes a la unidad 
productiva. En general no lo referían connotando preocupación, si no describiendo 
una condición de su vida cotidiana. Con la mediación de Marina, mi propia 
participación y la conversación grupal, se pudo señalar esta dificultad.  
Estas son algunas de las frases con las que los adolescentes presentaban sus 
mapas al grupo:  
 
Estudiante 1: Los depósitos de [fertilizantes y pesticidas] están rodeados de casas, 
hay gente. A veces se siente el olor cuando fumigan.  
Estudiante 2: Está el polvillo del fertilizante. Cuando lo levantan, sale el polvillo. Lo 
desparrama el viento. Y el viento va por todos lados. 
 
Contando estas escenas, los alumnos daban cuenta de su registro sensorial al 
momento de la fumigación y se demostraban capaces de establecer relaciones entre 
las fumigaciones y cercanía de sus domicilios, así como del inconveniente de que el 
polvillo de los fertilizantes fuera desparramado por el viento.  
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Otro estudiante, a diferencia de quien expresaba que en su casa no había 
“lugares prohibidos”, explicó que su familia toma precauciones en relación con el 
contacto con los pesticidas: “Donde se guardan los agroquímicos mi viejo [padre] no 
nos deja entrar porque nos puede hacer mal”. Esto evidencia que existe cierta 
información acerca de los riesgos pero no inhabilita que los pesticidas sean utilizados 
por determinadas personas de las unidades domésticas y productivas.  
En relación con las percepciones sensoriales, otra alumna relató críticamente 
su convivencia con los “olores”: 
 
En mi casa siempre hay mucho olor. Siempre se siente olor. El olor es fuertísimo. Es 
olor a tóxico. A mí me hace mal a los bronquios. A mi papá también. Por eso en mi 
casa siempre andamos con paf [broncodilatador]. Yo vivo acá [señala en el mapa] y 
lo tengo en frente. Mi mamá siempre le dijo al dueño del campo que se sentía olor y 
eso… y el dueño del campo le dijo que él no podía hacer nada porque pagan para 
que esté eso [los pesticidas] ahí. No puede decir nada, si le pagan. En este camino 
[señala en el mapa] que va para otra estancia, en el piso siempre hay bidones [de 
pesticidas] tirados.  
 
Entre esta chica y otro compañero surgió una discusión muy fuerte, luego de 
que Marina leyera un fragmento de la normativa local205: 
 
Estudiante 3 [la chica recién citada]: Las normas sobre agroquímicos no se respetan. 
El olor siempre está. En el campo hay gente. Pareciera que si estás en el campo no 
tuvieras derecho a vivir. 
Estudiante 4: Y si te molesta, agarrás206 y le decís al patrón y te vas… 
Estudiante 3: Se nos ríen en la cara...  
 
Para la estudiante 3 su derecho a “vivir” no se respeta y ante la idea de 
quejarse, ella supone que será ignorada por los patrones. El estudiante 4, en cambio, 
sugiere que la chica se queja sin necesidad y que, si una familia no está satisfecha 
con cómo trabaja una empresa, tiene la “libertad” de abandonar un trabajo (y el 
campo donde se trabaja, que es donde se reside también en la mayoría de los casos). 
Parece no tener en cuenta que la utilización de pesticidas es una práctica generalizada 
del distrito y que encontrar trabajo en otro campo no será suficiente para acceder a 
condiciones mejores. Además, en su afirmación aparece clara una disyuntiva muy 
común que plantea la necesidad de elegir entre el “derecho a vivir” y la posibilidad 
de trabajar. Las aseveraciones del estudiante 4 ponen en palabras una opinión muy 
 
205 Cf. nota 202. 
206 Seguido de otro verbo, indica que la acción expresada por este ocurre de forma repentina o 
inesperada. 
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difundida entre los adultos nativos, tanto quienes trabajan en los campos como sus 
patrones. 
Fue llamativo cómo, continuamente, otros docentes colegas de Marina, 
entraban al aula sin golpear la puerta, generando interrupciones molestas para el 
diálogo con y entre estos estudiantes, adolescentes en general, bastante reticentes a 
discutir temas “serios” y sin mucha experiencia en prácticas de intercambio grupal y 
menos sobre este tipo de asuntos. Los colegas de Marina interrumpían el “clima” de 
debate del aula para llevarse a algunos alumnos o para proponerles asistir a una 
carneada207 o para hacer actividades de educación física, todas propuestas más 
atractivas para jóvenes de 15 años. Marina les ponía su cara de perro y volvía a 
intentar meter a los estudiantes en el mundo de los agrotóxicos y sus peligros. Su 
cuidado verde es ideológico. Es una docente “contra viento y marea208”.  
Ni en la Argentina en general, ni en La Laguna en particular, se debate con 
frecuencia sobre los peligros de los agrotóxicos. Ni en las casas ni en las escuelas. 
Investigar de manera colectiva y hacerlo dentro del marco institucional de la escuela 
fue una manera de poner el tema en la agenda social local. Su estrategia para 
desarrollar el debate, al incluir a tres “extranjeros” aligeró las tensiones 
intrainstitucionales y le brindó legitimidad y jerarquizó el tema. Así, en la comunidad 
se percibió que Marina estaba coordinando un trabajo “científico”: no era “político” 
ni “de queja”.  
Otra experiencia del ejercicio de prácticas de cuidado verde ideológico en La 
Laguna ha sido la que organizó la Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria. Inspirada 
en la Cátedra de la Escuela de Nutrición de la Universidad de Buenos Aires (que 
organizó 36 iniciativas similares en todo el país), Marina organizó junto a Cronopia y 
algunas otras activistas locales, encuentros mensuales donde se invitaba a 
especialistas en soberanía alimentaria con perspectivas del derecho, la nutrición, la 
salud y la producción agrícola.  
La charla centrada en nutrición y cocina se realizó en la ciudad cabecera y 
tuvo relativa convocatoria. En cambio, la que proponía debatir el modo de producir 
con pesticidas, y que se realizó en la escuela rural de alternancia, recibió muy poca 
gente. Marina a veces se desalienta por esto, sin embargo no deja de intentar formas 
 
207 Celebración que se realiza tras matar y descuartizar las reses para aprovechar su carne. 
208 Contra cualquier dificultad. 
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nuevas de abrir a la discusión. Su última incursión ha sido pasar “del otro lado del 
mostrador”: devenir ella misma productora agroecológica, integrando el grupo 
comunitario de horticultura, y vender junto a las madres huerteras de sus alumnos en 
la feria.  
 
Mis hermanas y yo estamos tratando de interiorizarnos en las cuestiones del 
campo por una cuestión de recambio generacional. Mi viejo va a querer ir 
relegando [trabajo], por eso nos da pelota209 en esto [de la agroecología]. No 
está convencido ni a gancho [es decir, no está muy convencido,] pero… 
lográs un producto diferenciado [con producción agroecológica]. Los otros 
trigos tienen 1 o 2 aplicaciones de fungicida, 1 o 2 de herbicida y 2 de 
fertilizantes. Nada de eso hicimos nosotras. Es un placer absoluto contarle a 
la gente cómo produjiste el trigo, por qué, qué cosas se le hicieron; porque es 
un proceso agroecológico que tenés ganas de hacer. Y que la gente vuelva a la 
feria contenta para comprar harina es genial… Es una forma de visibilizar 
todo el proceso, porque no hay proceso agroecológico que pueda sostenerse 
sin la participación activa de los consumidores o de redes entre productores y 
consumidores.  
 
A la hora de potenciar sus prácticas de cuidado verde (y que sean, en 
simultáneo, cuidado ideológico y pragmático-afectivo), Marina cuenta con dos 
ventajas: primero, es propietaria (o, al menos, su familia lo es) y, segundo, ella y sus 
hermanas son las herederas210 de la producción familiar (porque su hermano varón 
no puede ocuparse del campo por temas de salud). Así, la propuesta “femenina” de 
sembrar, producir y vender harina de trigo agroecológica, en su caso, está signada 
por la propiedad de la tierra y por la excepcionalidad de prácticas de herencia 
singulares. Su padre no está convencido de que sus hijas hereden la producción, pero 
no tiene más opción que aceptarlo. Por otro lado, y en paralelo, Marina continúa 
ejerciendo sus prácticas agentivas de cuidado verde ideológicas, desde su rol docente 
y como coordinadora dentro de las huerteras, ahora también sus compañeras 
feriantes.  
El cuidado agentivo de Marina y de Micaela les brinda poder de 
transformación o, al menos, voluntad de cambio respecto del medioambiente en La 
Laguna. Sin embargo, a diferencia de otras organizaciones sociales de mujeres de 
 
209 Prestarle atención. 
210 Esta situación es excepcional ya que en La Laguna persisten estructuras familiares muy 
conservadoras que suelen delegar a los hijos varones la continuidad de los proyectos productivos. Las 
hijas reciben, a lo sumo, dividendos menores sin involucrarse en las tareas. 
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América Latina actual −muchas de ellas encabezadas por mujeres indígenas−, las 
protagonistas de esta etnografía no dialogan ni se identifican directamente con 
lenguajes ecofeministas (María Mies y Vandana Shiva, 1993; Val Plumwood 1993), 
que, en términos generales, relacionan la opresión de género hacia las mujeres con la 
opresión de la naturaleza, ni se identifican con otros movimientos de lucha por la 
tierra, como los que resisten al extractivismo capitalista (Astrid Ulloa, 2016a y 
2016b; Gutiérrez Aguilar apud Gago, 2016; Federici apud Navarro y Linsata, 2014). 
A diferencia de otros grupos de mujeres con intereses y luchas ambientales en 
América Latina, en la población de La Laguna no existe un componente étnico 
indígena dinamizador de organizaciones o identidades, ni existen antecedentes de 
denuncia de las opresiones hacia las mujeres en relación con la explotación de la 
naturaleza. Tal como se reitera a lo largo de esta tesis, es dentro, e incluso 
“aprovechando” las estructuras patriarcales, que las mujeres como Marina y Micaela 
agencian prácticas de cuidado para mejorar su mundo.  
Al respecto es interesante comentar la postura de Murillo (1996) cuando 
explica que aquello que define la domesticidad femenina entendida en términos 
opresivos no es la cantidad de actividades que lleva a cabo en su vida una mujer ni el 
espacio físico donde las realiza, sino el criterio de “responsabilidad”. Es decir, lo que 
define en cierto modo la opresión de la mujer no es sólo lo que ella hace (la “tarea”) 
sino la consciencia internalizada de sus supuestas obligaciones y deberes como mujer 
(la “responsabilidad”)211. En cuanto a las mujeres que aquí se estudian, esta 
domesticidad puede convertirse en una domesticidad con capacidad agentiva. El 
poder del cuidado verde es prueba de ello, en cuanto involucra capacidades de 
acción pragmático-afectiva e ideológica, con sus matices y combinaciones, 
estructuradas y en transformación, pero siempre con el objetivo de mejorar las 
“plantas” y el “ambiente” para la salud y el beneficio de toda la comunidad. 
 
 
211 Cf. también Aronson, (1992); Elaine Brody (1981); y Boyd y Treas (1989).  
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Fig. 16. Afiche grupal realizado tras debate por asistentes a una charla de la Cátedra local de 
Soberanía Alimentaria. Fuente: Johana Kunin. 
 
5.4 Prácticas y trabajo de (auto)cuidado paradójico 
En este apartado se describirán las prácticas y trabajos de (auto)cuidado 
paradójico. Observando la relación que algunas participantes de los grupos 
comunitarios tienen con el poder del cuidado, considero este cuarto tipo de cuidado 
como paradójico o autocuidado porque se agencia en espacios que espejan la 
maternidad de las mujeres estudiadas: ellas integran estos espacios en tanto madres 
296 
agotadas que precisan y buscan espacio “para ellas”. El cuidado es paradójico, como 
se mostrará, porque aunque se presenta como un cuidado centrado en “ellas mismas”, 
las mujeres se cuidan al tiempo que cuidan a otros en simultáneo, y están socialmente 
autorizadas y convocadas a hacerlo por ser madres exhaustas, víctimas de una 
desigual distribución de los cuidados. Las mujeres que forman parte de las 
actividades del grupo de teatro comunitario, por ejemplo, entienden las prácticas de 
autocuidado como una forma de elucidación del malestar que les permite “sentirse en 
otro mundo”.  
Al observar, a modo de ejemplo, la vida de Irina, se comprenderá la paradoja 
y la capacidad de agencia que, de modo simultáneo, el autocuidado porta. Irina tiene 
45 años y casi siempre tiene los ojos llorosos. Hubo meses que vivía sin luz en su 
casa de Nueva Ciudad porque no podía pagarla. Tuvo que partir temporalmente de su 
casa cuando sus hijos adolescentes (muy “puestos212” de droga) la amenazaban con 
quemarla junto a la vivienda. Irina obtiene sus escasos recursos como jefa de hogar a 
partir de trabajos temporales, limpiando casas en el centro de la ciudad. Todos los 
miércoles y sábados acude al centro comunitario para participar del grupo de teatro. 
Su transformación en escena es impresionante. En los ensayos y en las obras se hace 
la graciosa. Algunos días está tan mal que no puede ni actuar, pero igual se queda en 
el salón.  
 
Conocí al grupo de teatro por parte de mi nena, que tenía diez años. Yo la traía, me 
quedaba un rato; los veía a ellos. Hasta que un día Cronopia se acercó al lado mío y 
me dijo si quería empezar. Le digo que me dé un tiempo… me gustaba porque el 
grupo era bueno, y con el tiempo, bueno, empecé a meterme. Y bueno, acá estoy. Y 
hace ya cuatro años van a hacer casi que estoy acá. Y tengo al otro nene, también, 
que está en el teatro. Siento como una familia también a ellos. Son muy cariñosos, 
¿viste? 
 
Su relato otorga al cariño un peso importante. Irina siente que el grupo la 
apoya cuando los necesita y que cuando ensaya se olvida de sus preocupaciones: 
“Saco, digo, afuera y digo ‛Bueno, acá estoy’. Me siento re bien. Soy otra persona”. 
Irina se considera una persona de pocas palabras, y siente que desde que comenzó a 
estar en el grupo puede “hablar más”. Es decir, ella percibe poder hablar más como 
algo constructivo que le sucedió. El poder hablar más y el sentirse contenida por sus 
 
212 Es decir habiendo consumido mucha droga. 
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compañeras y compañeros le permite sentirse mejor. “Y soy sola213, tengo a mis 
hijos, nada más. Pero no es lo mismo, a veces, estar con amigos o con un grupo. Y 
sentirte bien. Es otra cosa”. 
Irina nunca había estado cerca del teatro. Llegó de la ciudad de Esquel, en la 
Patagonia argentina, en 1985, con 15 años. Su ex marido, que es de La Laguna, fue a 
hacer el servicio militar a Esquel y así se conocieron. Luego se mudaron a La Laguna 
juntos, y estuvieron viviendo un tiempo con su cuñada y, luego, con el dinero que su 
marido ganaba trabajando de canillita214 lograron comprarse un terreno en el barrio. 
En esa época el barrio era “todo descampado”, era todo campo. Ni siquiera había 
luz. “Cuando me quedé sola [cuando se separó] la primera vez, yo no sabía lo que era 
ir a comprar a un almacén, ir a comprar ropa, ir a pagar una luz. Todo lo hacía el 
papá de los nenes. Hasta que un día me tocó, y no sabía... Ahí me hice yo. Vos ves a 
las mamás solas y son muy luchadoras con sus hijos. A veces tienen más tiempo para 
los hijos que para uno mismo. Yo el tiempo mío lo tengo cuando vengo al grupo de 
teatro. Ahí recién es el tiempo mío, porque yo todo el día ando... Venir al grupo es 
olvidarte de todos los problemas. Cuantos problemas que uno tiene y estas actuando 
y te olvidas de los problemas que uno tiene encima”. Cuando habla del grupo Irina se 
emociona, le gusta mucho ensayar y todos los ejercicios que la hacen saltar y 
“chivar”215. Todo eso le permite relajarse, “despejarse”, olvidarse un poco de la 
familia y de los hijos. Es decir que el autocuidado, en este caso, se relaciona al 
olvido: “despejarse”, olvidándose de las obligaciones, es cuidarse y descansar. Y esto 
es así aun cuando el hijo de Irina está alrededor pidiéndole upa. “No tengo que estar 
dependiendo de nadie cuando vengo acá a teatro. Me suelto más”. Ese “nadie” del 
“no depender de nadie” que refiere Irina deja entrever que su tiempo ensayando o 
actuando lo siente “para ella misma”, frente al resto del día, que las mujeres 
coinciden en considerar que su tiempo es de o para “otros”.  
El espacio del grupo de teatro se constituye como un espacio de auto-cuidado, 
encuentro y placer, apartado de las temporalidades del hogar y las áreas de 
reproducción; situación muy infrecuente para la cotidianeidad de las mujeres del 
 
213 No tener pareja. 
214 Vendedor callejero de periódicos. 
215 Término coloquial que en Argentina significa “sudar” et implica generar transpiración y adrenalina 
tras un esfuerzo físico. 
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barrio. Las prácticas de cuidado de los hijos, que “revolotean”, mientras ellas 
ensayan, desafían la estructura desigual que relega a las mujeres a un tipo de trabajo 
específico en el ámbito doméstico (cf. también el caso de Sciortino, 2017), aunque el 
desafío no sea confrontativo ni esté racionalmente planificado. La sensación de 
alivio, “despeje”, “relajación” o hasta de “olvido” de los problemas es recurrente en 
las integrantes del grupo. Y se vincula a “sacar” lo que se tiene “adentro” o a “poner 
el cuerpo”, como ya analicé en el capítulo anterior. “Soltarse” implica para Irina 
“hablar más”, “decir acá estoy”, devenir “otra persona” en un sentido de progresar y 
volverse alguien mejor. Estas mejoras que Irina siente, conforman el autocuidado o 
cuidado paradójico, y se ejercen en un contexto sociocultural donde no son nada 
frecuentes las actividades recreativas, con sus particulares prácticas de 
“autoconocimiento”, self-talk y desarrollo de sensibilidades específicas.  
Por otra parte, en las clases de gimnasia lideradas por médicas (clases cuyo 
objetivo es prevenir enfermedades cardiovasculares y crear un espacio de 
“prevención” comunitario) se generó un espacio de sociabilidad femenina con 
sentidos similares a los del grupo de teatro. Las participantes valoran el hecho de 
encontrarse con un grupo distinto al de su familia nuclear o ampliada.  
Romina, por ejemplo, hace dos años que participa de Salud en Movimiento. 
Tiene 24 años, es rubia, flaquita y vive en uno de los barrios de construcción social 
de Nueva Ciudad. Una noche, le rompieron la puerta de ingreso al domicilio mientras 
su hijo de 3 años dormía. La policía buscaba al hermano de Romina, supuestamente, 
pero al final no se lo llevaron. Luego hubo otro allanamiento sin orden judicial, otra 
vez en la mitad de la noche. Tita, la dentista, le dijo a Romina que eso no era posible 
y que era ilegal. Romina entonces se decidió a hacer una denuncia penal en la policía 
regional. Cuando le pregunté, como etnógrafa, cómo fue que se había animado a 
denunciar a la misma policía, me contestó: “[Para animarte] te tiene que pasar. Ves a 
tu hijo, cómo se pone… Vinieron por nada en el medio de la noche”. La policía al 
entrar salvajemente le rompió la puerta. Romina pidió una a la Municipalidad y les 
solicitó también un trabajo. No le dieron nada por años, hasta que, hace poco, 
consiguió un puesto como barrendera municipal gracias a su constante reclamo. Del 
jardín de su hijo le sugirieron llevarlo al psicólogo después de los allanamientos. En 
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el segundo, los “milicos216” buscaban supuestamente 500 pesos, un atado de 
cigarrillos Marlboro y un encendedor, pero sólo se llevaron el pantalón de gimnasia 
de Romina.  
Romina, cría a su hijo prácticamente sola. “Es sola”, como Irina. Sus vecinas 
le pegaron y le desfiguraron la cara, consecuencia de una supuesta pelea entre su 
hijito y otros nenes. La actual Secretaria de Salud (que antes era médica del centro 
comunitario) le daba pastillas de Clonazepan217 para que se tranquilizara. Luego, sus 
vecinas la denunciaron porque estaba “enganchada”218 de la luz. Según ella, desde la 
justicia le dijeron: “O vas a Salud en Movimiento o vas a una psicóloga” y por eso 
empezó gimnasia. En el barrio siempre que pueden la violentan. Le dicen: “Te hacés 
la linda, vas a gimnasia o a caminar, a buscar machos”. Romina tiene otra opinión 
sobre lo que hace: “En gim [gimnasia] me distraigo. No pienso en nada. Es tiempo 
para mí. Me dedico a mí. Es un escape de las cosas cotidianas. Salís de la rutina de la 
casa. Te reís con las chicas. Yo no salgo mucho. En gimnasia nosotras nos 
desenchufamos. Es tiempo para nosotras”. Algunas de sus compañeras sólo salen de 
sus casas para ir a trabajar o para acompañar a sus maridos a algún lado. Salud en 
Movimiento es la única actividad que muchas de ellas hacen “solas”, como dicen, 
aunque muchas asisten con sus hijas e hijos.  
Es interesante pensar el caso de Romina y de sus compañeras como un caso 
que muestra la puesta en práctica de “sensibilidades modernas” como el combate 
contra el estrés. Esta noción, característica de un modelo urbano y moderno de 
sociedad, forma parte de una incorporación de elementos ideológicos y culturales 
occidentales como explica Funes (2012). La búsqueda propia o institucional por 
parte de las coordinadoras de reducir el estrés individual de las mujeres es entendida 
como condición de posibilidad de un mejoramiento de la humanidad. Pero para que 
haya individuos a “aliviar” tiene que darse por descontada la existencia del estrés. Es 
decir, este dispositivo sería, en parte, generador tanto del remedio como de la 
“enfermedad”. 
 
216 En referencia a la policía. 
217 El clonazepam es un fármaco con propiedades ansiolíticas, anticonvulsionantes, miorrelajantes, 
sedantes, hipnóticas y estabilizadoras del estado de ánimo.  
218En Argentina es una práctica habitual conectar ilegalmente cables al sistema de distribución de 
energía eléctrica o a la casa de un vecino para obtener energía eléctrica de forma gratuita. 
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Asimismo, Türken et al (2016: 11) plantean que la gubernamentalidad 
neoliberal se sostiene instalando una idea de sujeto autónomo, individualizado, como 
agente con iniciativa propia que es un “emprendedor de sí mismo”. Así es como la 
subjetividad potenciada o que se potencia, en parte, en las dos iniciativas a las que 
me refiero en esta sección, relacionaría al tiempo “propio” de las mujeres con el 
auto-desarrollo, piedra angular de una vida y bienestar individual. Como señala Rose 
(1999), el individuo esta moralmente obligado a comprometerse en el proyecto de 
auto-realización y a desarrollar una mejor versión de sí mismo para manejar su vida.  
Los casos de Romina e Irina sirven para matizar algunos estudios sobre el 
cuidado y ciertas perspectivas feministas que sólo enfatizan los mandatos sociales, la 
opresión y la falta de agencia. Los trabajos pioneros sobre el cuidado postulaban una 
ética femenina del cuidado (Gilligan, 2009) basada en el desinterés, llevada a cabo 
por las “buenas” mujeres, concebidas como sujetos altruistas. El cuidado era 
concebido como una actividad de santas y ángeles, basado en una ética patriarcal que 
justifica el silencio que las mujeres se (auto)imponen y que las subordina en nombre 
de la bondad (Gilligan, 2013: 44). Por otro lado, los análisis sobre las concepciones 
del tiempo con perspectiva de género señalan que el supuesto descuido propio está 
relacionado con la dificultad de las mujeres para separar su tiempo de trabajo y su 
tiempo libre219. Este último debería estar supuestamente compuesto por actividades 
gratificantes y libremente elegidas. Sin ese tiempo, se generarían malestares (Roberta 
Flores y Oliva Guerrero, 2014: 34 y 35). Esto es similar a lo que opinan muchas de 
las coordinadoras aquí estudiadas y, por eso, en parte, es que emprenden y organizan 
sus iniciativas “para las mujeres del barrio”. Al observar las prácticas de los grupos 
comunitarios de La Laguna, podemos afirmar que el autocuidado paradójico implica, 
justamente, que “cuidarse” y “cuidar” a otros no son necesariamente prácticas 
excluyentes, como proponen las visiones esencialistas relativas a lo “femenino 
sacrificial” o a las visiones individualistas del feminismo blanco liberal. No obstante, 
es necesario aclarar que las sensibilidades involucradas en “dejar de lado”, al menos 
por un rato, ciertos mandatos de género no son ejercidas ni incorporadas de manera 
“natural” o automática. Sensibilizarse al respecto conlleva procesos de socialización 
que involucran, por ejemplo, dispositivos de intervención social como los que analiza 
 
219 Cf. Carolina Justo von Lurzer y Carolina Spataro, 2015 
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esta tesis, y sus proyectos civilizatorios para con las mujeres rurales o sus 
descendientes.  
Siguiendo a Eva Sointu y Linda Woodhead (2008) afirmo que, si la mayor 
parte del tiempo Irina y Romina son ejemplos de selfhood abnegada (selfless), su 
participación en las actividades las alienta a desplazarse hacia una individualidad 
expresiva (expressive selfhood). En este segundo tipo, el tiempo “propio” adquiere 
mayor valor, es concebido como capaz de romper la monotonía, la rutina: es un 
tiempo extra-ordinario. Esta convivencia entre una individualidad abnegada o 
desinteresada y otra expresiva (presente en las historias de Irina y Romina) implica 
un cuestionamiento de la disyuntiva entre vivir para otros y vivir para una misma. 
Así, promueve reconciliar la vida “para los otros” con la vida “para uno mismo”: ese 
es el poder del cuidado paradójico. Aunque las dos viven un proceso de 
autonomización, por participar de grupo de teatro o del de gimnasia, su 
relacionalidad para con sus hijos no se anula. De hecho, varias veces actúan o hacen 
gimnasia junto a ellos, o con ellos cerca, “revoloteando” alrededor. Esto es similar a 
lo que describen Malvina Silba y Carolina Spataro (2018): las mujeres de sectores 
populares que van a bailes de cumbia en el conurbano bonaerense y las de mediana 
edad y adultas mayores que forman parte de un club de fans de música romántica 
asisten a veces junto a sus hijos para “evitarse problemas”, ya que resulta 
“sospechoso” que no compartan horas “con su familia”. Como en este caso, es una 
muestra de lo estrecho de los espacios de autonomía y, asimismo, de las estrategias 
puestas en juego para ampliarlos. Todas estas mujeres no suelen disponer de un corte 
tajante de “tiempo para sí mismas” en el que “dejar de ser madres”, como proponen 
ciertos feminismos individualistas liberales. Para dichos feminismos, la idea de 
“dejar de ser madre” se predica, no solamente en un sentido literal de “controlar” o 
anular las capacidades reproductivas, sino al “tercerizar” los cuidados de los niños: 
cambiando los términos de la división sexual del trabajo dentro de los hogares; con 
políticas públicas que se ocupen del cuidado infantil, sobre todo la primera infancia; 
o con una derivación de las tareas de crianza y educación en el mercado, en el caso 
de las familias que puedan pagarlo. Pero en lugares como Nueva Ciudad, miles de 
unidades familiares no pueden pagar por el cuidado de sus niños, no existen casi 
jardines maternales públicos (6 plazas para 12 mil personas, como expliqué en el 
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capítulo 3220) y la división sexual del trabajo reproductivo es muy tradicional y 
conservadora, cuando no se trata de una familia monoparental encabezada por una 
jefa de hogar (donde no hay pareja con quien dividir tareas y la jefa de hogar debe 
hacerlas todas ella sola o dividirlas con su familia ampliada o sus vecinos). En estos 
casos, la solución para “tener tiempo para una” es tenerlo en simultáneo con tiempo 
“para otros”. Es decir, haciendo convivir las tareas de cuidado de los hijos con las 
prácticas de autocuidado, o cuidado paradójico. Lejos de las situaciones ideales 
imaginadas por feministas blancas y urbanas (que concentran la idea de la 
emancipación femenina individuando a la mujer de sus hijos de variadas maneras), 
las circunstancias del cuidado paradójico que habitan Irina y Romina les permiten ser 
“otras personas”, transformarse, desarrollando individualidades expresivas aun sin 
“dejar de ser” madres. En muchos casos los cuidados paradójicos agentivos son 
posibles, precisamente, porque hay límites difusos entre los espacios domésticos y 
públicos. Si no, para muchas mujeres sería imposible participar de los mismos.  
Sostengo con Carolina Castellitti (2013) que no hay que plantear un esquema 
rígido de transición histórica desde un tipo familiar (con configuraciones y nociones 
de personas jerárquico-relacionales221, hacia otro (igualitario e individuo-centrado), 
sino reconocer la presencia paralela de características que corresponden a ambos. 
Considerando esto, se puede afirmar que las subjetividades relativas a los cuidados 
paradójicos en tanto autocuidados de madres “agotadas” son un producto justamente 
del proceso de modernización vernácula en la pampa húmeda argentina y que la 
noción, prácticas y trabajo de cuidados de amplio espectro están asociada a un 
entramado de relaciones donde lo individuo-centrado no es la piedra angular. 
Es vital recalcar de todas formas que, como se sostuvo en otras partes de este 
trabajo, los repertorios relativos al cuidado, y que incluyen al autocuidado/cuidado 
paradójico, no están socialmente legitimados en La Laguna, ni son promovidos desde 
políticas públicas o entidades asociativas, para las identidades masculinas. Por ello, 
los discursos acerca de tener “un tiempo para mí” o de la necesidad de “despejarse”, 
de expresarse a viva voz, castigarían socialmente mucho más a los hombres que a las 
mujeres, que en ocasiones sí logran expresarlos.  
 
220 En Faur y Pereyra (2018) se ve como esta situación es bastante similar en el resto del país; 
especialmente en el llamado “interior”.  
221 Cf. Mauss, 1938; Dumont, 1987; Dias Duarte, 1988; Gilberto Velho, 1985 
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En este capítulo presenté las prácticas y trabajos de cuidado y su influencia en 
el desarrollo de la capacidad de agencia de las mujeres etnografiadas. Así, se 
describió y se examinó cuatro modalidades de agencia habilitadas por cuatro clases 
de cuidado que se observaron entre las coordinadoras y participantes de las 
actividades comunitarias de La Laguna. El primer tipo de cuidado, el de las hijas e 
hijos, brinda un poder relativo a mejorar la nutrición de los hijos y sus condiciones 
generales de vida, proyectándose como un cuidado hacia el futuro: sobre la 
educación y las posibilidades de que los hijos accedan a un futuro mejor y alternativo 
al actual. El segundo tipo de cuidado es el llamado global, y es el que agencia un 
poder de transformación del espacio territorial de los barrios periurbanos periféricos 
y de los campos del distrito y sus poblaciones marginalizadas, en pos de que 
adquieran mayor lugar público y político. El tercer tipo de cuidado es el cuidado 
verde, y permite agenciar la transformación y el cuidado del medioambiente, 
tendiendo a la inhibición del uso de agrotóxicos en la producción hortícola (el 
cuidado verde pragmático-afectivo) y a la circulación de la información al respecto 
(el cuidado verde ideológico). El cuarto tipo lo nombré autocuidado paradójico y es 
un tipo cuidado que las mujeres realizan para tener “un espacio propio” y donde 
dedicarse especialmente “a sí mismas”, para “aliviarse” en tanto madres agotadas por 
sus labores y obligaciones cotidianas. 
Cada uno de estos cuidados porta capacidades de agencia específicas que se 
ejercen dentro de un contexto situado, el de La Laguna. En definitiva se sostiene que 
el poder del cuidado femenino porta un potencial disruptivo del orden hegemónico, 
ya que implica interdependencia, intimidad y valorización mutua; todas experiencias 
promovidas por los grupos comunitarios aquí estudiados. 
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CAPÍTULO 6: ENCUENTROS Y DESENCUENTROS 
ENTRE COORDINADORAS Y PARTICIPANTES 
 
El objetivo de este capítulo es explorar encuentros, desencuentros, 
continuidades y discontinuidades, tensiones y negociaciones entre las coordinadoras 
y participantes de los grupos comunitarios estudiados, a partir de diferentes nociones 
de agencia provenientes de la teoría social y del feminismo poscolonial. Hablar del 
poder del cuidado es hablar de un poder que se ejerce y se desenvuelve en marcos de 
significación heterogéneos, donde las mujeres están unidas por el poder simbólico 
que les otorga ser mujeres-madres-cuidadoras. Y ese mundo está lleno de tiranteces, 
sentidos en disputa y acuerdos alcanzados a partir de prácticas y representaciones.  
Comenzaré describiendo las particularidades y diferencias entre 
coordinadoras a partir de sus prácticas y de los modos en que agencian el trabajo de 
cuidado global y verde. Luego analizaré cómo proponen distintos saberes y 
tecnologías innovadoras de subjetivación femenina, que portan moralidades de 
género específicas, y cómo esos modos de subjetivación son apropiados, en mayor o 
menor medida, por las participantes. En ese sentido sigo a Grimson (2011: 105) 
cuando subraya la importancia de comprender las dinámicas de las heterogeneidades 
situacionalmente relevantes, y cuando indica que nuestra mejor contribución, como 
investigadores, hacia los actores con los que estamos comprometidos es construir 
conocimiento de manera intersubjetiva, evitando negar las tensiones que acontecen 
en las prácticas concretas.  
A continuación desarrollaré las tensiones y divergencias que emergen en los 
grupos comunitarios al reflexionar y tomar decisiones en torno a la visibilización 
pública de las iniciativas. Basándome en los estudios queer realizados en contextos 
rurales, afirmo que la idea de salir del clóset222 del barrio o del “campo”, para 
“hacerse ver” en conjunto, mostrándose “orgullosas” en el centro de la ciudad, es un 
idea global que las coordinadoras traen de contextos metropolitanos y que, al ser 
planteado para las prácticas locales, genera conflictos. Mostrarse como “diferente”, 
extraordinario, no siempre es la mejor opción para las y los nativos de esta tesis, para 
 
222 Cf. Nota 183. 
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quienes “ser iguales”, dentro de la comunidad, es un valor. El cuidado y su 
exaltación (en línea con lo que ya se planteó en los capítulos 3 y 5), y la 
hiperfeminización y la automaternalización son respuestas de las participantes para 
intentar aminorar estas tensiones y el riesgo social que la “diferenciación” en público 
y la exposición pública implica (Mary Douglas 1986 y 1992), y que es 
particularmente amenazante para quienes residen en zonas periféricas y 
estigmatizadas. Además, se resaltará el modo en que el estatus, entendido como 
mecanismo de clasificación social, participa del juego del riesgo social: a las 
coordinadoras que organizan actividades disidentes, ser de “buena familia”, poseer 
estudios terciarios o tener un puesto como técnica o docente de una dependencia 
estatal les permite asumir prácticas o discursos más ruidosamente mediatizados de 
cuidado. Asimismo, las participantes, que a menudo residen en zonas periféricas y 
que tienen trabajos informales y menos valorizados, constituyen una nueva 
subjetividad política con comportamientos públicos menos mediatizados que las 
coordinadoras. En tercer lugar se estudiará el caso de una tentativa de arraigo 
“fallida” de una familia rural luego de intentar que la mujer de la familia se convierta 
en huertera. Para pensar esa situación, se describirán las tensiones morales y políticas 
implicadas, donde cuidado global y autocuidado se realizan en direcciones opuestas. 
En este sentido, se discutirá las ideas émicas y analíticas acerca del 
“empoderamiento” femenino y su relación con la creación de lo que las 
coordinadoras consideran “trabajo genuino”, “autonomía” o prácticas de self-talk. La 
noción de “provincialización” (Chakrabarty, 2000) permitirá dar cuenta de ciertas 
perspectivas implicadas en las recomendaciones de las médicas comunitarias y de 
proyectos del grupo de teatro comunitario. Por último, y en relación con todo lo 
anterior, se mostrará cómo entran en tensión las nociones de agencia femenina 
individual y “autónoma” y las nociones de agencia femenina relacional; observando 
que esta segunda agencia porta un sentido más pertinente a la hora de pensar el 
campo etnográfico de esta tesis, aun en los casos analizados donde en apariencia, las 




6.1 Distintas aproximaciones de las coordinadoras frente al 
cuidado: estrategias sigilosas y radicales 
Cronopia no siempre actúa como Marina. Tita y sus colegas tampoco tienen 
siempre la misma aproximación ante situaciones del programa de médicos 
comunitarios local. Sus formas tampoco son las mismas que las de las coordinadoras 
de otros grupos. En este apartado se describirá brevemente dos visiones analíticas 
que evidencian las diferentes perspectivas y prácticas de las coordinadoras: las que 
llamé estrategias sigilosas y radicales.  
Tita adopta la perspectiva de cuidado “sigilosa”, lo que implica que suele 
acompañar las demandas “hegemónicas” de las mujeres del barrio con el objetivo de 
atraerlas a sus actividades. Realiza un trabajo “de hormiga”223, como ella dice, de 
tiempos lentos y formas insistentes. Esta modalidad sigilosa le implica “ir metiendo 
temas” en el grupo, partiendo de una suerte de “agenda escondida”, más diplomática, 
que opera (según sus propias palabras) “más bajito”, sin subir el volumen. Siempre 
está atenta para “ir metiendo algunos conceptos”, pero aguarda la oportunidad sin 
apuro, consciente de que a la gente “le re cuesta224 participar” y de que prefiere 
coordinar teniendo en cuenta los deseos y el placer de las participantes, aunque estos 
deseos muchas veces obedezcan a lo normativo y a lo que no es “políticamente 
correcto” en términos de políticas públicas. Las actividades de Salud en Movimiento 
no siguen los mandatos de las políticas públicas “empoderantes” orientadas a 
mujeres; incluso, a primera vista, parecerían reproducir ciertos estereotipos de género 
cuando, por ejemplo, presentan el espacio como un lugar para que las mujeres del 
barrio puedan “levantar el culo”. Así, a pesar de las críticas que pudiera recibir, Tita 
logra organizar actividades con una convocatoria multitudinaria, en las que, mientras 
“se levanta el culo”, de a poco, se van “metiendo conceptos”. 
De forma muy distinta, Cronopia, como directora del grupo de teatro 
comunitario, adopta una perspectiva de cuidado radical. Despliega estrategias 
abiertamente críticas, enseñando a escribir canciones de protesta, a actuar en la plaza 
pública, a realizar prácticas de emocionalización y self-talk. Su misma forma de 
vestirse, muy colorida, se presta de ejemplo para “animarse” a llamar la atención. 
 
223 Implica un trabajo lento pero meticuloso. 
224 Tiene mucha dificultad. 
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Prefiere que en su grupo de teatro haya pocos participantes pero que estén muy 
convencidos. Lo que implica “expulsar” tácitamente a muchos. Su perspectiva es 
similar a la que Trimano (2015) describe (para el caso cordobés) respecto de los jipis 
que “se mudan” a los campos. Estos últimos proponen un esquema urbanita ilustrado 
que desorienta a los “lugareños”, procurando librarlos del yugo del capitalismo, 
denunciando las relaciones de injusticias que viven los “pobres desprotegidos” y 
criticando las relaciones desiguales ligadas al sistema de dominación patriarcal. 
El espacio para la promoción de la horticultura agroecológica, que donde se 
desarrolla capacidad de agencia fundamentalmente que aquí se llama cuidado verde, 
adopta una estrategia de cuidado intermedia entre las perspectivas sigilosa y radical. 
Si bien la vertiente que se designó como de cuidado verde ideológico-intensivo 
presenta características similares a las del cuidado radical, en tanto se opone abierta y 
mediatizadamente a la producción hegemónica local y nacional, la dinámica grupal 
no le exige a las participantes de la feria que suscriban a determinadas maneras de 
hacer o posicionarse en público; exigencia que sí aparece en el grupo de teatro 
comunitario. 
 
6.2 Tensiones y apropiaciones de las participantes de 
saberes y tecnologías innovadoras con moralidades de 
género específicas  
Ya se han descripto las diferencias en las perspectivas entre las 
coordinadoras. En este apartado se describirá la diversidad de miradas y las 
consecuentes tensiones entre coordinadoras y participantes que esas miradas 
implican. Para ello, se analizará las ideas de las coordinadoras y los modos en que las 
participantes se apropian justamente de dichas ideas o propuestas, en una dinámica 
que discurre como un “ida y vuelta” donde la permeabilidad de formas y significados 
es mutua. Como aclara Semán (2006), las acciones en las que los sujetos vuelven 
propio un mensaje, un código o un objeto social, no son acciones incondicionadas o 
fuera de contexto. Los grados de apropiación se regulan dependiendo, no sólo del 
juego inmediato de fuerzas en que los sujetos se encuentran, sino de las condiciones 
que se actualizan en ese encuentro; las propiedades de un sedimento histórico y 
contingente, pero durable, que reinterpreta la “novedad” (24). El poder del cuidado, 
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y sus significados y prácticas asociadas, son el resultado de una sedimentación 
histórica y desde allí, desde el poder del cuidado que cada participante ya tiene 
sedimentado, se reinterpretan las actividades “inéditas” propuestas por las 
coordinadoras. Ellas, aunque han pasado por experiencias metropolitanas, también 
entienden sus propuestas como propuestas portadoras de cuidado. Así, no se está 
simplemente ante reproducciones patriarcales de prácticas generizadas. Como indica 
Semán (2006), siempre estamos ante repertorios que tienen algo de positividad, 
promueven algo desde el adensamiento de relaciones que revela el sujeto que en ellos 
emerge. 
 
6.2.1 Perspectivas interseccionales y poder del cuidado 
La noción de estatus, entendido como mecanismo de clasificación social, 
forma parte del juego del riesgo social e influye en la participación con mayor o 
menor intensidad en las actividades comunitarias que aquí se estudian. Para las 
coordinadoras que organizan las actividades, ser de “buena familia”, poseer estudios 
terciarios o tener un puesto como técnica o docente de una dependencia estatal, les 
facilita desarrollar su capacidad de agencia y asumir, en mayor o menor medida, un 
discurso militante acerca del cuidado, para lo que se vuelve casi imprescindible 
“perder la vergüenza”. Las participantes, a menudo residiendo en zonas menos 
apreciadas y con trabajos informales y menos valorizados, constituyen una nueva 
subjetividad política al participar de las actividades que estudié, y lo hacen desde 
comportamientos públicos menos mediatizados que las coordinadoras. De ahí que 
realizar una aproximación interseccional sea necesario para entender estas 
perspectivas diferenciales entre coordinadoras y participantes.  
La perspectiva de la interseccionalidad surge en los años setenta, dentro de la 
línea del feminismo de la diferencia, y básicamente cuestiona al feminismo 
occidental, blanco, heterosexual, anglosajón/europeo y de clase media por su 
incapacidad de representación política de la totalidad de las mujeres: mujeres 
chicanas, mujeres afro descendientes, mujeres inmigrantes, mujeres del “tercer 
mundo” y mujeres lesbianas, entre otras. Lo que la aproximación interseccional 
pretende denunciar es que el discurso hegemónico “no es un feminismo de todas las 
mujeres” (Vázquez Laba, 2012). Asimismo se resalta que las mujeres enfrentan un 
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conjunto variado de opresiones y que es imposible separarlas. El concepto de 
interseccionalidad fue acuñado por la abogada afroestadounidense Kimberlé 
Crenshaw (1991) en el marco de la discusión de un caso concreto legal, con el 
objetivo de hacer evidente la invisibilidad jurídica de las múltiples dimensiones de 
opresión experimentadas por las trabajadoras negras de la compañía estadounidense 
General Motors (Viveros Vigoya, 2016:5).  
Para Viveros Vigoya (2016) la articulación de las relaciones de clase, género 
y raza es una articulación concreta, y las lógicas sociales no son iguales a las lógicas 
políticas. En este sentido, las propiedades de los agentes sociales no pueden ser 
comprendidas desde una lógica aritmética de la dominación. Así, la posición más 
“desventajosa” en una sociedad clasista, racista y sexista no es necesariamente la de 
una mujer negra pobre, si se la compara con la situación de los hombres jóvenes de 
su mismo grupo social, más expuestos que ella a ciertas formas de arbitrariedad, 
como las asociadas a los controles policiales. El análisis de configuraciones sociales 
particulares puede relativizar las percepciones del sentido común sobre el 
funcionamiento de la dominación. La autora da el ejemplo del trabajo doméstico que 
hacían las mujeres esclavas para satisfacer las necesidades de los niños negros, no 
necesariamente los suyos. Este era el único trabajo no alienado que podían realizar 
para escapar a la estructura de apropiación esclavista del trabajo por parte del dueño 
de la plantación. Así, cita a bell hooks que plantea que a lo largo de la historia 
estadounidense las mujeres negras han identificado el trabajo en el contexto de la 
familia como una labor humanizadora, como un trabajo que afirma su identidad 
como mujeres y como seres humanos que muestran amor y cuidado, los mismos 
gestos de humanidad que, según la ideología de la supremacía blanca, la gente negra 
era incapaz de expresar (hooks, 1984: 133-134, citada en Viveros Vigoya, 2016: 11). 
Así el entrecruzamiento de las relaciones sociales en este ejemplo y en el de esta tesis 
muestran la dificultad para pensar una dominación de género o de raza aisladas –o 
agregaría una capacidad de agencia–, cuyos efectos serían invariables así como los 
límites de “una representación aritmética de la dominación en la cual se sumarían o 
se restarían las propiedades sociales en una escala unidimensional que atribuiría a la 
mujer esclava el estatus de mujer doblemente oprimida” (11). La dominación y la 
agencia son parte de formaciones históricas; las relaciones sociales están imbricadas 
en las experiencias concretas que pueden vivirse de muy variadas maneras.  
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En este sentido es de suma importancia resaltar que las posturas que señalan a 
las prácticas y trabajos de cuidado como meras opresiones tampoco representan o 
comprenden los puntos de vista émicos de todas las mujeres. En este caso específico, 
un feminismo que no sea interseccional no será capaz de comprender e interpretar las 
perspectivas de las migrantes rurales desplazadas por la soja, ni las perspectivas de 
algunas mujeres de capas medias laguneneses, que retornan de experiencias 
metropolitanas con deseos de “cuidar” a los barrios, al campo y al medioambiente. 
La importancia social y teórica de la perspectiva de la interseccionalidad –que 
algunas autoras conceptualizaron en los años ochenta y noventa como la “tercera ola 
del feminismo”– reside en que no busca solamente diferenciar mujeres de varones, 
señalando privilegios y desigualdades, sino también que diferencia a mujeres de otras 
mujeres. Destaca que no existe un único modelo de mujer y que es imprescindible 
construir un feminismo que tenga en cuenta las diferencias entre las mujeres, porque 
precisamente esas diferencias constituyen los ejes de construcción de identidad, tales 
como raza, etnicidad, sexualidad, clase, nacionalidad, religión, entre otros. Así se 
incorporan las múltiples afiliaciones y múltiples identidades de los sujetos más allá 
del binarismo mujer/varón. 
En esta tesis se muestra que, desde las políticas públicas y desde la 
perspectiva de algunas coordinadoras, existe una presión por “empoderar” y 
promover la “autonomía” de las mujeres, lo que básicamente se intenta hacer, por 
ejemplo, al desmaternalizarlas. Ante esta presión, las participantes reaccionan 
automaternalizándose, por un lado, y escudándose en el poder del cuidado para 
legitimar sus prácticas extra-ordinarias. A su vez, las coordinadoras también cuidan. 
Es decir: todos estos movimientos dan cuenta de que hay una sociología nativa 
interseccional donde las mujeres estudiadas se apropian y negocian con ideas 
hegemónicas sobre el ser «mujer» o lo «femenino» desde sus propios significados y 
así, en tanto sujetos políticos con agencia, cuidan y eso no necesariamente implica 
opresión en su contexto. O, al menos, no solamente. Es un repertorio que también 
brinda posibilidad de acción.  
Por tanto, y para la productividad de investigaciones como la presente, urge 
revisar epistemológica, teórica y políticamente el modo en que se construye 
conocimiento en torno a la opresión de las mujeres; recurriendo al esquema 
conceptual de la intersección de raza, clase, género y sexualidad, como ya han 
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clamado Lugones (2008) o Segato (2003 y 2012), por ejemplo. En línea de revisar y 
cuestionar las categorías universalistas que sólo representan a un grupo de mujeres –
las blancas, letradas, de clase media, norteamericanas y europeas, tal como proponen 
Gayatri Chakravorty Spivak (2010) y Chandra Talpade Mohanty (1988), sostengo 
que hay que romper con el discurso colonialista del feminismo occidental presente en 
cierto sentido común “empoderante” de políticas de intervención social de y hacia 
mujeres, como sucede en los tres grupos comunitarios que aquí se estudian para el 
contexto argentino contemporáneo. En este contexto la categoría de “mujer 
destinataria” se implementa como universal desde perspectivas 
metropolitanocéntricas, cargando con exigencias normativas de autonomía, 
desmaternalización y no siempre tomando en cuenta, ni en los grupos que estudié ni 
en otros casos, las prácticas reales de cuidado de dichas mujeres. Hay que tomar en 
consideración las múltiples opresiones y las posibilidades o imposibilidades que 
tienen las mujeres de desplegar capacidad de agencia –en el sentido de Mahmood 
(2011)– frente a contextos estructuralmente hostiles. Las coordinadoras lagunenses, 
tarde o temprano, y por acción u omisión, terminan teniendo en cuenta a las mujeres 
participantes de los grupos, por razones más o menos pragmáticas (no perder la 
“convocatoria”, saber que las destinatarias no tienen con quién dejar a los niños o 
comprendiendo que está mal visto que los dejen con otras personas) o ideológicas 
(teniendo en cuenta la distribución desigual de las tareas del cuidado en las familias).  
Intelectuales tales como Rita Segato (2003 y 2012) o Silvia Rivera 
Cusicanqui (2004), por ejemplo, han cuestionado la epistemología de conocimiento 
feminista y reivindican el lugar de estas “otras” mujeres no nombradas o mal 
nombradas por la literatura occidental, como se señala en este trabajo. Segato (2003), 
por ejemplo, sostiene que no se trata solamente de revisar y criticar la universalidad 
de la estructura, o las condiciones y términos abstractos que supuestamente dan 
origen a la categoría “mujer”, sino de criticar los modos en que se observan y 
comparan las situaciones particulares de las mujeres en concreto.  
Como mantiene Vázquez Laba (2012), en los escenarios contemporáneos es 
necesario para el proceso de traducción de los conceptos de la crítica feminista 
incorporar la noción de experiencia de Rich (1984), definida como “política de 
localización”. Esta política, tal como la explica Vázquez Laba (2012) implica “un 
pensamiento, un proceso teórico no abstracto, no universalizado, ni objetivo e 
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indiferente, sino situado en la contingencia de la propia experiencia de las mujeres” 
(2012: 43). En este enfoque, la posicionalidad del sujeto –las mujeres subalternas– 
resulta crucial. En definitiva, desde esta tesis me sumo a mis colegas que han 
criticado el etnocentrismo de ciertos feminismos y llamo, con ellas, a realizar una 
propuesta epistemológica de descolonizar el conocimiento. Como sostiene Vásquez 
Laba (2012), el feminismo poscolonial plantea otras cuestiones que no pueden 
resolverse dentro del binarismo femenino-masculino (esfera pública vs. esfera 
privada, cultura vs. naturaleza, universalidad vs. particularidad, productividad vs. 
improductividad). Asimismo, se considera que existen oposiciones, o 
contradicciones, al menos tan fuertes como el género para determinar la vida de las 
mujeres. No siempre “ser mujer” determina la condición vital más que alguno de los 
otros ejes de la identidad. 
Considerando entonces que “ser mujer” no significa siempre una condición 
primordial en la constitución de las identidades, retomo las referencias del capítulo 3 
acerca de la importancia de una sociabilidad “entre mujeres”. Esta homosociabilidad 
se destaca como característica de los grupos comunitarios estudiados, pero no 
implica necesariamente una solidaridad intragénero o falta de conflictos u carencia 
de heterogeneidad Es importante considerar la pluralidad de experiencias del “ser 
mujer” para evitar caer en esencialismos que las agrupen improductivamente. 
Beatriz, que en el capítulo 3 señala que hacer gimnasia es algo fuera de lugar 
para “su clase”, comparte su experiencia recordando cómo era ella misma en el 
barrio antes de participar en Salud en Movimiento. Como ya señalamos, las 
participantes de los grupos, que a menudo residen en zonas estigmatizadas y tienen 
trabajos informales, constituyen una nueva subjetividad política aunque al participar 
de los espacios estudiados ostentan comportamientos públicamente menos 
mediatizados que las coordinadoras. Por todo esto, es necesario recurrir a una mirada 
interseccional para entender los diferentes regímenes de experiencia de las 
participantes y coordinadoras y los aspectos morales de la experiencia de clase que 
cada una atraviesa (Sayer, 2005: 947). Reflexionemos sobre esto en torno al relato de 
Silvina, coordinadora del grupo de teatro comunitario:  
 
Cuando empezamos a hacer malabares en los semáforos, para mí, que era docente, 
¿viste?, me venían los papás de todos mis alumnos el día que pagaban la cuota en el 
club [privado donde también trabaja] y me veían ahí malabareando y pidiendo plata 
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en la calle y era como… ‛ ¿qué onda225?’. Y yo me incomodaba. Yo le decía a él [a 
Juan, su pareja]: ‛Qué loco, ¿no? Acá [en La Laguna] me incomoda lo que piense un 
papá de un pibe’. Qué sé yo, pero te incomoda, ¿entendés? Porque te miran con cara 
de si tenés laburo226, ¿qué tenés que hacer acá [en la calle, pidiendo dinero]? Eso 
fue como vencer, ¿viste?, esa situación... Los pibes ayer me decían: ‛Che227, ¿vos sos 
amiga de todos esos que están en el semáforo? ¿Ustedes fuman porro228, no?’. 
 
Con esto ambas nos reímos, cuando lo que Silvina intenta señalar es que la 
cadena asociativa de la comunidad suele ser que si alguien está en el semáforo 
haciendo malabares es porque fuma porro. Luego, Silvina cuenta que muchos de sus 
alumnos le preguntaron si a sus compañeros de semáforo los “habían traído” de 
Buenos Aires. Esto se debe a que, aparentemente, se empezó a rumorear que los 
“pibes229” de los semáforos eran porteños, porque “se animan” a estar en el 
semáforo; como si su trabajo de hacer malabares no les importara o no les diera 
“vergüenza”. Luego continúa hablando de la migración interna:  
 
Hay un porcentaje fuerte que se va [a Buenos Aires o La Plata] y vuelve como a los 
30 años, como volví yo. Y entonces de los 18 a los 30 (que es una edad donde 
potencialmente, digo, no sé, donde más tiempo le dedicás a militar o participar en 
algo como en un proyecto social, como formarte) todo lo hacés en otro lugar. Y que, 
a su vez, está re bueno, porque te abre la cabeza o te saca este peso del [qué dirán]… 
Ese anonimato de Capital te viene bárbaro por un tiempo […] Primero te duele 
porque, por ahí nadie, como que no sé, a nadie le importa nada… y después te da una 
liberación interesante, ¿no? Decís: ‛Ah, bueno, yo acá no soy nada, ni nadie: 
empiezo de vuelta’, ¿viste? Acá [en La Laguna] no hay anonimato. Los que 
volvemos, volvemos más fuertes y nos importa menos el qué dirán.  
 
Silvina, es hija de una conocida familia de comerciantes del centro de la 
ciudad. Su hermana es obstetra y participa del grupo de medicina comunitaria y está 
casada con un médico. Silvina asegura que hacer malabares luego de haber vivido en 
Capital y ser mirada como una “que hace cosas de porteños” la hace sentir 
“incómoda”.  
No es muy difícil imaginar cómo se sentirán las participantes como Beatriz, 
del “otro lado de la vía”, es decir de Nueva Ciudad, cuando realizan sus prácticas 
extra-ordinarias en este contexto conservador. En este sentido, Grimson aclara que la 
esfera territorial no determina mecánicamente las identificaciones (2011: 136) y que 
 
225 Expresión para demostrar que uno está anonadado. 
226 Trabajo. 
227 Expresión que se usa para llamar, hacer que se detenga o pedir atención a una persona. También 
expresa a veces asombro o sorpresa. 
228 Cigarrillo de marihuana.  
229 Muchachos. 
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el significado de una acción sólo puede entenderse comprendiendo los regímenes de 
sentido en los cuales la acción se sitúa (2011:18). “Capital” no es lo mismo que “La 
Laguna” para pensar muchas prácticas y ser del pueblo o del barrio produce marcos 
de referencia diferentes a la hora de analizar los “mismos” eventos, tal como también 
nos recuerdan Lewis & Mosse (2006). Grimson, por su parte, indica que las personas 
habitan los sentidos comunes instituidos en una configuración y actúan en función de 
ellos, pero dichos sentidos nunca son homogéneos en las sociedades complejas y 
siempre presentan distintos grados de polisemia. Por eso en esta tesis se habla “de 
cuidados”, en plural, y de “amplio espectro” y se describe la heterogeneidad asociada 
a sus prácticas y significados relativos. Sin embargo, y siguiendo a Grimson 
(2011:22), aquello que parece bastante heterogéneo, al ser observado dentro de una 
configuración cultural específica, adquiere articulación al ser comparado con otras. 
Por eso aquí se habla del poder del cuidado y de prácticas de significación asociadas. 
Las prácticas son resultado de un proceso o configuración sedimentado 
sociohistóricamente en La Laguna. Solamente a partir de entender la radical 
contextualidad (Hall, 2010a y b) de las categorías y los conceptos propuestos en 
torno al cuidado se logra comprender las diferencias y similitudes entre 
coordinadoras y participantes de las actividades comunitarias de La Laguna. En ese 
sentido, hay que comprender que asumir el poder del cuidado es una opción dentro 
del campo de posibilidades presentadas por los términos que establece la hegemonía 
en este escenario específico. 
No hay que pensar a las coordinadoras y participantes como pertenecientes a 
mundos absolutamente ajenos. Las fronteras entre los grupos son porosas. Sus 
mundos se encuentran interconectados y existen personas y grupos con 
interconexiones regionales o transnacionales diversas (Grimson, 2011:61) cuyos 
símbolos, valores y prácticas son recreados y reinventados en función de esos 
contextos relacionales y de disputas políticas diversas. En este sentido se puede 
pensar a las coordinadoras como brokers: agentes que intervienen en el acceso de las 
personas a otras esferas sociales. Esta función implica a menudo una movilización de 
recursos materiales, pero también simbólicos que se imbrican cual bisagra en ese 
espacio de juego compuesto por sujetos con diferentes dotaciones de recursos, 
saberes e intereses (Nussbaumer y Cowan Ros, 2011). Ya Wolf en 1956 presentó a 
los brokers como quienes conectaban a los pobladores de una comunidad con los 
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agentes que se especializaban dentro de la institucionalidad del Estado-nación 
interviniendo activamente en la constitución de significados sociales y en la 
“producción de la modernidad”. En cada contexto histórico esa vinculación adquiere 
una modalidad particular y es asumida por actores específicos (Wolf, 1956:1065). En 
el caso de La Laguna las y los mediadores son muchas veces alternizados por la 
comunidad, al considerarlos jipis. Esto exhibe las tensiones, asimetrías y grados 
diferenciales de permeabilidad y distancia social y cultural entre las coordinadoras y 
sus comunidades. Ellas, sin embargo, suelen al mismo tiempo poseer reconocimiento 
público y recursos económicos (o acceso a recursos), tienen un registro sobre cómo 
comportarse en diferentes ámbitos sociales según los patrones de conducta 
esperados, y saben maniobrar con criterio los vínculos sociales (Nussbaumer & 
Cowan Ros, 2011). Es interesante que Wolf señale que personas como Silvina o 
Cronopia están en una posición contradictoria e inestable, pues deben servir y 
conciliar en la medida de lo posible, los intereses de dos grupos a los que 
representan. Actúan como buffers230 liberando parte de las tensiones por intereses en 
pugna. Mientras que, por un lado, se sienten incomprendidas por sus familias de 
origen y sus amigos de la infancia del pueblo (debido a que ellos denostan al barrio 
y, por lo tanto, no comprenden el compromiso de ellas con ese área), por otro lado, 
ellas mismas suelen ubicar a las personas de los barrios en el lugar de la falta: ellas 
son quienes pueden “despertar” a la gente del barrio, “crearles conciencia” 
agroecológica o ayudarlos con la prevención de necesidades sanitarias.  
En suma, la perspectiva interseccional es sumamente necesaria, tanto para 
comprender las posiciones diferenciadas de los sujetos dentro de un contexto como 
para entender los modos en que este contexto habilita el ejercicio de un poder del 
cuidado situado. 
 
6.2.2 Nociones de “persona”, propuestas de visibilización pública y 
prácticas de autoborramiento 
En esta sección desarrollaré las tensiones y consecuencias divergentes que 




Basándome en los estudios queer realizados en contextos rurales, afirmo que la idea 
de salir del clóset del “barrio” o del “campo” y “hacerse ver” juntas y “orgullosas” 
en el centro de la ciudad es una idea que las coordinadoras traen de contextos 
metropolitanos, y que suele generarles conflicto a las y los locales. Mostrarse como 
alguien “diferente” no es siempre una buena opción para los nativos ya que, como se 
viene mencionando, lo que la comunidad valora es el “ser iguales”. La exaltación del 
cuidado y, en línea con lo que se mostró en el capítulo 3, la hiperfeminización y la 
automaternalización son formas de responder o reaccionar a estas tensiones. 
Hiperfemeneizarse y automaternalizarse disminuyen el riesgo social (Douglas 1986 y 
1992) que sufren quienes son de barrios o de las zonas periféricas y estigmatizadas 
de La Laguna.  
“Esta es una ciudad careta”. Esta expresión la escuché decenas de veces 
mientras estaba en La Laguna. La palabra “careta”, significa literalmente, máscara o 
antifaz. Es una expresión que forma parte de la jerga popular, especialmente porteña, 
para referirse a quien disimula “la verdadera cara”, tratando de ocultarla, maquillarla; 
siendo falso o hipócrita, o queriendo ser alguien que no se es. Los dispositivos de la 
“vergüenza”, habituales y normativos, van de la mano con la idea de “ser careta”, es 
decir, con la intención, más o menos consciente, de autocontrolar las acciones 
propias por temer la mirada de los demás. Las iniciativas que aquí se estudian, si bien 
colaboran en desarrollar el control y el trabajo con las emociones y las acciones 
propias, definitivamente intentan hacerlo de modos opuestos a los que connota la 
idea de “careta” del status quo. Cuando el grupo de teatro actúa en la plaza central 
del pueblo, atrayendo la atención y protestando por alguna causa, no está ejerciendo 
una práctica habitual. Vender verduras agroecológicas en ese mismo lugar, poniendo 
en cuestión lo “saludable” de las prácticas cotidianas del “campo”, que tantos tienen 
en incuestionable estima, no es tampoco una práctica ordinaria. En los casos que aquí 
se estudian, la participación es entendida sobre todo como presencia corporal lo que 
constituye una acción radicalmente opuesta a enmascararse o ser “careta”. “Poner el 
cuerpo” y “animarse” a hacer cosas extraordinarias conlleva un alto grado de 
visibilidad en el espacio público, sea para luchar por el propio reconocimiento, 
contra la discriminación, por promover la prevención sanitaria o las formas 
alternativas de producción o consumo agrícolas. Como señala Heinich (2012), la 
“visibilidad” tiene diversos significados en ciencias sociales: reconocimiento, 
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publicidad y observabilidad. Brighenti (2007) distingue la visibilidad social en tanto 
recurso asociado al reconocimiento; la visibilidad de control en tanto estrategia de 
regulación; y la visibilidad mediática por la cual los sujetos son aislados de su 
contexto original, y proyectados en otro contexto dotado de otra lógica y reglas 
específicas. En los grupos comunitarios que esta tesis analiza, si bien las 
coordinadoras proponen trabajar en pos de una “visibilidad” entendida como 
reconocimiento y están presionadas a mediatizar las actividades que organizan, 
sostengo que la visibilidad es también una estrategia de control y el poder del 
cuidado una forma de poner en tensión el estigma que pesa sobre las que son 
consideradas «demasiado visibles». 
Las coordinadoras no sólo creen en la valencia positiva de la participación, si 
no en la valorización positiva de su visibilización pública en medios de 
comunicación y redes sociales, entre otras cosas, en parte como estrategia para que 
no se suspendan subsidios o programas que “llegan” desde Buenos Aires, sobre todo 
en épocas de recortes del gasto público (mis temporadas 2016 y 2017 en campo231). 
Los grupos comunitarios se ven en la “obligación” de difundir sus actividades en las 
redes para que no perder subsidios y, a veces, lo hacen de manera consciente: sacan 
fotos de los ensayos, las ferias o las clases de gimnasia para publicarlas en Facebook. 
Saben que deben “demostrar que trabajan” ante las instituciones que las financian. 
Algunas coordinadoras reciben instrucciones explícitas de promoción desde las 
oficinas centrales a las que reportan en la Capital Federal. Por ejemplo, a Cronopia le 
pidieron desde el Ministerio de Agroindustria que re-twitteara232 todo lo que la 
institución publica y que sacara y enviara fotos cotidianamente. “Cero trabajo, esa es 
la bajada233”, me dijo enojada una vez. Para Cronopia publicar fotos mostrando las 
actividades no es “hacer”, por eso lo designa como “cero trabajo”. Una de las 
médicas comunitarias admitió que posteaba fotos de las clases de Salud en 
Movimiento para que la Municipalidad no despidiera a la profesora a cargo. Otras 
coordinadoras aseguran que publican fotos de sus actividades “simplemente para 
compartir”. De la manera que sea, la comunidad local suele ver a quienes hacen las 
 
231 Como indica Salazar (2017), desde fines de 2015, con la llegada de la coalición Cambiemos al 
gobierno nacional la política social fue vaciada de recursos tanto financieros como humanos y se le 
negó el “contenido político que toda política tiene” (2017: 189). 
232 Citar tweets de otros usuarios en la red social Twitter. 
233 Orden.  
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obras y ensayan, a quienes venden verduras agroecológicas o a quienes hacen 
gimnasia en el centro comunitario, y los ven de manera presencial pero, muchas más 
veces, los ven de manera virtual. Así, participar de estas actividades implica, de 
alguna manera, perder el control sobre la propia imagen, no sólo en la comunidad 
“real”, sino también en la virtual.  
Por otra parte las coordinadoras recurren a los forasteros234 como vehículo 
para legitimar su exposición y “hacerse ver”. Suelen invitar a amigos metropolitanos 
o de otros países para que realicen alguna intervención en el marco de sus proyectos. 
Así, reconocidos nutricionistas, ingenieros agrónomos heterodoxos y militantes 
agroecológicos han participado de la Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria local, 
organizada por las coordinadoras de las huerteras. Las coordinadoras del grupo de 
teatro han invitado a artistas de Capital Federal, Córdoba, Francia y Perú a dar 
talleres a los miembros del grupo comunitario, a brindar asesoría en la dramaturgia 
de las obras o a presentar sus propios espectáculos ante el barrio, el pueblo o en 
funciones cerradas sólo para el grupo de teatro. Cada vez que algún forastero llega a 
La Laguna, se llama a los medios de comunicación locales para que lo entrevisten. 
Así también los grupos comunitarios invitan gente de diversas disciplinas como un 
modo de obtener visibilidad mediática garantizada y legitimante, ya que la presencia 
de personas extranjeras es muy valorada por los habitantes de La Laguna. 
En tercer lugar resulta pertinente describir brevemente los sentidos émicos de 
“hacerse ver”. Varias coordinadoras son criticadas porque usan ropa “muy colorida” 
o porque tienen bicicletas “coloridas con flores”: así, se “hacen ver” para la mirada 
hegemónica local. A las huerteras se les dice que “quieren figurar vendiendo verdura 
en la plaza”. “Figurar” es una expresión que significa querer destacarse, es decir, 
llamar la atención sin real sentido o mérito. Todo esto en un distrito donde la 
“discreción” es hegemónicamente valorada. Pero a pesar de estos sentidos émicos 
donde la discreción es regla para las personas locales, y tal como se mencionó, 
publicar imágenes en las redes sociales sobre cada nuevo encuentro e invitar a 
forasteros como medio para “hacerse ver” no sólo es parte de un “curriculum oculto” 
impuesto por los ministerios nacionales o provinciales, sus imperativos y sus 
 
234 En este sentido es interesante resaltar que si la población de fuera del distrito, sobre todo la porteña 
o extranjera (sobre todo la europea o estadounidense), es valorada localmente; la gente proveniente 
del conurbano bonaerense suele ser estigmatizada. 
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sentidos comunes, sino también por lógicas más globales de visibilización a las que 
adhieren sin sentido crítico las coordinadoras. Los estándares de visibilización 
pública con los cuales se mide el éxito de las actividades de apoyo y reivindicación 
de grupos marginalizados provienen de territorios metropolitanos, organizaciones no 
gubernamentales y movimientos globales. Esta visibilización normativa, que es 
metronormativa y global, se opone a la “abstención de la mirada” (Bretin, 2016: 53) 
que es la perspectiva hegemónica lagunense donde la gente suele autoenmascararse 
protectivamente (siendo “careta”, disimulando la verdadera cara), “retrayéndose 
defensivamente” (Goffman, 1970: 28) y autoborrándose. En La Laguna las 
coordinadoras miran, hacen ruido, quieren ser miradas y encontrarse con otros, 
justamente desde dispositivos comunitarios cuyo ámbito de experiencia es, sobre 
todo, el espacio público. 
A diferencia de los casos de coming-out homosexual analizados por 
Stambolis-Ruhstorfer y Saguy (2014), no existe un estado primario contenedor de un 
secreto a ser-develado (en un estado segundo, donde nacería el orgullo), pero sí 
puede señalarse que, luego de visibilizarse en los espacios comunitarios aquí 
estudiados, una “vida discreta” se torna mucho menos velada y se vuelve más 
“bulliciosa”, implicando cambios en la subjetividad del “nuevo” estado. Estas 
transformaciones, sin embargo, no implican necesariamente un cambio drástico entre 
un estado y otro. La “pérdida de la vergüenza” es una práctica constante, que debe 
ser trabajada continuamente a partir de su performance pública. A mayor tiempo 
performado, más vergüenza “se pierde”. No habría un interior secreto y un exterior 
que se abre (como en el coming-out), sino que se crea orgullo performando la 
“pérdida de la vergüenza”. 
Stambolis-Ruhstorfer y Saguy (2014) analizan las formas en que personas 
homosexuales declaran públicamente su identidad sexual e identifican formas 
íntimas de sinceramiento (2014:824) o modalidades más mediatizadas. El caso de las 
coordinadoras “perdiendo su vergüenza” en las actividades estudiadas se asemeja 
con la segunda forma descrita por los autores. Frente a eso: ausencias, silencios o, 
como dicen las coordinadoras, “poca convocatoria”. Las prácticas de visibilización 
pública activa, dentro de experiencias extra-ordinarias, no son aptas para cualquiera. 
De acuerdo a lo observado en esta tesis, los dispositivos de participación 
atraen aquella “mirada en exceso” de la que habla Simmel (2014). Pero me pregunto 
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con Vacarezza (2016), ¿qué lugares quedan disponibles para quienes no pueden 
responder a las exigencias del orgullo que busca visibilidad y entonces no registran 
su diferencia como una forma de belleza y virtud? Hay personas inconformes que no 
pueden imaginarse a sí mismas como actores radicales “visibles” –o radicalmente 
visibles− en la vida política y social. Como se analiza sobre las personas queer 
rurales (Gray et al., 2016: 10 y 11), en esta investigación también se observa que 
inicialmente para muchas coordinadoras resulta ininteligible –o sea, no es 
comprendida− la síntesis de deseo y discreción de potenciales participantes de 
actividades comunitarias. Es decir, quienes desean participar de actividades 
comunitarias y desean, a su vez, conservar la discreción se convierten en personas no 
comprendidas por las coordinadoras (migrantes que han vuelto) ni por los 
funcionarios que planifican los dispositivos de participación, puesto todos ellos 
responden a lógicas metronormativas globales, adeptas a estrategias de visibilización 
muy frontales. Para las coordinadoras, la supuesta falta de visibilidad, o el temor de 
adquirir visibilidad, es inicialmente un reflejo de ausencia de agencia, definida según 
términos metronormativos. En un segundo momento logran sintetizar los deseos 
propios con su conexión con el lugar tras negociaciones de prácticas y significados 
con las participantes. Pareciera que la comunidad pone a los sujetos en la encrucijada 
de elegir estar “fuera de lugar”, afirmando demasiado abiertamente su diferencia en 
áreas rurales, o mudarse a la gran ciudad, para conseguir visibilidad legítima. Es el 
poder del cuidado la herramienta que legitima o disculpa a aquellas “locas” 
demasiado visibles de acuerdo a los parámetros locales. Por eso esta tesis muestra 
cómo, finalmente, las prácticas de las coordinadoras y participantes en actividades 
extra-ordinarias que acarrean por eso mismo ciertos estigmas –y por lo tanto las 
hacen son outsiders– son simultáneamente herramientas productoras de sujetos 
insiders, quienes, a través del cuidado, agencian y, en simultáneo, se normalizan. Así 
juegan con los diferenciales de poder, lo que es reconocido socialmente, el valor de 
la lealtad, la interdependencia comunitaria y las lógicas de visibilidad en armonía con 
la historia lagunense y las realidades de la vida social según es vivida en el territorio. 
El poder del cuidado es una respuesta moderna, histórica y situada de sujetos 
políticos con capacidad de leer dónde viven y con quiénes y que practican políticas 
de visibilidad que no están hechas a medida del espacio metropolitano. Si los 
dispositivos que estudio proponen inicialmente afirmaciones muy radicales de la 
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diferencia, el poder del cuidado simetriza a las participantes con el ideal y las normas 
hegemónicas lagunenses que se tienen sobre el resto de las mujeres, normalizándolas. 
Lo mimético las convierte en outsiders_muy-insiders, aunque eso sea incomprensible 
para varias feministas locales, ministerios que quieren “empoderar” a las mujeres y 
académicas que sólo quieren ver en sus objetos de estudio un reflejo de su propio 
ombligo. Son justamente los “medio putos” y las otras masculinidades subalternas 
los que tienen menos posibilidad de encontrar instancias que amortigüen socialmente 
el riesgo de la alta visibilidad metronormada al realizar actividades extra-ordinarias. 
Así, como se ha hecho para el desarrollo de esta tesis, etnografiar en contextos no 
urbanos desafía y complejiza concepciones dominantes globales del modelo del 
clóset. Tal como expresa Baker (2016) para las políticas de visibilidad urbanas 
LGTB, éstas se centran, como mínimo, en el paradigma de “diferentes pero iguales” 
(es decir con iguales derechos); en los ámbitos rurales se involucra una lógica de 
“diferentes pero similares” (tan “vecino” como cualquier otro) (42). El poder del 
cuidado es lo que permite a estas mujeres extra-ordinariamente visibles igualarse o 
asimilarse al resto de su comunidad. 
Jones (2008) cita el caso de un joven homosexual de una pequeña ciudad 
patagónica que recibe, para la supervivencia en la comunidad, la sugerencia materna 
de la “moderación”. Así, esta madre le está pidiendo a su hijo homosexual que no 
llame la atención siendo escandalosamente afeminado en espacios públicos de su 
pequeña ciudad. En ese caso, “los problemas surgen cuando se transgreden los 
límites de lo privado y la homosexualidad se vuelve públicamente visible” (Pecheny, 
2002: 130). Una primera consecuencia de estas sugerencias recurrentes es que se 
naturalizan pactos de “discreción a cambio de no agresión directa”. El poder del 
cuidado en el caso de La Laguna representa una forma de re-negociación del pacto 
nativo que exige “discreción”. Así, las mujeres pueden ir a los ensayos del grupo de 
teatro o a las clases de gimnasia pero deben demostrar que van con sus hijos, como 
condición amortiguadora. Las coordinadoras pueden realizar trayectos y labores 
cotidianas en los barrios en tanto “buenas mujeres” que cuidan a los desvalidos 
como atenuante a su osadía de transitar cotidianamente por los márgenes de su 
ciudad. 
Hay académicos que han argumentado que las políticas de visibilidad son una 
trampa porque aquellos enfoques crean la potencialidad de la vigilancia y, a través de 
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una identidad victimizada de los “visibles”, aumentan el poder estatal sobre ellos 
(Thompsen, 2016). A pesar de estas críticas, la invisibilidad continúa existiendo en 
ciertos imaginarios culturales globales y metropolitanos como práctica apolítica, 
reaccionaria y abyecta y se piensa que debe ser extinguida y reemplazada por 
políticas de visibilización (Thompsen, 2016: 246). En la práctica, los regímenes 
específicos de visibilidad tienen simultáneamente una localización espacial (el 
espacio urbano o territorios similares con ideas hegemónicas globales) y un valor 
social (siempre positivo). A través de esta tesis, justamente, afirmo lo que me han 
enseñado mis interlocutoras: ellas discuten, desde sus prácticas, la 
metronormatividad global hegemónica, que impone ser “visible” de formas 
radicalmente diferentes para ser reconocidas como sujetos políticos con capacidad de 
agencia. 
Como ya se dijo, la visibilidad como repertorio moral y de acción no es 
universal. En el caso de La Laguna la visibilidad ha sido fuertemente promovida por 
las coordinadoras de clase media y alta, en sintonía con un conjunto de ideas de 
circulación hegemónica global que dictan que cuanto más sea visible una persona en 
el espacio público (cuanto más cuerpo ponga, más palabras diga y a mayor volumen) 
más libre será. Para muchas de las mujeres con las que trabajé, sobre todo las 
coordinadoras, “poner el cuerpo” y “poner en palabras” son ideales tan obvios que ni 
se ponen en duda; para otros y otras son ideas inconcebibles o difíciles de 
comprender, porque lo valioso es la discreción y el auto-borramiento. Sostengo que 
esto se puede explicar recurriendo a gradientes diferenciales sobre las nociones 
nativas relacionales de persona (personhood) que articulan diferentes regímenes de 
gestión del yo y de concepciones de visibilidad asociadas a ellos.  
Como señala Dias Duarte (1988) siguiendo a Mauss (1938), la categoría 
"persona" puede oponerse a la de "individuo". El primer término se refiere a todo lo 
que implican las amplias y complejas definiciones y demarcaciones culturales de los 
sujetos sociales; mientras que "individuo" implica la representación de persona, 
particular de la cultura occidental, con sus atributos de libertad e igualdad 
instauradores. Castellitti (2013) indica que el proceso de “individualización” connota 
una nueva concepción de los individuos en relación a sus grupos de pertenencia. Esta 
concepción establece un imperativo: convertirse en un individuo original –es decir, 
coherente con su naturaleza profunda– y autónomo. Para Giddens (1997) y Beck 
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(2003) existe una relación entre individualización y modernidad, que se verifica en la 
centralidad que adquiere la autodeterminación -compulsiva y obligatoria- de los 
individuos modernos. Al respecto, veo una oposición entre las cosmovisiones de las 
coordinadoras y de las participantes. Las primeras suelen tener nociones de persona 
individualistas-psicologizantes, congruentes con la producción y creación de 
prácticas de emocionalización (como mostré en el capítulo 2), de extraordinarización 
(en el capítulo 4) y de visibilización fuertes y metronormativas, y trabajan con la 
hipótesis de que existe un sistema de afiliaciones individuales a las políticas públicas 
o a las actividades que ellas organizan. Por su parte, el resto de las personas, tanto las 
participantes como la gente del barrio y los campos no participantes, cuentan con 
visiones de persona no individualistas, sino relacionales, cargadas de sentimientos de 
obligación moral e intentos cotidianos de autoborramiento de la mirada ajena. En 
relación con esto, no está de más recordar la falta de hábitos de protesta en La 
Laguna y la presencia de hábitos de sociabilidad muy conservadores en términos de 
clase y género.  
Tal como expresa Semán (2001), esta configuración relacional no 
individualista no es ajena a la modernidad, es sólo otro tipo de combinación 
específica moderna. Mientras en la “clásica” experiencia moderna son enfatizados las 
ideas del yo, su libertad y sus deseos, en la experiencia relacional cada persona no es 
un punto igual a otro sino una figura desigual respecto de otras, dentro de una malla 
de relaciones que lo une legítimamente a esas personas (Semán, 2001). Sostengo que 
el poder del cuidado es un producto de un proceso histórico que combina los modos 
de visibilización metronormativa (a través de las actividades de exposición) con 
prácticas de cuidado normadas en términos de género locales que, ancladas en 
capacidad de agencia relacional, neutralizan el exceso de atracción de la mirada 
ajena y aplacan la exaltación del yo individual, subrayando las relaciones asimétricas 
de reciprocidad (para con los hijos, los barrios y hasta con la naturaleza).  
En este sentido resulta pertinente referir el modelo de cambio de Sahlins que 
reconoce una estructura de posiciones histórica y construída socialmente, sujeta a re-
evaluaciones en la dinámica específica de las circunstancias de la práctica (Sahlins, 
1981: 6, 50, 67). Para Sahlins no puede haber continuidad de un sistema social sin 
alteración ni alteración sin continuidad (Sahlins, 1981: 67 y 68). Las prácticas de 
visibilización, las nociones autonomizantes de persona y otras prácticas propuestas 
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por las actividades comunitarias pueden pensarse como circunstancias de la práctica 
–“alteraciones”– al estilo Sahlins, en estrecha relación con una estructura de 
posiciones de corte patriarcal, con posiciones de género histórica, socialmente 
construidas a partir de nociones de persona relacionales y dentro de una organización 
social que asigna roles, valores y prácticas de cuidado “clásicas” o estereotipadas –la 
“continuidad” de Sahlins – dentro del contexto moderno.  
 
6.2.3 Un caso de “arraigo al campo” fallido o cómo la mujer no es 
siempre garante de la “tradición”  
En este apartado voy a presentar la experiencia de Alejandra, una mujer que 
vivía en el pueblo más pequeño del distrito y que fue convocada a ser huertera en 
tanto madre de una alumna de la escuela rural de alternancia. Su participación tuvo 
un final inesperado, contrario a lo que suelen buscar las coordinadoras, que 
promueven el “arraigo” de las familias rurales a los campos, porque lo consideran un 
factor positivo. 
Alejandra tiene 45 años. Hasta los 16 vivió en La Laguna. Luego se juntó235 
con Berto y se fueron a Villa Úrsula, un pueblo del distrito que hoy tiene solamente 
27 residentes fijos. Allí vivían en una pequeña porción de tierra propia en frente de la 
estancia donde trabajaba su marido. Alejandra trabajaba en esa estancia 
eventualmente, como empleada doméstica de la casa, en los períodos que residían los 
patrones españoles de Berto, a quienes debía atender literalmente con guantes 
blancos. Sus dos hijos habían ido a la escuela secundaria rural local y ella había sido 
parte del consejo de administración de la escuela236. Luego, algunas docentes la 
alentaron a realizar una huerta en su casa, inicialmente para producir verduras de 
autoconsumo. Marina le explicó cómo comenzar. Cronopia le facilitó herramientas 
para construir un invernáculo. Allí, a pesar de la “vergüenza” inicial que sintió, como 
les pasa a muchas de sus compañeras feriantes, aseguró haber disfrutado de la 
experiencia. Sin embargo, contó que sentía un sabor agridulce respecto del trato con 
sus clientes: “…Como que hacemos algo bueno y sembramos cosas. Como somos 
 
235 Implica estar en pareja sin estar formalmente casado frente a un registro civil municipal. 
236 Este tipo de escuelas de alternancia tienen un consejo de administración integrado, entre otros 
actores, por padres de los alumnos que toman decisiones ejecutivas sobre el funcionamiento de la 
institución. 
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del campo, acá en el pueblo nos ven como más humildes237”. Tampoco le gustó 
“renegar” con otras feriantes, aunque nunca se animó a discutir este tema 
abiertamente en las reuniones de coordinación: “Sacarnos los ojos con otras por la 
competencia [no me gusta]. Me lo guardé, me lo fui comiendo238”, explicó 
demostrando cómo las prácticas de resolución grupal de conflictos no siempre dan 
resultado. A su vez, aseguró sufrir por el gran trabajo que da la huerta agroecológica: 
“Sin agroquímicos, la producción con lluvia en invierno es difícil”.  
Mientras se integraba a la feria agroecológica, Cronopia la invitó al grupo de 
teatro y Alejandra se fascinó: “Me encanta ir y charlar. En el campo hay mucha 
soledad”. Antes de actuar por primera vez se planchó239 el pelo, estaba muy 
emocionada. Por toda esta emoción y el interés que Alejandra mostraba en ambos 
grupos, Cronopia y Marina se sorprendieron mucho el día que Alejandra decidió 
dejar su casa en el campo y mudarse con su hija de 21 años y su nieta de 3 a la 
ciudad cabecera, donde ahora trabaja como empleada doméstica. Dejó a las huerteras 
y al grupo de teatro. Su marido quedó solo viviendo en el campo frente a la estancia 
donde trabaja. Cronopia intenta explicar sus propios sentimientos al respecto: 
“Tienen dos invernáculos y ella se viene a La Laguna a trabajar como empleada 
doméstica como una chiva240 …y ella está feliz. Y no quiere volver al campo. Y ella 
está empoderada, porque se le plantó al marido y le dijo que se quería venir. Él lo 
aceptó y ahora cuando la visita, sábado y domingo, ella ya quiere que él se vaya. La 
veo empoderada pero… puede tener su tierra... Pero también la veo sola en el campo 
y no la veo. La re entiendo que se venga pero me da re pena”.  
La “pena” de Cronopia es porque ella cree que el mejor lugar para Alejandra 
es el campo, donde podría “trabajar como una chiva” para su propia huerta, en lugar 
de trabajar para otros como empleada doméstica en la ciudad. En un punto lo que a 
Cronopia le da pena es el fracaso de su propia idea. A la vez, advierte que Alejandra 
“se le plantó al marido”, y eso lo considera una actitud positiva y “empoderada”. Sin 
embargo, según Cronopia, Alejandra hubiera podido “arraigar” su familia a los 
campos, a través de la horticultura. 
 
237 Humildes en el sentido de pobres. 
238 Es decir no lo habló públicamente. 
239 Con un aparato eléctrico utilizado para alisar y modelar el cabello. En este gesto se ve la 
importancia que ella le daba al acto de actuar ya que se arregló y embelleció su cabello especialmente. 
240 Como un animal. Es decir trabajando mucho. 
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Las coordinadoras sienten que no han conseguido que Alejandra sostuviera su 
participación en las actividades debido a su cambio de residencia. “Les da pena” que 
no participe más en las actividades. En un punto, como sucede en otros casos 
documentados, las coordinadoras intentan proyectar sobre el cuerpo de Alejandra una 
suerte de epicentro de la tradición identitaria (Hernández Castillo, 2012); dan por 
descontado que Alejandra podría o debería elegir quedarse en el campo si ciertas 
condiciones le fueran garantizadas. Presuponen un carácter “naturalmente” 
conservador y sedentario en las mujeres rurales que, idealmente, no eligen una vida 
“móvil” y “moderna”. Sin quererlo, las coordinadoras les atribuyen a las 
participantes la carga de representar de manera “mítica” a la comunidad rural, y su 
propia atribución se sorprende: contrariar al marido y mudarse a la ciudad es fruto 
del “empoderamiento” de Alejandra para ellas. El agronegocio “vació” de gente el 
campo, los expulsó: esa es la causa por la que Alejandra estaba “sola” en el campo. 
Cuando Alejandra se integró a las huerteras, se acercó a la ciudad en sus viajes 
semanales para vender la producción y para actuar con el grupo de teatro. Todo esto 
la acercó también a prácticas e ideas de la ciudad cabecera, influyendo en su 
autonomización, en su contacto con mundos heterogéneos, y con una variedad mayor 
de actores que los que había en el campo. Sin embargo, todo esto no influyó en la 
manera precisa que pretendían promover las coordinadoras. En ese sentido se 
traslucen ideas acerca de lo “iluminadas” que serían las coordinadoras para darse 
cuenta de las buenas elecciones para las participantes y de ciertos olores a “tontería 
cultural” (Justo von Lurzer & Spataro, 2015) que le atribuyen a las participantes 
cuando no siguen las ideas de las primeras. Para Justo von Lurzer & Spataro, (2015) 
hay actores sociales, como las coordinadoras en este caso, que tratan de “tontas 
culturales” a las mujeres que supuestamente no tienen capacidad crítica para advertir 
el sexismo o la supuesta mala calidad de las industrias culturales (o, para esta tesis, 
las ventajas de vivir en el campo). Así se construye una jerarquización entre dos tipos 
de mujeres, es decir, un binomio opuesto: las mujeres que advierten lo 
supuestamente obvio (las “mujeres críticas” que “iluminan” al resto) y las mujeres 
que no tendrían la capacidad de advertir (las “tontas”) (Justo von Lurzer & Spataro, 
2015). En ese sentido aparece como imposible construir una interpretación diferente 
desde cierto feminismo o progresismo: sólo se trata de “falsa conciencia” la decisión 
de quien va a trabajar “como una chiva” a la ciudad. La perspectiva no permite 
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apreciar otras posibilidades de agencia, placer o autocuidado que no sean las propias. 
Se pretende así también anular la condición de sujeto político de las mujeres que, 
como Alejandra, ocupan esa posición. 
La discusión planteada por Butler (2007) en relación a la construcción del 
sujeto político del feminismo pone de manifiesto algunas de las contradicciones y los 
olvidos a los que se enfrentan el discurso y la crítica de la representación de las 
mujeres tal y como es planteada en algunos debates contemporáneos. La autora 
sostiene que la “crítica feminista también debería comprender que las mismas 
estructuras de poder mediante las cuales se pretende la emancipación crean y limitan 
la categoría de ‘las mujeres’, como sujeto del feminismo” (2007: 48). Theumer 
(2019), en la misma línea, critica el determinismo cultural que analiza la opresión de 
la mujer como una opresión causada por el deseo del otro, ya que eso encierra a las 
mujeres en la posición de víctima, obliterando su capacidad de agencia. Para el autor, 
reducir el análisis feminista a la idea de la mujer como sujeto oprimido resulta 
paradójico e improductivo, ya que “la historia de los feminismos –trans, maricas, 
lésbicos, travas, populares, anti-capitalistas, comunitarios, de abyayala, negros− […] 
son la emergente prueba, según una conocida frase, de que allí donde hay poder, 
también hay resistencia”. Desde esta tesis adhiero claramente a la idea de que allí 
donde hay poder, también hay agencia. La así llamada resistencia podría ser una de 
sus formas, aunque no la única. 
Este trabajo antropológico proporciona datos de un universo latinoamericano 
no urbano que pone en evidencia, por un lado, cierta hegemonía occidental en gran 
parte de la teoría general del feminismo –o, al menos, de sus versiones edulcoradas 
neoliberales− y los límites de las políticas de intervención social implementadas en 
base a ese feminismo (propuesto en ciertos momentos por las coordinadoras en La 
Laguna). Por otro lado, este trabajo describe las maneras en que esa hegemonía es 
interpelada y discutida desde las representaciones y las prácticas concretas de las 






6.2.4 El “empoderamiento” como práctica normativa 
En el capítulo anterior presenté cómo Marina lograba que Rosa se 
“enganchara” en la horticultura agroecológica, para generar lo que Marina 
consideraba “ingreso genuino”. Buscaba que Rosa tuviera independencia productiva, 
“generada por ella”, produciendo de manera agroecológica. Lo “genuino” del trabajo 
propuesto se relacionaba con la “autonomía” que Marina imaginaba que Rosa tendría 
integrándose al grupo de huerteras y a la venta en la feria. Es decir, para Marina el 
dinero más valioso es aquel que proviene de lo que ella considera 
“empoderamiento”. Al igual que cierto feminismo liberal a lo Betty Friedan (1963), 
para las coordinadoras el trabajo (y en este caso el trabajo “autónomo”) es entendido 
como un factor liberador que aporta “automáticamente” autoestima y confianza. Por 
eso ellas promueven que las mujeres participantes tengan trabajos “autónomos”; 
consideran que el trabajo de cuidado focalizado en el hogar o el que implica relación 
de dependencia con algún empleador (como ser empleada doméstica) son trabajos 
poco valiosos. Las políticas públicas como la de desarrollo rural que propone la 
escuela de alternancia imaginan y sostienen como ideal un tipo de sujeto político y 
moral muy específico y, lo que es más importante, también generizado: los hombres 
no deben necesariamente ser “autónomos” o “empoderados” según las políticas 
locales. El trabajo en relación de dependencia es valorado cuando ellos lo realizan. 
Sobre las mujeres recaen las exigencias de “autonomía” y “empoderamiento”. 
Realizar gimnasia en el marco del programa de médicas comunitarias y 
discutir e informarse sobre temas de salud sexual y reproductiva (lo que se trató en el 
capítulo 3) son actividades que también aportan “autonomía”, “confianza” y 
“autoestima” para las coordinadoras. Es decir que quien participa de esos espacios 
está teóricamente “empoderado”. Lo mismo ocurre con las prácticas de self-talk del 
teatro comunitario presentadas en el capítulo 2: “hablar” de una misma implica, para 
las coordinadoras, un camino obligado para el desarrollo de la autoestima, la 
confianza y, en definitiva, “empoderamiento”. 
La idea de “empoderamiento”, como categoría práctica y como categoría 
analítica, es claramente polisémica. Varias autoras han propuesto, a la hora de 
estudiar situaciones sociales, dos clases dicotómicas y opuestas de 
“empoderamiento”: una llamada radical, liberadora o feminista y otra neoliberal o 
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ligera. Desde esta tesis se pretende matizar esta oposición basándome en las ideas de 
Hall (2010a) de falta de “garantías” y de un determinismo no determinista, como 
cuando afirma que “una posición teórica fundada sobre la naturaleza abierta de la 
práctica y el conflicto debe tener como uno de sus posibles resultados una 
articulación en términos de efectos que no necesariamente se corresponda con sus 
orígenes” (Hall, 2010a: 197). Este determinismo no determinista permite estudiar las 
tensiones sociales de un modo mucho más abierto y contingente, leyendo las 
tendencias que exhiben las estructuras: líneas de fuerza, aperturas y cierres que 
limitan, dan forma, canalizan y, en algún sentido, “determinan”. Pero estas 
tendencias no determinan desde un sentido de fijación absoluta. La gente no está 
irrevocable e indeleblemente inscrita en las ideas que deben pensar; la política que 
deben tener no está impresa en sus genes sociológicos. El problema no es el 
despliegue de alguna ley inevitable, sino los vínculos que, aunque puedan trazarse, 
no necesariamente lo harán. No hay “garantía” de que las clases aparecerán en sus 
lugares políticos asignados (Hall, 2010a: 198 y 199). Es decir que, para la 
perspectiva de esta tesis, en las prácticas de las mujeres pueden encontrarse 
situaciones o momentos de “empoderamiento” aun cuando no se hayan buscado y, en 
sentido inverso, pueden implementarse dispositivos “empoderantes” sin obtenerse 
ningún poder “a cambio”.  
Volviendo el conjunto de autoras que se mencionó más arriba, cada una 
desarrolla visiones dicotómicas sobre “empoderamiento” particulares. Schmitt 
(2016) explica que la primera acepción de “empoderamiento” implica la acción 
realizada por un sujeto subalternizado (individual o colectivo) al adquirir una 
capacidad que emana de una “toma de conciencia política”; conciencia que le 
permite transformar relaciones de dominación que lo oprimen. En este sentido, de 
transformación a partir de una conciencia adquirida, el término es utilizado por 
muchos movimientos sociales. León (2001) indica que “empoderarse” no es sólo 
reconocer las fuerzas que lo oprimen a uno, sino también movilizarse a través de 
acciones colectivas dentro de un contexto político para cambiar esa realidad y sus 
relaciones de poder. Cecilia Sardenberg (2009) llama a esta perspectiva 
“empoderamiento liberador”. 
A finales de los años noventa esta idea ha variado hacia un segundo sentido, 
entendido como principio de “auto/gobernanza” desde el discurso de los organismos 
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internacionales de lucha contra la pobreza, por ejemplo, eliminando la condición 
colectiva que señalaba León, para definir al empoderamiento como una consecuencia 
de las capacidades individuales y las elecciones voluntarias que permite evadir las 
dificultades –la pobreza, por ejemplo– (Calvès, 2009: 735-749). Esto ha 
despolitizado el término. Nijensohn (2017) habla de una concepción neoliberal del 
empoderamiento y la autonomía para describir la lógica contemporánea que sostiene 
que, para hacer, es menester salir del estado de dependencia y volverse autónomo 
(darse su propia ley), volverse “dueño de sí mismo”:  
 
Esta lógica, en principio liberal, se actualiza en su versión neoliberal a través de la 
racionalidad económica que invade todos los ámbitos de la vida, lo cual lleva a 
entender la subjetividad en términos empresariales, es decir que los sujetos se 
piensan como productores del sí mismo e individualmente responsables de sus 
futuros (a través de la lógica de la inversión en uno mismo). (Nijensohn, 2017: 107). 
 
Pozzio (2010) explica que empoderamiento es un concepto acuñado por la 
teoría de género anglosajona y designa el proceso que lleva de una situación de 
menor poder a una de mayor poder; es decir que supone un sujeto activo que va 
adquiriendo un mayor control de su vida (2010: 9). Para Pozzio (2010) esta 
definición puede dar lugar a dos perspectivas que están en tensión: una visión propia 
del paradigma de políticas para el desarrollo, que las autoras ya mencionadas 
designan como “neoliberales”, y una visión que ella llama radical, asimilable a la que 
se mencionó en primer lugar, proveniente de algunos sectores críticos dentro del 
feminismo. Para las políticas para el desarrollo, el empoderamiento es lo que permite 
que las mujeres “pobres” adquieran un mayor control de los recursos, tanto a nivel 
individual como colectivo. Esto incluye la creación de espacios institucionales y 
fomento de la organización; es decir, creación de “condiciones facilitadoras” para 
que las mujeres tengan mayor autonomía, condición que, para esta perspectiva, se 
convierte en “la medida” de evaluar el “impacto” del empoderamiento. Así, 
empoderamiento es sinónimo de “participación” y “autonomía”, sentidos que 
reproducen y valoran muchas de las coordinadoras que sigue esta tesis. Sin embargo, 
tener mayor control de los recursos no siempre implica un “verdadero 
empoderamiento” por fuera del sentido neoliberal del término. Pozzio (2010) 
diferencia las “necesidades prácticas de género” (2010: 10), aquellas necesidades que 
las mujeres identifican de acuerdo a sus roles socialmente aceptados y que no 
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cuestionan su posición dentro de la trama patriarcal, de las “necesidades estratégicas 
de género”, relacionadas con la abolición de la división sexual del trabajo y la 
remoción de formas institucionalizadas de discriminación. Para una perspectiva más 
crítica o radical, “empoderamiento” significa “transformación de las estructuras de 
subordinación” (2010: 11). Así, se lo considera como un ejercicio de ciudadanía 
activa que promueve desde lo educativo, lo cultural, lo político y lo cotidiano, la 
resocialización de las mujeres desde un punto de vista feminista. Pozzio indica que 
las visiones “neoliberales” que hacen demasiado hincapié en la “autoestima” reducen 
la noción de empoderamiento a una versión “psicologista” que no atiende ni 
contempla la alteración en la distribución del poder dentro de las estructuras y las 
relaciones sociales.  
Andrea Cornwall (2018), por su parte, indica que por “empoderamiento” se 
entiende el proceso a través del cual un individuo se torna mejor equipado, con más o 
mejores medios para navegar en un mercado de oportunidades y elecciones. Eso 
reduce la noción a un proceso de individuación por el cual las mujeres ganan un 
sentido más claro de sí mismas y de su potencial, de sus medios, de sus habilidades y 
recursos; todo en pos de ingresar en mejores condiciones al mercado y convertirse en 
ciudadanas económicamente sustentables. Influido por el individualismo neoliberal, 
esta perspectiva concentra en el individuo autorealizado las capacidades que una vez 
fueron concebidas como parte de un proceso colectivo. La mujer estereotípica que 
estos discursos evocan siempre es heterosexual, tiene usualmente un marido abusivo 
o inútil, o es presentada como una víctima del abandono que lucha por sobrevivir 
como jefa de hogar y desea mejorar su vida. Cornwall (2018) llama 
“empoderamiento ligero” a esta idea de empoderamiento que califica de vacía de 
contenido político contencioso.  
A partir del material etnográfico, esta tesis propone matizar y cuestionar la 
aparente dicotomía entre las visiones no neoliberales y neoliberales de 
empoderamiento. Por un lado, cuando se piensa la visión “radical” o no neoliberal de 
empoderamiento se supone que las relaciones de dominación que oprimen a las 
mujeres deben transformarse o permitirles una resocialización, desde un punto de 
vista feminista. Es evidente que esto no ocurre en Salud en Movimiento porque el 
grupo no trabaja cuestionando las perspectivas hegemónicas sobre el cuerpo 
femenino; tampoco ocurre en la promoción de la horticultura agroecológica, porque 
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no proponen cambios sobre la propiedad de la tierra ni atacan específicamente el 
modelo hegemónico de producción. En cuanto al grupo de teatro, puede alegarse que 
sólo se aboca a lo artístico, a la presentación de obras. Por otro lado, y a primera 
vista, podría decirse que las tres actividades en algún sentido sintonizan con visiones 
neoliberales de empoderamiento en tanto trabajan explícitamente para potenciar las 
capacidades y potenciales individuales (la prevención sanitaria; de producción o 
venta familiar o comercial; la expresión de las propias vivencias y su representación 
teatral), haciendo especial énfasis en el desarrollo de la autonomía y la autoestima de 
las participantes. En ese sentido hacen hincapié en las necesidades que las mujeres 
identifican en sus roles socialmente aceptados; no desafían su lugar en el orden 
patriarcal. Así y todo, esta tesis sostiene que, frente a esta dicotomía, es productivo 
señalar matices. Se observa que existe goce y atención a los propios deseos de las 
participantes en el hecho de “levantar el culo” de Salud en Movimiento, y que hay 
pequeñas mejoras en el medioambiente y en la calidad de la comida y de la vida de 
las horticultoras agroecológicas; y en el teatro comunitario se puede decir que las 
miradas sociosimbólicas que se ciñen sobre las mujeres o el barrio son revisadas y se 
proponen cambios. Es decir se observa una relación de determinismo no determinista 
entre determinadas prácticas y sus resultados “empoderantes”, neoliberales o no. 
Basándome en lo que leí en campo propongo terceras visiones mucho más ambiguas 
o matizadas frente a las dos primeras. En las tres actividades existe poder -poder del 
cuidado- pero no necesariamente o deterministamente a la Hall un poder de 
transformar las relaciones de dominación.  
En este sentido es pertinente referir a Abu-lughod (1998: 25) cuando señala 
que se debe ser cuidadoso para no aceptar acríticamente los términos de proyectos 
feministas dirigidos por mujeres de clases medias y altas: sus nociones de 
“despertar”, “derechos de las mujeres” y “empoderamiento” forman parte de las 
narrativas del progreso e ilustración neoliberales. Por eso se advierte, con Verschuur 
(2010: 318), sobre la trampa que constituyen algunos feminismos que han negado en 
sus análisis las especificidades históricas de las relaciones de género en las culturas 
no occidentales. Tal como Butler (2007) señaló:  
 
Asumir que nuestros conceptos de autoestima y de fortalecimiento de poder eran 
compartidos por todas las mujeres, creer que comprendíamos cómo funcionaba la 
opresión patriarcal en todos los contextos y que teníamos la clave para demostrar sus 
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mecanismos de subordinación, nos ha llevado a reducir la significación de género a 
presupuestos de nuestras propias prácticas estableciendo normas de género 
exclusivas al seno del feminismo. (Butler, 2007) 
 
Así, los conceptos de autoestima y de fortalecimiento de poder deben ser 
revisados a la luz de los contextos y decisiones colectivas de manera situada, 
considerando que los mecanismos de subordinación nunca son universales ni 
universalizables. 
 
6.2.5 Para “provincializar” las perspectivas desde el feminismo 
poscolonial 
En este apartado se presentará los modos en que se “provincializan” 
(Chakrabarty, 2000) las perspectivas de género por parte de las coordinadoras y de 
las participantes.  
Chakrabarty, historiador poscolonial indio, propone analizar Europa (y las 
perspectivas que emanan desde aquella región) no como el lugar de lo global, si no 
como una provincia más. Desde esta perspectiva se podría provincializar no sólo las 
perspectivas de los llamados países del Norte, sino también las porteñas, que son las 
hegemónicas en Argentina. Para el caso de Europa y la India, Chakrabarty indica que 
en cada lugar específico los conceptos o palabras significan cosas distintas y que, en 
la práctica, son cosas distintas y, por lo tanto, no deben igualarse. “Mujer”, “género”, 
“gimnasia” o “casa”, como mostraré a continuación, no implican lo mismo en 
diferentes partes de La Laguna ni en la capital argentina, por ejemplo. Chakrabarty 
exhorta a no pensar que las historias no europeas son versiones “fallidas”, 
inacabadas, carentes, fracasadas, insuficientes e incompletas de una historia 
supuestamente “original”, plena, creativa y originaria europea. Así, el autor pide no 
igualar “modernizar” con “europeizar” (o “convertir en europeo”). Lo que para esta 
tesis sería no igualar “modernizar” con “porteñizar”. Chakrabarty afirma que se 
puede ser indio y ciudadano de un proyecto modernizador y, a la vez, contar con 
elementos teóricamente antimodernos y antihistóricos pero que impliquen formas 
poderosas de memoria colectiva. Para el caso de esta tesis, se puede señalar que 
existen elementos supuestamente antimodernos y antihistóricos (como las formas, 
significados y prácticas patriarcales que implican una división sexual dicotómica de 
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los roles de género frente al cuidado y otras prácticas) que logran movilizar y 
legitimar acciones extra-ordinarias en el espacio público. 
Se observará qué sucede con dos propuestas de las actividades comunitarias 
estudiadas y con las coordinadoras y participantes que provincializan las propuestas 
porteñas y globales. En el capítulo 4, se presentó el caso de Beatriz, participante del 
grupo de gimnasia comunitario, que contaba que cuando salía a caminar sola (como 
le proponían innovadoramente “para su clase” las médicas para prevenir 
enfermedades cardiovasculares) los hombres paraban el auto frente a ella, tomándola 
por una prostituta. La provincialización de su respuesta implicó convencer a su 
marido (que también pensaba que ella estaba “buscando otra cosa”) de que saliera a 
caminar con ella. Analizando la situación desde esquemas “modernos” y 
emancipatorios, Beatriz no ganó autonomía, sino que reproduce conductas 
patriarcales. Sin embargo, está consiguiendo hacer lo que desea, provincializando 
propuestas porteñas o globales que no se adaptan a los esquemas locales, logrando 
cuidarse a sí misma, de alguna manera también paradojal, como se describe en el 
capítulo 5. En ese capítulo se detalló la interconexión entre el cuidado de una misma 
y el de los propios hijos; el caso de Beatriz resulta singular porque cuidarse a sí 
misma implicó incluir al marido. Beatriz, con su práctica, ilumina sobre las 
posibilidades de la perspectiva poscolonial en tanto refrenda la existencia de otras 
modernidades que, aunque no son “emancipatorias” de acuerdo a los parámetros 
porteños y globales de las sedes centrales de los ministerios de Buenos Aires, no por 
ello dejan de ser agentivas en términos locales.  
La práctica de Beatriz puede leerse siguiendo lo que explica Ortner (1996). 
Para la antropóloga, las personas buscan lograr objetivos que les resulten valiosos en 
cuanto a sus propias categorías, inmersas en determinado marco de asimetrías de 
poder. Para las mujeres que se siguió en esta tesis, el cuidado, la reputación y la 
legitimidad de las mujeres que no “caminan solas” son valores importantes; con ello, 
la capacidad agentiva que sean capaces de construir a partir del cuidado debe 
entenderse dentro de ese marco. No es interesante, más bien resulta estigmatizante en 
términos políticos, evaluar su capacidad agentiva desde perspectivas deterministas, 
binarias y simplistas −que piensan en términos de opresión versus resistencia−. 
Tampoco es productivo evaluar su agencia desde el señalamiento de que este tipo de 
mujeres son identidades “atrapadas” por su supuesta “falsa conciencia”, y por eso 
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deben “descubrir” la necesidad “oculta” de “empoderarse”, como pretendía Cronopia 
con Alejandra en un apartado precedente. Especialmente estos prejuicios resultan 
inútiles cuando se proyectan con una gran carga normativa sobre las experiencias de 
los sujetos. Esta etnografía justamente complejiza ese tipo de miradas prescriptivas, 
intentando cuestionar la universalidad del pensamiento progresista respecto de ciertas 
definiciones normativas y provinciales (Chakrabarty, 2000) sobre las ideas de 
“libertad”, “resistencia” y “autonomía individual”, en línea con Mahmood (2001 y 
2011) y otras feministas poscoloniales. Mahmood (2011) se opone a una noción de 
agencia social que “limita de forma severa nuestra capacidad para conocer y 
cuestionar la vida de las mujeres cuyos deseos, afectos y voluntad han sido 
moldeados por tradiciones no liberales” (2011: 145). Estudia el caso de mujeres en 
mezquitas egipcias cuyas creencias y prácticas religiosas las lleva a transformar 
totalmente sus vidas. La religión, que a menudo se interpreta como alienación, tanto 
desde la ideología liberal en general como desde las interpretaciones feministas 
occidentales, les permite a estas mujeres acceder a un proceso transformador en el 
que construyen nociones de autonomía, autocontrol, y dignidad. Mahmood (2011) las 
describe como sujetos con una capacidad de acción que se habilita y crea en 
relaciones de subordinación históricamente específicas. El autocontrol y la dignidad, 
como actitudes casi totalmente ajenas para el universo secular de los feminismos 
occidentales, por eso mismo sirven para reflexionar sobre la herencia ilustrada de 
dichos feminismos y para traer a consideración ciertas prácticas que pueden ser 
feministas sin oponerse a la tradición o estando estrechamente vinculadas a ella. 
Abrevando también en el feminismo poscolonial, Segato (2012) propone 
trazar otras miradas acerca de lo moderno. Para la autora, ciertos “cosmos” y 
espiritualidades, como lo “comunitario” en términos émicos en esta tesis por 
ejemplo, muy lejos de ser “el opio de los pueblos”, constituyen, ciertamente, vallas 
disfuncionales al capital (2016:29) al ser meta antagónica por excelencia al consumo 
y proponer disruptivamente formas de felicidad relacionales y pautadas por la 
reciprocidad de la vida comunitaria (2016: 99) que arraigan, localizan y sedimentan 
afectos y cotidianos (2016: 100). Desde su perspectiva, en la sociedad moderna lo 
doméstico se despolitizó y se nuclearizó, es decir se asoció con la familia entendida 
como “nuclear”. Sin embargo, el espacio doméstico, según Segato, no es íntimo ni 
privado, sino que es un espacio dotado de politicidad:  
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Una politicidad en clave femenina es –no por esencia sino por experiencia histórica 
acumulada–, en primer lugar, una política del arraigo espacial y comunitario; no es 
utópica sino tópica; es pragmática y orientada por las contingencias y no principista 
en su moralidad; próxima y no burocrática; investida en el proceso más que en el 
producto; y sobre todo solucionadora de problemas y preservadora de la vida en el 
cotidiano. Pensemos dónde deliberan las mujeres y las disidencias. Lo hacen en esa 
cocina de la política que es la política de las mujeres. No tengo ningún problema en 
hablar de cocina” (Segato, 2018b).  
 
Esta concepción de domesticidad y cocina designa que la deliberación 
política se realiza “a la vista de todos” o, para otras concepciones de la política, en 
espacios supuestamente privados. Es en las cocinas –o en el caso de esta tesis, en una 
clase de gimnasia; en una casa planificando un taller de prevención, la reparación de 
un invernáculo o la dramaturgia de una obra de teatro; en una feria de verduras 
agroecológicas; o en una plaza actuando en una marcha– donde se evidencia 
politicidad y “tecnologías de sociabilidad” en clave femenina por experiencia 
histórica acumulada. En esos espacios manda el poder del cuidado. 
En el capítulo 5 se indagó acerca del límite entre lo público y lo privado 
dentro de las unidades domésticas que también son unidades productivas, como la 
casa de Micaela o Estelita. Y se contó que Cronopia recibe a los horticultores en 
pijama para ayudarlos a realizar gestiones impositivas. Volviendo a los conceptos de 
Segato, en América Latina, y en otros lugares del planeta, hay “girones de 
comunidad” (2018a) en los que se “sacrifican cosas por los vínculos”, produciendo y 
fortaleciendo los tejidos comunitarios. La autora propone abandonar los argumentos 
relativistas y del derecho a la diferencia y substituirlos por un argumento que se 
apoye en lo que llama “pluralismo histórico”. Esta perspectiva concibe al sujeto 
como parte de la historia, en una variante no culturalista del relativismo. Por lo tanto, 
para Segato hay que apartarse del argumento relativista, sin temer desmedros en el 
procedimiento metodológico porque, relativizando, se hace más fácil entender el 
punto de vista del otro. Por eso es fundamental para Segato que el feminismo 
latinoamericano no se deje “devorar” por las categorías del norte, que emanan de 
otras historias nacionales. El feminismo eurocéntrico afirma que el problema de la 
dominación de género, de la dominación patriarcal, es universal; sin consignar 
mayores diferencias entre culturas y sociedades. Bajo esa bandera, justifica la 
posición moral de las mujeres europeas o eurocentradas autorizándolas a intervenir 
con su misión “civilizadora” (colonial/modernizadora): “Esta posición es, a su vez, 
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inevitablemente a-histórica y anti-histórica, porque oclusa la historia dentro del 
cristal de tiempo casi-estancado, del patriarcado” (Segato, 2012). 
Julieta Paredes (2010), otra exponente del feminismo poscolonial 
latinoamericano, realiza una crítica tanto de los feminismos hegemónicos como de 
las implicancias de las dinámicas económicas neoliberales para los pueblos y mujeres 
indígenas: traen aparejado el desconocimiento, la violencia y las desigualdades, tanto 
externas como internas. Según Paredes, desde tiempos de la colonia las mujeres han 
sido incorporadas a la matriz productiva neoliberal, donde se ven obligadas a realizar 
un sinfín de tareas que el capital necesita: puntualmente resolver el hambre de sus 
familias, cuando sus maridos son despedidos, y se deprimen y no logran salir de sus 
casas (Paredes, 2010: 3). En ese sentido, vale recordar lo que en el capítulo 4 se 
expuso: la historia de Ester, que decía que “la mujer es la que pone la cara en todo”, 
o la de Liliana, acerca de las mujeres y la supuestamente natural forma en que 
“ponen le cuerpo”, y luchan, insisten, piden y consiguen. En el sentido de Gloria 
Gloria Anzaldúa (1987) las mujeres de esta tesis personifican, de alguna manera, el 
“feminismo en la frontera” o el “feminismo puente” del que habla Saldívar Hull 
(1991). Es un feminismo no reconocido por la cultura hegemónica. 
Amalia Sa’ar (2006) habla del poder informal de las palestinas en Israel. Las 
mujeres “capaces” son motivadas a no transformar su fuerza personal bajo roles de 
autoridad pública. Las que sí lo hacen logran hacerlo sin parecer menos “femeninas” 
y así conservan su “respetabilidad”. Explícitamente evitan desafiar el orden de 
género. En la misma línea, Lauren Erdreich (2006) estudia a las mujeres árabes en 
Israel. Explica que, mientras que la interdependencia es un punto de conflicto para la 
psicología occidental, porque lo que se valora es la independencia, para los patrones 
culturales árabes, particularmente los del honor familiar, la interdependencia es una 
obligación moral. En su caso de estudio, las estudiantes árabes que ingresan a una 
universidad israelí son cuidadas o “apadrinadas” (“amadrinadas” más bien) por 
estudiantes mujeres mayores, de acuerdo a un modelo de solidaridad derivado de 
lazos de parentesco tradicionales que obliga a la solidaridad entre personas 
provenientes de pueblos comunes. Sin embargo, este cuidado también implica 
enseñanzas para desarrollar aptitudes emergentes en la esfera pública. Aunque esto 
tenga implicancias reproductoras (en términos de vigilancia social) y de obligación 
mutua, este mecanismo de conexión tradicional es recreado, paradojalmente, para 
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ayudar en un proceso de independencia y autosuficiencia modernas (universitarias). 
En esta práctica se superponen elementos de ideas occidentales de independencia con 
ideas árabes de conectividad. “Se guía así la producción de sí mismos femeninos que 
participan en la vida pública manteniéndose enredadas por las obligaciones 
familiares” (2006: 151). El poder del cuidado en La Laguna implica, de manera 
semejante, el “enredo” de las mujeres en los roles de género y cuidado determinados 
por el “patriarcado” y, gracias a ellos, las mujeres participan y agencian en el espacio 
público evitando perder legitimidad dentro de la sociabilidad conservadora local.  
Otra reconocida feminista poscolonial, Mohanty (1988) critica la 
“colonización discursiva” de algunas académicas que utilizan la categoría “mujeres 
del tercer mundo”, porque las define como un grupo pre-constituido, homogéneo y 
coherente, con intereses y deseos idénticos, considerándolas “dependientes 
absolutas”, grupo apolítico, circunscriptas al espacio doméstico, sin estatus de 
sujetos, víctimas universales y absolutas de la ideología y el sistema patriarcal. “La 
jugada, por supuesto, la encontramos en el efecto boomerang de esta estrategia 
discursiva, pues en el contraste con las ‛desempoderadas’ mujeres del Tercer Mundo, 
el feminismo occidental se realimenta y relegitima como la vía de escape a esa 
victimización, con la consiguiente representación de las feministas occidentales 
como mujeres conscientes y en proceso de búsqueda, o habiendo conseguido, esa 
emancipación”, explica Liliana Suárez Navas (2008:17). Según Vásquez Laba al 
establecer esa equivalencia universal de las mujeres, se torna a la “mujer occidental” 
en parámetro comparativo para el resto de las mujeres del mundo. Esto, además, 
desestima las marcas de clase y de etnicidad y niega las especificidades históricas de 
las relaciones de género en culturas no occidentales para Hernández Castillo (2012). 
Para dicha autora este borramiento victimiza a las mujeres campesinas e indígenas, 
como “victimas de sus usos y costumbres”. Para Hernández Castillo esta perspectiva 
orientalista tiene efectos de poder que colonizan la vida de dichas mujeres. Para 
Christine Veershur (2010) la imagen “colonial” que postula la mujer del Sur, 
denunciada por Mohanty, es la imagen de una mujer muda, sin poder (powerless), 
víctima, tradicionalista, cuya contraimagen sería la de la mujer occidental educada, 
moderna, que controla su cuerpo y su sexualidad, y que tiene la libertad de tomar sus 
propias decisiones. En algunas de las propuestas para el barrio que las coordinadoras 
comunitarias “negocian” con Buenos Aires o que ellas mismas proponen en el 
339 
territorio también se ven dinámicas similares a las que se señalaron respecto de “las 
mujeres del tercer mundo”. En el apartado 6.2.3, cuando se describió el arraigo 
“fallido” de Alejandra al campo, la reacción de Cronopia proyecta sobre Alejandra 
una negación de las especificidades agentivas de Alejandra como sujeto. 
Un segundo ejemplo de provincialización de propuestas porteñas o globales 
implementado por coordinadoras y participantes es la situación del rancho en una de 
las actividades comunitarias. En 2014, el grupo de teatro comunitario comenzó a 
construir la que sería su futura sede. La habían llamado cariñosamente “El ranchito”. 
Estaba hecha de adobe, en un terreno cedido por la Municipalidad en Nueva Ciudad. 
A los vecinos no les agradaba El ranchito, porque les recordaba a tiempos pasados, 
menos gratos, cuando vivían en los campos; decían que le daba “muy mal aspecto al 
barrio”. Mientras que para algunos el progreso es ir “hacia adelante”, haciendo una 
casa de ladrillos, para el grupo, mejorar es “volver atrás” y construir con adobe. Este 
gusto por lo “natural”, por lo que hacen con sus propias manos, se suma a la 
preferencia (minoritaria, sí) por cultivar la propia comida, idealizando los tiempos 
donde no primaba el monocultivo a base de químicos. 
Como me decía Luna, una coordinadora del grupo de teatro:  
 
Nos estamos muriendo por el agua y las fumigaciones y nadie sale a la calle. En la 
ciudad [en las grandes metrópolis] hay tanta gente activando241 en contra de las 
fumigaciones… Y en una zona donde eso es real y fuerte [como La Laguna], se 
cagan de la risa242, se hacen los boludos243, no les importa. Para los del barrio fue un 
progreso construirse una casa [de ladrillos industriales]. ‛La casa de barro es re 
antiguo. Ya pasó’, dicen. Para hacer una casa hay que pagar mucho. No podés hacer 
una casa gratis. A algunos nos pasa que sabemos que estamos volviendo a las raíces, 
pero esto del adobe a muchos les molesta. Tal vez porque lo han vivido como una 
falta. Es volver el tiempo atrás. Y muchas personas, antes de volver el tiempo atrás, 
prefieren cultivar con glifosato. Me re pasa con mi familia, que ven el veneno como 
si fuera un progreso. No van a volver atrás para cosechar. A mi abuelo y mi tío que 
han arado y cosechado a mano: ¿qué les voy a decir sobre lo orgánico y el cáncer? 
[Cuando ellos araban] venía una peste y se llevaba todo su trabajo. Yo lo entiendo 
porque tengo otra información pero no me voy a poner a discutir con ellos. Cuando 
vienen mis amigos acá [desde Buenos Aires, piensan que] tener rancho, huerta, es 
como que [nosotros] evolucionamos. Es como otro cambio de vida. Para nosotros, 
siendo muy optimista, sin plata podés alimentarte de lo que te rodea o hacerte tu casa 
de barro, porque tenés información. Yo la absorbí mucho por mi vida en otro lugar 
pero después, cuando llegás toda revolucionaria, inspiradísima, y tenés una familia 
en una situación de escasez [en La Laguna] y le decís que hay una manera más fácil 
 
241 Poniéndose en acción.  
242 No les importa. 
243 Tonto. 
340 
de construirse una casa: acá lo viven como un retroceso. Lo digno es construirte tu 
casa de material o tener tu dinero y comprarte el último celular. Somos algunos los 
que tenemos otras necesidades y que buscamos ese tipo de alternativas. Y a las 
personas que no conocen esas alternativas o tienen otras necesidades hay que 
aprender a respetarlas. Eso genera un muro, una puja a ver qué se hace o no.  
 
Algunos residentes de Nueva Ciudad reconocen que se sienten invadidos por 
los dispositivos de intervención social que estudié, porque según ellos son intentos 
por “evangelizarlos”. Un ex coordinador se ponía en el lugar de estos vecinos y los 
imitaba explicando: “No vengan a mi barrio a poner esto. O qué: ¿me querés 
convencer de que ésta es la ideología que va? ¿Por qué? ‛Que yo tengo que ser esto, 
que tengo que escuchar esto, que me tengo que vestir así’. La gente es muy así 
también. Entonces, ¡pum244! Ventana cerrada”. 
La historia del rancho terminó en 2018 cuando, desde el mismo grupo, 
decidieron demoler la estructura en adobe que nunca habían llegado a terminar, a 
causa de la reacción de los vecinos y a la comprensión “provincializante” de la 
coordinadoras, que aceptaron finalmente que el rancho no era bien recibido. Sin un 
contextualismo radical a la Hall es imposible entender que es en vano proponer 
teorías universalizantes, como la supuesta bondad de la casita de adobe. Siempre hay 
que leer las prácticas a partir de una especificidad histórica particular, intentando 
acoger la complejidad y la contingencia, y evitando cualquier reduccionismo 
(Grossberg, 2006: 47). “Una práctica no es nada por sí sola. Es lo que es sólo dentro 
de una serie de relaciones. Por ende, si se quiere, todos los eventos son contextos” 
(Hall apud Grossberg, 2006: 49).  
 
244 Pum es una onomatopeya que designa un ruido fuerte. 
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Fig. 17. El “rancho” de adobe en el barrio que fue finalmente destruido debido a la oposición de los 
vecinos al proyecto. Fuente: Johana Kunin. 
 
Como indica Sciortino (2017), descolonizar el feminismo implica, entre otros 
desafíos, reconocer las experiencias locales configuradas a partir de trayectorias 
individuales y colectivas situadas en contextos históricos y culturales. Para la autora 
sólo esta descolonización daría cuenta de la creatividad en la construcción de 
lenguajes políticos y en las prácticas colectivas que “resignifican roles de género, que 
han encontrado en los grupos domésticos, el trabajo reproductivo, un camino hacia la 
apropiación de los espacios de debate y movilización social” (2017: 5). Tal como 
explica Grimson (2011: 44), si provincializamos nuestra perspectiva, como propone 
Chakrabarty, advertiremos que los “modelos universales son utópicos, por cuanto no 
tienen lugar real, de real-ización. Nos desplazaremos desde el espacio de la 
normatividad abstracta hacia el espacio de la comprensión del funcionamiento de la 
hegemonía en cada caso”. Esta tesis da cuenta de una dinámica, por momentos 
triangular, que suele presentarse como puramente dicotómica. Por un lado están los 
intentos del paradigma hipermodernizante del agronegocio, que desplazó a quienes 
vivían en el campo. Por otro lado, está el paradigma altermodernizante de muchas 
coordinadoras jipis que quieren que los desplazados se conviertan en ecológicos, 
feministas y saludables. Pero hay un tercer vértice, el paradigma de los deseos, las 
lógicas y las posibilidades de los habitantes llegados a los barrios. Hay puntos de 
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contacto, áreas grises, articulaciones complejas y contradicciones entre las tres 
perspectivas, que están lejos de ser idénticas. Se trata en definitiva de una disputa por 
formas de vida diversas. Sin embargo, no se debe olvidar que la propuesta 
hegemónica del agronegocio es opuesta a las otras dos, así como que es la 
predominante y la dirección general en la que parece dirigirse la sociedad de La 
Laguna. Las alternativas de las y los residentes de Nueva Ciudad parecen implicar 
otras posturas más allá de las dos primeras, dicotómicas, que la clase “conservadora” 
o “progresista” local suelen sostener. Identificar analíticamente estos tres vértices del 
triángulo lagunense no puede hacernos olvidar el núcleo político de esta sociedad 
que vive entre la soja. En ese sentido, el poder del cuidado está en disputa con el 
poder del agronegocio. Este capítulo dio cuenta justamente de algunos de los puntos 
de contacto así como los de no conciliabilidad entre las tres perspectivas descriptas.  
 
6.2.6 Descentrando la comprensión de la agencia de las mujeres en 
distritos rurales 
A lo largo de esta tesis se ha propuesto, tras descentrar la mirada, una 
definición de la agencia de las mujeres que no es sinónimo de resistencia, fruto de 
diálogo con las teorías nativas de las participantes y coordinadoras de las actividades 
que seguí. Para las mujeres de La Laguna cuidar es una forma de agencia, que no 
busca intencionalmente subvertir las relaciones de género normativas, ni pretende 
alcanzar una autonomía individualizada: se trata de una agencia relacional, vinculada 
inherentemente a los otros, e intersticial, donde la capacidad de acción se cuela por 
los vericuetos de lo posible en el contexto situado. Se entiende entonces por agencia 
a la capacidad para la acción que las relaciones de subordinación permiten y crean en 
determinado contexto histórico (Mahmood, 2011). Es decir, hubiera sido imposible 
definir y describir los significados y los sentidos de la agencia de las mujeres de La 
Laguna antes de realizar el trabajo etnográfico.  
Desde el feminismo poscolonial, Mahmood (2011 y 2001) da cuenta 
específicamente de la situación de las mujeres otras, desde sus propios discursos y 
prácticas. Propone desacoplar la noción de agencia de los proyectos feministas 
occidentales y liberales, porque al priorizar la agencia de las mujeres en su sentido de 
subversión de las normas de género termina resultando prescriptivo e invisibiliza las 
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modalidades de agencia cuyos significados y efectos no son capturados por la lógica 
de la subversión. Solamente a partir de dicho desacople se aprecia que el cuidado, no 
sólo es reproductor de estructuras patriarcales sino que, potencialmente, puede darles 
poder a las mujeres de La Laguna, en el contexto de relaciones desiguales y 
asimétricas en el que están inmersas. Por eso esta tesis da lugar a preguntas analíticas 
–y a sus respuestas– acerca de otras modalidades agentivas y prácticas de 
subjetivación específicas. Se discute así, como plantea Mahmood (2011), con la 
“profunda incapacidad del pensamiento feminista contemporáneo, de concebir 
formas valiosas de florecimiento humano por fuera del imaginario progresista” 
(2011: 155).  
En línea con lo planteado por Williams, la cultura dominante produce y limita 
a la vez sus propias formas de contracultura (1980: 157). Si para Thompson el poder 
subjetivo de los individuos es el motor histórico que permite pasar de la reproducción 
a la transformación social (contrariando el determinismo marxista), esta tesis muestra 
que una aparente forma de reproducción y estatuquismo (el cuidado realizado por 
mujeres o sujetos feminizados) no se contradice con el cambio social, aunque éste no 
sea un cambio subversivo, revolucionario o estructural. El tiempo para las mujeres 
haciendo gimnasia o teatro con sus hijos revoloteando es un tiempo ganado “para 
ellas”; no elimina mandatos ni los discute pero crea nuevas sensibilidades expresivas 
y formas de agencia. Mientras tanto, las participantes y coordinadoras sienten una 
obligación moral de hacer algo por el otro, de ejercer una agencia relacional, 
característica de las sociedades jerárquicas. Por eso es que hay que prestar atención a 
las contradicciones, paradojas y ambigüedades de las subjetividades y a las 
posiciones de los dominados en las relaciones de poder. 
Haney (1996), en un caso comparable al de este trabajo, afirma que los 
actores estatales intentan transmitir mensajes de “independencia” modelados por sus 
marcos institucionales y así “empoderar” a las destinatarias de un programa social 
estadounidense para madres adolescentes en confinamiento tras haber delinquido. 
Pero las jóvenes destinatarias no encuentran nada especialmente emancipatorio en 
los mensajes “liberadores”, sino que los perciben como peligrosos y amenazantes y 
responden reforzando aquello que las actrices estatales pretendían socavar: el 
“contrato social heterosexual”. Las destinatarias, conscientes de que uno de los pocos 
ejes de poder con el que contaban era su heterosexualidad, la reforzaban, porque no 
344 
querían que las agentes estatales “les robaran” su única fuente de privilegio. En este 
sentido, y de manera similar a lo que sucede con Cronopia y Alejandra, el control de 
la agente estatal y la resistencia frente a este se interrelacionan, no están 
predeterminados por una conspiración patriarcal abstracta. Asimismo, Haney observa 
que no hay una imposición de arriba hacia abajo determinante, sino que las 
participantes del programa observado (como las de esta tesis) son agentes activas que 
evalúan los mensajes que les llegan, se los apropian y así pueden invertirlos, 
discutirlos y hacerlos propios. 
Para concluir, retomo a Spataro (2013) cuando afirma que es necesario 
recordar que las femineidades pueden ser “impugnadoras del orden, en ocasiones 
celebratorias del mismo y la mayoría de las veces, ni una ni otra cosa” (2013: 42). 
Rolando Silla (2001: 116) se expresa en el mismo sentido al advertir que “libertad” y 
“liberación” no significan lo mismo para diferentes grupos humanos que, de hecho, 
potencialmente, podrían encontrar soluciones que no estén contempladas por el 
paradigma que valora la autonomía y la toma de conciencia. No han sido pocos los 
estudios antropológicos y sociológicos que han señalado lo disfuncional que puede 
resultar la “búsqueda por independencia” en contexto culturales que ponderan lo 
colectivo por sobre lo individual. 
En su crítica al antirrelativismo, Clifford Geertz (1984) dice su ingeniosa 
frase que dicta que si queríamos verdades caseras, deberíamos habernos quedado en 
casa. Si yo, como etnógrafa, hubiera deseado reafirmar la pertinencia de cierto tipo 
de agencia y de la noción de autonomía individual para todas las mujeres, o si 
hubiera deseado confirmar que las prácticas de cuidado siempre son opresivas, no 
hubiera viajado durante tantas semanas en una combi desde Buenos Aires a La 
Laguna. El valor de esta etnografía, considero, es haber encontrado la importancia de 
la agencia relacional que se ejerce a través de las prácticas de cuidado de amplio 
espectro. Y estos cuidados son practicados tanto por las coordinadoras como por las 
participantes de los grupos comunitarios de La Laguna observados; mujeres del 
interior sojero bonaerense que, insertas en complejos procesos de transformación 
socioproductiva e histórica, han “perdido la vergüenza” y han demostrado capacidad 
agentiva a partir del cuidado. Así se ha logrado cuestionar y repensar preguntas 
analíticas sobre la agencia humana, discutiendo con miradas metropolitano-céntricas 




En esta tesis se describió y analizó etnográficamente la agencia de las mujeres 
a partir de diversas prácticas y relaciones de cuidado en un distrito estructurado en 
torno a la siembra y comercialización de soja del interior rural de la provincia de 
Buenos Aires. El estudio se basó en trabajo de campo etnográfico realizado entre 
2014 y 2017, en el que se siguió a coordinadoras y participantes de tres espacios de 
intervención social y disidencia: un grupo de teatro comunitario, otro de medicina 
comunitaria y un tercero de promoción de la horticultura familiar agroecológica. 
Mi hipótesis principal es que para las mujeres estudiadas cuidar implica una 
forma de agencia que, si bien no busca intencionalmente subvertir las relaciones de 
género ni alcanzar una autonomía individualizada, se constituye como una forma de 
agencia relacional, que es producida como resultado de relaciones con los otros. El 
lenguaje de ciertas lógicas y éticas del cuidado de las mujeres-madres-cuidadoras se 
enmarca en perspectivas émicas dicotómicas de género. Así, se entiende la agencia 
como capacidad para la acción que las relaciones de subordinación históricamente 
específicas permiten y crean. Lejos de equiparar agentividad con “resistencia”, se 
propone comprender la capacidad agentiva como aquella que, entre otras 
posibilidades, va en dirección de la continuidad y la estabilidad y puede estar 
presente, en muchos casos, en la vida de mujeres cuyos deseos, afectos y voluntades 
han sido moldeados por tradiciones no liberales (Mahmood, 2001). Para comprender 
estas nociones fue fundamental estudiar las tres actividades elegidas –es decir, 
observar cómo efectiva y situadamente las mujeres se relacionan entre sí, con su 
comunidad y con no humanos–, con el objetivo de complejizar las miradas 
prescriptivas del feminismo blanco, urbano y del Norte y sus pretendidos universales 
de “libertad”, “resistencia” y “autonomía individual”. 
En primer lugar, se explicó por qué se considera la propuesta moral de la 
promoción agroecológica como fuente de agencia femenina. Se describió que la 
dinámica del grupo promueve el cuestionamiento de los modos de producción y 
consumo agrícola, construyendo sujetos morales que, justamente a partir de su 
participación, desarrollan nuevos valores acerca de lo “bueno” y lo “malo”, y lo 
“sano” y lo “peligroso”. Esto se debe a que la práctica de este tipo de horticultura 
346 
conlleva la experiencia cotidiana de evaluar y discutir acerca de los riesgos de la 
producción agrícola hegemónica, y de revalorizar “viejos” modos de trabajo agrícola 
–sin pesticidas–, retomándolos. Este proyecto de alternativa moral combina “viejas” 
obligaciones morales (Durkheim, 1906) en torno a los deberes, ideales, obligaciones 
y deseabilidad relativa a lo “femenino” (vinculadas con el cuidado) pero, desde la 
perspectiva de esta tesis, estas obligaciones morales son también fuente de agencia y 
no sólo de mandato. En ese sentido, el proyecto de alternativa moral que se analizó 
no sólo produce normas impuestas, deberes-ser y miedo a la sanción, si no también 
razonamientos morales y subjetividades particulares frente a problemas morales.  
En ese sentido es central resaltar que esas subjetividades particulares no son 
homogéneas. La descripción y análisis pormenorizado de trayectorias de las distintas 
“mujeres rurales” estudiadas muestra que no hay una única manera de ser “mujer 
rural” (como tampoco hay una sola forma de ser “mujer” o “rural”). Hay variadas 
historias de vida, estatus socioeconómicos, y experiencias laborales, migrantes y 
educacionales tanto de coordinadoras como de participantes. Lo que todas comparten 
es una encarnación relativa al poder del cuidado estudiado en esta tesis, producto, en 
parte, del proceso de sojización y de sus efectos en las dinámicas familiares y de 
género, así como de la implementación de las políticas para mujeres etnografiadas.  
En esta tesis también se argumentó, en segundo lugar, que el grupo de teatro 
comunitario es una actividad constructora de sujetos políticos que, a partir de su 
participación, adquieren nuevos valores. En este marco, lo comunitario émicamente 
se relaciona con la idea de despertar a otros, con lograr que la vía “no separe” al 
barrio del pueblo, con practicar el manejo de recursos de forma autogestiva. En la 
escala de valores de lo “comunitario”, la noción de lo colectivo y lo organizado vale 
más que lo individual; se aprecia compartir y generar un cambio; se desprecia la 
violencia como modo de resolución de conflictos; y el “pasado” es entendido como 
un espacio valioso de hechos, relaciones e ideas que se han perdido y que hay que 
volver a recuperar o “rescatar” en lo que llaman rituales. Las mujeres participantes 
van a los ensayos como un modo de cuidarse a sí mismas. De manera similar, a partir 
de las obras y su producción cotidiana las coordinadoras sienten que cuidan al 
barrio. 
Todo este potencial de agencia se ve limitado, a la vez que es posible, dentro 
del contexto conservador de La Laguna, cuya característica básica es el 
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antianonimato. Las prácticas del grupo de teatro, al implicar exposición pública 
(desde asistir a ensayos, hasta hacer representaciones en público e incluso viajar), 
colaboran en un proceso de desarrollo de la expresión, la interioridad y la escucha 
(de una misma y de las demás) como prácticas de cuidado. Contribuyen así a una 
psicologización –vía prácticas de self-talk–, emocionalización y espiritualización del 
cuidado y del auto-cuidado femenino. En conjunto, son un sostén y un estímulo 
fundamentales en la constitución de las mujeres como sujetos políticos, 
permitiéndoles desarrollar agencia desde las estructuras patriarcales del cuidado, 
donde desde el self-talk las mujeres son las que cuidan “haciendo hablar”, son las 
“que hablan” o las que pueden hablar y las que “tienen tiempo para pavadas” (como 
hablar). Al mismo tiempo, el agenciamiento a partir de la palabra está 
estructuralmente constreñido por falta de hábitos de un self-talk individual y por las 
sociabilidades locales de alto grado de control social, no habituadas a dispositivos de 
protesta. De esta manera el espacio del grupo de teatro comunitario se construye 
como sitio privilegiado, inédito y alternativo a los clásicos espacios de 
homosociabilidad femenina en La Laguna y, en consecuencia, expulsa a casi todos 
los varones. 
En tercer lugar en este trabajo se analizó la agencia de las mujeres a partir de 
Salud en Movimiento. Se observaron los mecanismos discursivos y materiales con 
que las coordinadoras intentan “desmaternalizar” a las participantes y cómo las 
participantes, ante este intento, responden “automaternalizándose” a sí mismas, en 
una tentativa de equilibrar las exigencias del contexto normativo émico. 
Desmaternalizar implica generar espacios y prácticas a través de las que la identidad 
de “madre” se suspenda o se desplace ante la identidad de “mujer”, que debe primar. 
Esta identidad de “mujer” es, en mayor o menor medida según el caso, comprendida 
en un sentido muy normativo en relación con la autonomía. Las coordinadoras 
afirman que “toleran” a las niñas y a los niños en el espacio. Esta aceptación de las 
condiciones de autonomía posibles demuestra que las profesionales tienen, o bien 
suficiente flexibilidad para adaptarse y negociar con las ideas émicas sobre lo que 
implica ser “mujer” (mujer-madre-cuidadora), o bien poca capacidad de maniobra 
frente a la materialidad de las prácticas de cuidado de las vecinas participantes y al 
valor sociosimbólico sedimentado que le otorgan a la maternidad. O ambas cosas en 
simultáneo. 
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Al analizar estas prácticas se estudió, por otro lado, al grupo como un espacio 
de homosociabilidad femenino que influye también en el poder del cuidado de las 
mujeres. La creación de un espacio como Salud en Movimiento, un “entre mujeres”, 
desencapsula la domesticidad y politiza el espacio privado, y desafía la distinción 
privado-público. Ante el “ellas querían levantar el culo”, se desafía el canon de lo 
“empoderante” y de lo “políticamente correcto” para una política pública 
volviéndose, así, una práctica política y agentiva, en dos sentidos: señala un 
autocuidado de las participantes y es una forma del cuidado global, al concebir como 
legítima una necesidad que inicialmente era entendida por las coordinadoras como 
hegemónica y, por lo tanto, no válida. 
Por otro lado, se analizó la noción émica de “perder la vergüenza” y se 
explicó cómo y por qué las mujeres son los sujetos capaces de “perderla” en La 
Laguna. Se concluyó que en este caso sentir “vergüenza” por participar en 
actividades públicas extraordinarias es lo moral y esperable: temer la mirada ajena es 
lo habitual en el distrito. La “vergüenza” se presenta como un imperativo moral, no 
es una mera reacción por ser percibido como “anormal” o no cumplir las expectativas 
sociales. La “pérdida de la vergüenza” coloca a los individuos en situación de 
relativa inmoralidad o anomia o, al menos, les permite no guiarse tan severamente 
por las expectativas sociales en un distrito con un alto grado de control social. Se 
describió que la vergüenza “se pierde” en el marco de un incremento agentivo de las 
mujeres que sucede dentro de las dinámicas colectivas estudiadas.  
En relación con lo anteriormente expuesto, los varones que intentan “perder 
la vergüenza” en el marco de las actividades etnografiadas son desjerarquizados, y se 
los categoriza como “medio putos”, “hombres que ayudan” o “proxenetas”. Es por 
eso que se describen y analizan dichos tipos de masculinidades subalternas presentes 
en las iniciativas. Se concluye por eso que existe una división sexual del trabajo 
emocional, social y moral. En ese marco se sostiene que la vergüenza es una 
emoción generizada en La Laguna y esto afecta las identificaciones y construcciones 
de masculinidad y las de femineidad.  
Desde otro ángulo, es interesante destacar que la percepción émica de la 
ausencia de los varones (en sus casas y en sus barrios) como “cabezas de familia” 
provoca, en parte, que las mujeres, en los hechos, acaben ejerciendo “solas” el 
liderazgo familiar, siendo quienes “ponen la cara en todo”, y “ponen el cuerpo”, 
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como dicen. “No hay hombres”, como se comenta habitualmente en La Laguna, es 
no hay “maridos proveedores”. Es decir no se tienen en cuenta relaciones de 
parentesco donde los hombres no sean dominantes. Así, el hecho de que el hombre 
esté “ausente” es presentado como argumento para que la mujer ejerza o intente 
ejercer el control de la familia y tenga que ser quien “pone la cara en todo”, “pone el 
cuerpo” y “pierde la vergüenza”. De esa forma los hombres están en un primer plano 
(aunque, o porque, están ausentes) y las mujeres sin hombres se presentan como 
mitades incompletas “obligadas” a ser quienes tienen todo el poder. “Perder la 
vergüenza” para hacer teatro, “tonterías de feria o gimnasia” y también para 
conseguir alimentos, pedir subsidios o protestar son una extensión de las cargas, las 
responsabilidades, pero también de la agencia, todas desarrolladas por el ejercicio de 
esa jefatura familiar. Sin embargo, no suele reconocerse la responsabilidad y el 
caudal de trabajo de los que son capaces las mujeres, ni se reconoce que las 
“ausencias” masculinas son en muchos casos producto de situaciones económicas 
estructurales –como el impacto de la sojización sobre las familias–, sino que la 
situación se atribuye émicamente a supuestas carencias morales masculinas y 
virtudes esenciales femeninas.  
Con todo, las mujeres que logran “perder la vergüenza” atraviesan 
acusaciones y señalamientos acerca de que son “locas”, pero el poder del cuidado del 
que son capaces les evita y exime de una segregación significativa como la que 
sufren los varones. La extraordinarización (es decir, la desnormalización) de las 
participantes producida por su implicancia en las prácticas analizadas les permiten a 
las mujeres convertirse en sujetos políticos, en un punto, inclasificables para la 
normativa local. Los sujetos políticos estigmatizados y caracterizados como raros y 
desviados resultan ambiguos para la valoración de la comunidad ya que, por su 
género y el poder del cuidado que demuestran, obtienen variados grados de 
legitimación social. Es una hiper-identidad “femenina” y una hiperbolización 
identitaria respecto a lo femenino (la “mujer-madre-cuidadora”) con fines 
legitimantes. Las mujeres estudiadas no son humanas y, al mismo tiempo, son super-
humanas por el valor moral asignado al poder del cuidado. La “pérdida de la 
vergüenza” es lo que permite aceptar que otros sean “lo normal”, al mismo tiempo 
que hiperboliza y performa la femineidad del cuidado en su condición normativa. Las 
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mujeres son en ese sentido simultáneamente anti-sociales, a la Becker (2008:12), e 
híper-sociales: outsiders-muy_insiders.  
Luego de analizar las prácticas de los tres grupos y los modos en que cada 
uno incide en el proceso de “perder la vergüenza”, esta tesis se abocó a describir de 
manera pormenorizada las prácticas y trabajos de cuidado de amplio espectro 
llevados a cabo por las mujeres estudiadas. A diferencia de esta tesis, la postura de 
Gilligan es ahistórica y sustancialista: considera que todas las mujeres, sólo por ser 
mujeres, comprenden como morales las disposiciones y las conductas que 
contribuyen a perpetuar y reforzar los vínculos particularmente fuertes, teñidos de 
afectividad, y eso se expresa en su manera de resolver los dilemas de la vida 
cotidiana. Esta tesis toma la noción de “cuidado” de Tronto que, frente a la ética del 
cuidado esencialista de tinte maternal o amoroso de Gilligan, propone que el cuidado 
es un conjunto de actividades sociales que incluyen todo lo que hacemos en vista a 
conservar, continuar o reparar el “mundo”, de manera que podamos vivir en él de la 
mejor manera posible. Esto incluye el propio cuerpo, el propio self, así como el 
ambiente (Tronto, 1993: 103). Desde esa perspectiva, esta tesis propone cuatro tipos 
de prácticas y trabajos de cuidado de amplio espectro: prácticas y trabajo de cuidado 
de las hijas y los hijos, prácticas y trabajo de cuidado global, prácticas y trabajo de 
cuidado verde, y prácticas y trabajo de (auto)cuidado paradójico.  
Así, el primer tipo de cuidado que se presenta, prácticas y trabajo de cuidado 
de las hijas y los hijos, es aquel que brinda un poder relativo a mejorar la nutrición de 
las hijas y los hijos, y que refiere a un cuidado subyacente más abarcativo: el de 
brindar una educación lo suficientemente sólida como para asegurarles a los hijos un 
futuro mejor y alternativo al actual. Las prácticas, supuestamente domésticas, son, 
sin duda prácticas públicas y políticas, en un sentido amplio: las mujeres estudiadas 
alimentan a sus hijos y a otras personas de manera saludable y, desde los patios o 
fondos de sus casas, forman a su familia. El cultivo de sus verduras constituye una 
forma de agencia que activamente combate la desigualdad alimenticia, formativa y 
laboral del campo sojero actual, que acumula ganancias en pocas manos. La huerta 
“personal” es también una huerta política, pública y cargada de sentido colectivo, 
aunque −o justamente porque− está fuera del “totalitarismo de la esfera pública” 
como dice Segato. Hay mujeres que intentan cuidar reparando lo que consideran ya 
dañado, previniendo e intentando controlar peligros y haciendo frente a lo que 
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consideran indefensión. En este sentido, afloran sentidos asociados a los roles 
clásicos de la mujer como protectora o madre nutricia pero, nuevamente, son roles 
que potencialmente permiten ejercer la capacidad de agencia de las mujeres a partir 
del cuidado.  
El segundo tipo de cuidado estudiado, prácticas y trabajo de cuidado global, 
reviste un poder de transformación social del espacio territorial de los barrios 
periurbanos periféricos y de los campos del distrito y de sus poblaciones 
marginalizadas que, a través del cuidado, adquieren mayor atención pública y 
política. Estas prácticas brindan agencia al permitir a las coordinadoras de las 
actividades estudiadas crear “espacios” en áreas marginalizadas del distrito, intentar 
valorizarlas como lugar de residencia y de producción artística, construir nuevos 
escenarios de escucha y tratar de generar fuentes de ingreso alternativas para 
mujeres.  
La noción de “compromiso” es central para comprender las nociones émicas 
de cuidado global como cuidado agentivo. El par trabajo/compromiso pone de 
relieve la relación entre compromiso moral y los cuidados. Por otra parte, por las 
expectativas de género asociadas con lo “naturalmente femenino”, las enaltece como 
sujetos que se basan en premisas supuestamente desinteresadas. Por otro lado, es 
importante advertir sobre la inutilidad de realizar una división tajante entre los 
universos domésticos y públicos, ya que el dinero, el tiempo y hasta las casas de las 
coordinadoras y participantes forman parte de sus trabajos de cuidado global.  
Para garantizar y promover estos tipos de cuidados globales agentivos es 
también central ampliar la noción de “tiempo”. La concepción cronológica y 
androcéntrica del tiempo no permite concebir la complejidad del trabajo de cuidado, 
la interrelación de los tiempos públicos y privados, la movilización de las 
dimensiones subjetivas y morales y la capacidad de comprometerse profesional o 
colectivamente manteniendo una vigilancia hacia lo “doméstico”. En la experiencia 
temporal de las mujeres lo público y lo privado se interpenetran e interfieren 
mutuamente. Es clave desplegar una segunda dimensión del tiempo para poner de 
manifiesto su concepción kairológica: un tiempo más pragmático de la interacción, 
de la anticipación y del juicio, que permite comprender la acción que se está 
haciendo en todas sus dimensiones cualitativas (Bessin, 2014, 2009). El cuidado 
entendido como agencia implica compromiso y éste también implica kairos, un 
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tiempo con dimensiones morales. En línea con la hipótesis central de esta tesis se 
propuso comprender que el tiempo kairológico no es sólo tiempo de opresión para 
quienes cuidan, si no que ofrece una potencialidad agentiva.  
El tercer tipo de cuidado estudiado, prácticas y trabajo de cuidado verde, 
brinda un poder de transformación y cuidado del medioambiente, y se ejerce 
mediante la no utilización de agrotóxicos en la producción hortícola y mediante la 
circulación de saberes al respecto. Se describen dos tipos de cuidado verde: uno 
pragmático-afectivo, ejercido por quienes trabajan la tierra e implica praxis 
cotidianas y relaciones entre humanos y no humanos asociadas a ellos, donde los 
primeros humanizan a los segundos. El segundo tipo de cuidado verde fue llamado 
cuidado ideológico-intensivo y es ejercido por quienes organizan o promueven 
actividades de información o concientización pero que no ponen personalmente las 
“manos en el barro”.  
El cuarto tipo de cuidado estudiado son las prácticas y trabajo de 
(auto)cuidado paradójico y son un tipo de trabajo de cuidado que las mujeres realizan 
para poder tener “un espacio propio”. Es una práctica en la que se dedican 
especialmente “a sí mismas”, para “aliviarse” en tanto madres, esposas y ciudadanas 
agotadas por sus labores y obligaciones cotidianas. Se consideró este cuarto tipo de 
cuidado como paradójico porque es un espejo invertido de sus “deberes” y 
obligaciones sociales –“maternales”- cotidianas que son incuestionadas. Allí, las 
mujeres se cuidan al tiempo que cuidan a otros en simultáneo, y están socialmente 
autorizadas y convocadas a hacerlo por ser madres exhaustas, víctimas de una 
desigual distribución de los cuidados. Al observar las prácticas de los grupos 
comunitarios de La Laguna, podemos afirmar que el autocuidado paradójico implica, 
justamente, que “cuidarse” y “cuidar” a otros no son necesariamente prácticas 
excluyentes, como proponen las visiones esencialistas relativas a lo “femenino 
sacrificial” o a las visiones individualistas del feminismo blanco liberal. La solución 
para “tener tiempo para una” es tenerlo en simultáneo con tiempo “para otros”. Es 
decir, haciendo convivir las tareas de cuidado de los hijos con las prácticas de 
autocuidado. Lejos de las situaciones ideales imaginadas por feministas blancas y 
urbanas (que concentran la idea de la emancipación femenina individuando a la 
mujer de sus hijos de variadas maneras), las circunstancias del cuidado paradójico 
permiten ser “otras personas”, transformarse, desarrollando individualidades 
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expresivas aun sin “dejar de ser” madres. En muchos casos los cuidados paradójicos 
agentivos son posibles, precisamente, porque hay límites difusos entre los espacios 
domésticos y públicos. Si no, para muchas mujeres sería imposible participar de los 
mismos. 
Desde esta tesis se niega que las prácticas de cuidado haya que pensarlas 
solamente como productoras de desigualdades de género, como trabajo reproductivo 
de la unidad familiar, o como espacios opresivos para quienes cuidan, como han 
hecho otros autores (desde diversas perspectivas Federici, 2018; Rodríguez Enríquez, 
2015; Boris, 2014; Zelizer, 2009, Esquivel, 2011, Faur, 2014; Sandra Laugier, 2011; 
también Friedan (1963) y Molyneux, 1979, 2006 y 2007 aunque éstas últimas no 
utilicen el concepto de cuidado exactamente). La perspectiva del poder del cuidado 
sostenida desde este trabajo resalta la organización social y sexual del cuidado, con 
la particularidad de que considera la capacidad agentiva y no sólo opresiva de 
quienes lo llevan a cabo. En línea con esto, Boris plantea que, en lugar de 
considerarlo como un elemento constitutivo, el cuidado puede ser imaginado como 
un elemento disruptivo para el orden hegemónico -en vez de central para su 
funcionamiento- ya que implica interdependencia, intimidad y valorización mutua. 
A través de las prácticas estudiadas, las mujeres incrementan su agentividad, 
trabajando sobre “su persona”, su familia y sobre el espacio público, en el pueblo, el 
barrio y los campos. Se aprecia así que no hay una definición única ni monolítica de 
“cuidado”. Estamos tratando con prácticas y trabajos de cuidado de amplio espectro. 
Por último, en esta tesis se analizaron las tensiones que eventualmente 
suceden durante el ejercicio de las prácticas de cuidado, y se reflexionó respecto de 
las diversas estrategias (“sigilosas” y “radicales”) que se ejercen desde la 
coordinación de los espacios para promover la participación y los debates. El poder 
del cuidado, y sus significados y prácticas asociadas, son el resultado de una 
sedimentación histórica y desde allí, desde el poder del cuidado que cada 
participante ya tiene sedimentado, se reinterpretan las actividades “inéditas” 
propuestas por las coordinadoras. Ellas, aunque han pasado por experiencias 
metropolitanas, también entienden sus propuestas como propuestas portadoras de 
cuidado. Así, no se está simplemente ante reproducciones patriarcales de prácticas 
generizadas. 
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Además, se resaltó el modo en que el estatus, entendido como mecanismo de 
clasificación social, participa del juego del riesgo social: a las coordinadoras que 
organizan actividades disidentes, ser de “buena familia”, poseer estudios terciarios o 
tener un puesto como técnica o docente de una dependencia estatal les permite 
asumir prácticas o discursos más ruidosamente mediatizados de cuidado. Por eso, 
para comprender los modos específicos en que formar parte de espacios comunitarios 
afectan a las participantes y coordinadoras, se realizó una aproximación teórico-
analítica a partir del feminismo interseccional y poscolonial que habilitó a cuestionar 
el sujeto político “mujer” (y su agencia) como un sujeto total y unívoco (como 
plantea el feminismo occidental, blanco, heterosexual, europeo y de clase media), 
para poder establecer diferencias entre mujeres.  
Por otro lado, con base en los estudios queer realizados en contextos rurales, 
se analizaron las tensiones entre el “hacerse ver” que la participación en espacios 
comunitarios implica y el “ser similar a” presente en las moralidades hegemónicas 
locales. El cuidado y su exaltación, y la hiperfeminización y la automaternalización 
son respuestas de las participantes para intentar aminorar estas tensiones y el riesgo 
social que la “diferenciación” en público y la exposición pública implica (Douglas 
1986 y 1992), y que es particularmente amenazante para quienes residen en zonas 
periféricas y estigmatizadas. Se revisaron, por un lado, las propuestas de 
visibilización pública que promueven, en su mayoría, las coordinadoras y las 
políticas públicas y, por otro lado, las prácticas de autoborramiento con las que 
responden las participantes. Analizando nociones como ser “careta”, “figurar”, 
“poner el cuerpo” y “animarse” se describieron y analizaron estándares de 
visibilización pública, llegando a la conclusión de que el sentido de la visibilización 
en las actividades estudiadas responde a sentidos normativos metropolitanos y 
globales, sin valor universal: Crea conflictos para los parámetros locales. Las 
participantes que forman parte de estos espacios comunitarios desean conservar la 
discreción exigida por su comunidad y, por ello, suelen ser incomprendidas por las 
coordinadoras y por los funcionarios porteños que dirimen las políticas públicas de 
asistencia e intervención social. El poder del cuidado de las participantes es una 
respuesta situada a este deseo y necesidad de discreción, que las caracteriza como 
outsiders_muy-insiders.  
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Con respecto a la noción de persona, se encontraron cosmovisiones opuestas 
entre las coordinadoras y las participantes. Las primeras suelen tener nociones de 
persona individualistas-psicologizantes, congruentes con la producción y creación de 
prácticas de emocionalización, de extraordinarización y de visibilización fuertes y 
metronormativas, y trabajan con la hipótesis de que existe un sistema de afiliaciones 
individuales a las políticas públicas o a las actividades que ellas organizan. Por su 
parte, el resto de las personas, tanto las participantes como la gente del barrio y los 
campos no participantes, cuentan con visiones de persona no individualistas, sino 
relacionales, cargadas de sentimientos de obligación moral e intentos cotidianos de 
autoborramiento de la mirada ajena. 
Luego de analizar un caso de “arraigo al campo” fallido (donde se demuestra 
que las prácticas de las mujeres no son indefectiblemente garantes de la “tradición”), 
se describió el carácter normativo del “empoderamiento”, para revelarlo como un 
término que debe ser comprendido históricamente, que puede tener carácter 
potencialmente neoliberal, y, por lo tanto, tampoco es universal. Siguiendo a 
Chakrabarty es necesario “provincializar” las perspectivas con el fin de considerar la 
especificidad de todos los conceptos o palabras (“mujer”, “género”, “gimnasia” o 
“casa”,) y los significados que tienen situadamente: cada uno, en la práctica, es una 
cosa distinta, que no debe igualarse con la misma palabra en otro lugar y en otro 
momento. 
A los fines de esta tesis, recuperar elementos del feminismo interseccional y 
de la teoría poscolonial ha permitido evaluar la capacidad agentiva de las mujeres 
eliminando los sesgos deterministas y binarios que contraponen de manera mecánica 
nociones de “opresión” y “resistencia”, retratando a las mujeres y a sus identidades 
como “atrapadas” en su “falsa conciencia”, obligadas a “empoderarse”. A la vez, con 
Segato, se asumió la dimensión política del universo de lo “doméstico” y del saber 
acumulado en las “tecnologías de sociabilidad” de las comunidades en América 
Latina, para valorar la capacidad de agencia desplegada en las prácticas de cuidado 
ejercidas en contextos como La Laguna. Las mujeres y los hombres que allí residen 
parecen demostrar, con su experiencia general y con las excepciones extraordinarias 
de quienes integran los espacios comunitarios estudiados, que las opciones 
disponibles para cuidar y para vivir son muchas más que las que suelen proponer los 
discursos, académicos y políticas metropolitanocéntricos.  
356 
Por último, y en relación con todo lo anterior, se observó que la noción de 
agencia relacional, y no individual, es el sentido más pertinente a la hora de pensar el 
campo etnográfico de esta tesis, aun en los casos analizados donde en apariencia, las 
nociones de “lo colectivo” parecerían pesar menos o tener menos valor social. 
Finalmente, como agenda de investigación a futuro, de esta tesis se despliega 
el proyecto posdoctoral a iniciarse en noviembre de 2019 que se centrará en 
identidades de género y lógicas de la organización social del cuidado relacionadas 
con los riesgos ambientales-sanitarios, donde se propone un abordaje a partir del caso 
de los lugares diferenciales de mujeres y varones frente a la producción agrícola 
basada en plaguicidas en la pampa húmeda argentina. En el caso de las mujeres se 
trabajará con madres (de niños afectados por los pesticidas), maestras rurales, 
pequeñas productoras agroecológicas y algunas ingenieras rurales en la pampa 
húmeda, especialmente en la zona noroeste de la Provincia de Buenos Aires. Para el 
caso de los hombres, se estudiarán las perspectivas de peones rurales, padres (e niños 
afectados por los pesticidas), fumigadores, productores-propietarios de agricultura 
convencional, pequeños productores agroecológicos e ingenieros agrónomos. 
En otros trabajos se podría profundizar a futuro en el vínculo entre género y 
generación en relación con el poder del cuidado en La Laguna ya que se sospecha 
que algunos cambios pueden estar ocurriendo con las jóvenes generaciones de 
varones horticultores, algunos hijos de las huerteras estudiadas, por ejemplo. 
También siguiendo a Dolors Comas d’Argemir (2017) se puede ahondar en el 
estudio del cuidado como sistema de prestaciones totales (en términos 
antropológicos clásicos maussianos) y la relación entre el género y la obligación de 
dar, recibir y retribuir. Coincido con la autora cuando indica que en los cuidados el 
don tiene género, pero para el caso lagunense no creo como ella que los hombres 
sean los más o los únicos reconocidos al dar y al cuidar. Por eso, es digno de 
explorarse aun más por qué en La Laguna las mujeres y los hombres incrementan su 
capital simbólico al dar y al cuidar de determinadas formas pero no de otras; y como 
es pensable la “devolución” para cada caso. 
Asimismo, podría explorarse más el análisis de las relaciones y prácticas de 
cuidado entre las participantes de las actividades estudiadas en el marco de lo que 
Torralbo et al. (2019) han definido como cuidados comunitarios. Siguiendo a dichas 
autoras, se podría analizar el poder del cuidado como respuesta a “descuidos”, 
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estatales o familiares por ejemplo, a los que están expuestas las mujeres 
protagonistas de esta etnografía. Por último, será probablemente productivo pensar al 
poder del cuidado no sólo en cruce interseccional con el estatus y la clase como he 
propuesto, sino también con identificaciones étnicas y estigmatizaciones 
racializantes. 
En cuanto a la aplicación de los conocimientos aunados en esta tesis para 
políticas públicas, señalaré algunos elementos salientes: 
Hay que provincializar la perspectiva de las políticas metropolitanocéntricas y 
globales. La Capital Federal es en este sentido una “provincia” más y hay que 
elaborar políticas públicas desde perspectivas locales con sus consiguientes 
configuraciones de visibilidad y género, por ejemplo. 
En esto sentido, no hay definiciones univocas de “mujer” ni de mundo “rural” 
a la hora de pensar políticas de desarrollo. 
Lo mismo vale para identidades masculinas, a menudo las grandes ausentes 
de las políticas públicas que no suelen centrarse en las masculinidades. 
Se debe ser cauteloso ante la utilización muy liviana o neoliberal de políticas 
de “empoderamiento” o “autonomización” de las mujeres. 
Se debe analizar la opresión tanto como la agencia y/o el reconocimiento 
positivo y/o la redistribución de recursos materiales relacionadas con figuras locales 
como la de mujer-madre-cuidadora ante la implementación de políticas. Sólo así 
podrán entenderse los intersticios a partir de los cuales pensar el éxito o el fracaso de 
éstas. 
El cuidado, así como el poder que da o quita, debe ser comprendido y 
desarrollado dentro de una agenda política más amplia que desafíe la atomización del 
individuo amplificada por el neoliberalismo. Pensar el cuidado es focalizarse en 
nociones de persona centradas en lo relacional y jerárquico.  
Se deben implementar políticas que doten de una retórica de valor y de un 
vocabulario de defensa al camino relacional, a las formas de felicidad comunales, en 
breve, al cuidado, que pueda contraponerse a la poderosa retórica de lo que Segato 
(2016: 106) llama “proyecto de las cosas”, meritocrático, productivista, desarrollista 
y concentrador.  
Si se tienen en cuenta lo que nos enseñaron las horticultoras, se podrán 
realizar políticas públicas de gran alcance de mitigación de riesgos ambientales con 
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perspectiva de género a fin de aumentar su alcance y efectividad. Por ejemplo, 
tematizando o problematizando masculinidades y femineidades hegemónicas, sobre 
todo las primeras, en relación con nociones como “trabajo”, “cuidado”, u “hombre”. 
Es decir se deberá comunicar a partir de campañas que comprendan la masculinidad 
dentro de un sistema de relaciones de género.  
Los resultados de esta tesis apuntan a señalar que en la medida en que la vida 
rural sea sostenible se podrán mejorar las condiciones de vida de su población, evitar 
migraciones innecesarias a ciudades cabecera de distrito o a grandes metrópolis 
nacionales, ahorrar gasto estatal en salud pública y mejorar la calidad de los 
alimentos ingeridos en todo el país así como los exportados. 
Esta tesis ha propuesto, como dimensión ético política, mostrar la 
inestabilidad del género, su performatividad, su conformación social y sus 
diversidades, tal como quedó patente a la hora de describir las masculinidades 
subalternas observadas en campo o las heterogeneidades de las identidades 
femeninas o feminizadas presentes en la configuración del poder del cuidado. Eso se 
traduce en mi deseo de que todos seamos menos binarios –como ya clamó Pozzio 
(2014) – y más capaces y libres de cuidar y cuidarnos.  
Esa libertad no vendrá del efecto colonizador que cosifica a una supuesta 
mujer promedio, calificándola como víctima pasiva del sistema patriarcal que debe 
ser liberada. Como escribe Suárez Navas (2008), la consideración de las mujeres 
como objetos de explotación o subordinación, más que agentes activos conscientes 
de sí mismas y de su entorno, hace del feminismo una misión civilizadora que se 
pone en marcha sin preguntar a las mujeres afectadas. Esta tesis se ha alineado con la 
literatura feminista del ámbito árabe-musulmán como del mundo latinoamericano 
para buscar explicaciones sobre la existencia de acciones colectivas de mujeres 
contrarias a los presupuestos feministas.  
 
Comportamientos que reproducen e incluso alimentan la subordinación y la 
humildad de las mujeres se han explicado o bien como falsa conciencia, o bien como 
una búsqueda de espacios propios de mujeres, desde donde se subvierten las 
prácticas culturales en clave femenina. (Suárez Navas, 2008: 57).  
 
Esta tesis se une a esa segunda visión sin dejar de reconocer las posibilidades 
emancipatorias que el discurso feminista ha abierto para muchas mujeres en la región 
ni la opresión que las mujeres y las identidades feminizadas y disidentes sufren. Este 
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trabajo busca entonces comprometerse como saber y práctica descolonizadora desde 
experiencias situadas y cuestionar modelos preestablecidos de mujer, de formas de 
lucha y de modos de vida normativos o deseables. 
La dimensión política de la experiencia de las mujeres a través de los 
cuidados de amplio espectro las articula en tanto sujetos políticos y morales con 
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